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译 者 前 记 


伊 雷 什 贝 拉 (1895 一 1974) 是 当代 匈牙利 最 著名 的 作家 之 
一 。 他 生 于 卡 沙 ( 现 属 捷克 斯 洛 伐 克 的 科 希 策 ) 一 个 富裕 的 犹太 
家 庭 ,在 路 尔 巴 是 一 鸟 克 兰 的 小 镇 贝 雷 萨 斯 和 索 菜 瓦 度 过 童年 。 
一 九 一 六 年 , 在 布 达 候 斯 大 学 法 律 系 毕业 后 , 应 征 入 伍 , 同时 开 
始 为 进步 的 文学 期 刊 < 西方 撰 稿 , 发 表 了 一 些 带 有 他 自己 在 第 
一 次 世界 大 战 中 的 经 历 的 小 说 。 一 九 一 九 年 匈牙利 爆发 无 产 阶 
级 革命 ,他 全 身心 投入 建立 苏维埃 共和 国 的 运动 , 任 革命 军事 委 
员 会 委员 , 指挥 布达佩斯 郊区 的 武装 部 队 , 滤 反 动 派 战 斗 , 并 在 
这 期 间 , 加 入 共产 党 。 划 命 失败 后 , 他 逃亡 国外 。 一 九 二 〇 年 ， 
受命 国 喀 尔 巴 陡 一 乌克兰 地 区 从 囊 党 的 地 下 工作 , 曾 数 度 被 捕 。 
次 年 流窜 奥地利 。 一 九 二 三 年 至 一 九 四 五 年 侨居 苏联 ， 积 极 参 


加 政治 活动 , 从 事 写 作 , 长 期 担任 车 命 作 家 国际 联盟 (总 部 放 于 ”| 


莫斯科 ) 的 秘书 和 秘书 长 。 在 苏联 卫 国 战争 中 ,他 以 红军 军官 的 
身份 参加 反对 纳粹 侵略 者 的 战争 ， 曾 几 次 负伤 。 随 苏联 军队 到 
达 匈 牙 利 后 ,他 负责 编辑 一 份 叫做 < 匈牙利 新 闻 > 的 前 线 报 # 布 达 
佩斯 解放 后 ,又 负责 编辑 《新 生 》; 当 时 ,他 已 是 一 名 上 校 ,获得 了 
多 枚 勋章 。. : 

胜利 复员 后 ， 伊 岩 什 ， 贝 拉 为 恢复 国内 的 文艺 生活 作出 了 
卓越 的 贡献 。 他 的 创造 性 的 努力 ,使 他 成 为 匈牙利 作家 的 先锋 ， 
当选 为 多 牙 利 作 家 协会 主席 团 成 员 , 并 担任 «文学 新 闻 3 的 主编 。 
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他 写 了 许多 政论 和 短篇 小 说 (大 部 分 短篇 收集 于 他 的 «邂逅 》、 
< 马 太 . 扎 尔 卡 > 和 我 们 是 人 民 > 这 几 个 集 子 中 )。 他 最 著名 的 
作品 是 长 篇 小 说 《强盗 苏 哈 依 >、< 蒂 萨 河 在 燃烧 >、« 祖 国 的 光 
复 ?， 以 及 他 于 一 九 三 七 年 至 一 九 三 九 年 创作 的 伟大 的 三 部 曲 
< 喀 尔 巴 陡 山 狂 想 曲 » (< 新 葡萄 酒 >、< 林 中 人 » 和 《 格 杰 里 ， 萨 科 
维 支 的 王国 >) 。 这 个 三 部 曲 于 一 九 四 一 年 在 苏联 出 版 ， 很 快 被 
译 成 十 几 种 外 国文 字 , 使 作者 获得 了 世界 声誉 。 匈 牙 利 解放 后 ， 
在 国内 更 是 一 版 再 版 ， 被 认为 匈牙利 现代 小 说 中 无 与 伦比 的 成 
就 。 一 九 五 〇 年 ,作者 因为 这 本 作品 而 荣获 科 苏 特 奖 金 。 

匈牙利 人 民 长 期 内 受 封 建 压迫 ， 外 受 异 族 奴 役 一 一 从 十 六 
世纪 起 , 匈牙利 就 先后 为 土耳其 、 奥 地 利 侵占 。 一 八 四 八 年 ,人 
民 在 民族 解放 运动 领袖 科 苏 特 的 领导 下 ， 进 行 争取 自由 独立 的 
革命 斗争 ,建立 了 匈牙利 共和 国 。 但 历时 仅 一 年 半 , 匈 牙 利 又 沦 
为 奥地利 帝国 的 一 部 分 。 一 八 六 七 年 ,< 奥 匈 协定 > 订立 ,建立 了 
奥 匈 帝 国 。 第 一 次 世界 大 战 后 ， 匈 牙 利 重建 资产 阶级 共和 国 。 
一 九 一 九 年 三 月 无 产 阶级 起 义 ， 匈 牙 利 苏维埃 共和 国 成 立 。 同 
年 八 月 被 颠覆 ,恢复 君主 立宪 政体 ,从 此 全 国 受 法 西 斯 独裁 者 直 
尔 第 统治 , 到 一 九 中 @ 〇 年 , 成 为 希特勒 德国 的 仆 从 国 。< 喀 尔 巴 
陡 山 狂想 曲 》 以 第 一 次 世界 大 战 前 后 这 一 段 时 期 在 匈牙利 发 生 
的 重大 历史 事件 为 背景 ， 以 东北 部 的 喀 尔 巴 陡 一 鸟 克 兰 地 区 的 
一 些 政治 、 军事 活动 为 中 心 , 生动 地 描绘 了 奥 匈 帝国 所 谓 “ 和 平 
时 期 ”的 光怪陆离 的 社会 现象 ,灾难 深重 的 匈牙利 劳动 人 民 的 生 
活 , 以 及 他 们 继承 科 苏 特 的 光荣 传统 ,为 摆脱 外 族 其 凌 和 国内 反 
动 统治 ,建立 苏维埃 政权 而 艰苦 斗争 的 光辉 历程 。 

三 部 曲 通过 一 个 破 落 小 资产 者 家 庭 出 身 的 孩子 格 查 的 成 
长 ,他 对 旧 社 会 的 种 种 腐败 腐朽 的 切身 感受 ,和 他 作为 一 个 知识 
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分 子 走 上 与 工农 相 结 合 、 投 上 身 革 命 活 动 的 曲折 道路 ,描写 了 匈 牙 
利 无 产 阶级 第 一 次 谋求 自身 解放 而 进行 的 英勇 斗争 。 第 一 部 
”< 新 葡萄 酒 ?不仅 描写 了 世界 驰名 的 匈牙利 葡萄 酒 产地 贝 雷 萨 斯 
的 风土 人 情 , 而 且 广 泛 刻 画 了 从 工人 到 资本 家 ,从 玩弄 权 术 的 政 
客 到 忧 国 忧 民 的 知识 分 子 等 不 同 阶级 的 人 物 ， 对 当时 在 哈 布 斯 
堡 王 朝 统治 下 发 生 的 种 种 事件 的 不 同 态度 ， 深 刻 揭 露 了 日 趋 尖 
锐 的 阶级 巴 盾 ,展示 了 一 幅 风 雨 欲 来 ,动荡 不 安 的 社会 景象 。 在 
第 二 部 < 林 中 人 3 里 , 随 着 主人 公 格 查 一 家 坎坷 命运 的 发 展 ,故事 
的 中 心 移 到 了 下 喀 尔 巴 耳 山 的 山村 佩 梅 蒂 。 那 里 ,地 处 乌克兰、 
捷克 斯 洛 伐 克 和 罗马 尼 亚 交界 ,居民 有 犹太 人 、 匈 牙 利 人 和 讲 乌 
克 兰 话 的 罗斯 人 ,他 们 不 是 受 迫 害 的 少数 民族 ,就 是 逃避 反动 统 
治 的 亡命 之 徒 , 多 年 来 , 在 偏僻 的 原始 森林 中 , 过 着 与 世 隔 绝 的 
贫苦 生活 。 第 一 次 世界 大 战 前 夕 ， 哈 布 斯 堡 王朝 出 于 政治 上 经 
济 上 的 需要 ， 竟 力 在 这 个 地 区 煽动 民族 沙文 主义 ， 人 迫害 少数 民 
族 , 并 悍 然 跳 上 德国 赎 武 主义 者 的 战 车 , 向 俄国 发 动 进 攻 , 从 而 
引起 林业 工人 反 和 剥削 反 迫 害 的 斗争 ,并 与 全 国 无 产 阶级 一 起 ,与 
布达佩斯 的 工人 运动 示 相 呼应 ,逐步 揭 开 了 革命 的 序幕 。 第 三 部 
k 格 杰 里 萨 科 维 支 的 王国 ?叙述 格 查 如 何 进入 大 学 ,应 征 入 伍 ， 
宣传 革命 思想 ,受到 军官 镇 压 ,出 狱 后 参加 武装 斗争 ,战败 受伤 ， 
转 入 地 下 这 一 段 波 澜 起 伏 的 经 历 , 以 及 世界 大 战 后 ,下 喀 尔 巴 陡 
广大 人 民 对 法 , 捷 统治 下 的 所 谓 “自治 ”政权 和 实行 假 民 主 的 美 
国 爪 牙 萨 科 维 支 总 督 的 合法 斗争 ， 并 通过 格 查 的 奶 兄弟 米 科 拉 
领导 红 卫 军 与 外 国 占领 军 浴血 战斗 和 最 后 被 俘 、 英 勇 就 义 的 故 
事 , 反 映 了 多 牙 利 无 产 阶级 革命 史上 可 歌 可 泣 的 光辉 一 页 。 

三 部 曲 所 描绘 的 画面 ， 由 城市 小 镇 到 原始 森林 ， 由 穷 乡 俱 
玉 到 首府 布 达 仿 斯 ,进而 铺展 至 多 瑙 河 两 岸 和 匈牙利 大 平原 ;上 
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自 国会 内 阁 和 外 国 占领 军 司令 部 ,下 至 山村 东 舍 和 市 镇 贫民 帘 ， 
部 一 一 刻画 ,广泛 展现 ;其 笔 甬 所 及 ,让 民族 败类 的 丑行 ,警察 帘 
兵 的 贡 恶 , 资本 家 的 贪 禁 , 流氓 的 无 耻 , 国际 反动 势力 的 狼 锋 为 
奸 和 内 部 的 相互 倾 轧 ,小 资产 者 的 第 牡 和 觉醒 ,知识 分 子 的 走向 
革命 , 工人 阶级 的 前 仆 后 继 , 革命 家 的 宁 死 不 届 , 红 卫 军 的 英勇 
战斗 , 交 相 映 演 , 构 成 了 一 幅 幅 绚丽 多 采 而 又 激动 人 心 的 图 景 。 
我 们 在 书 中 看 到 ,在 战争 和 革命 风暴 的 严峻 考验 下 , 属于 不 同 阶 
级 不 同 阶层 的 各 种 人 物 如 何 升降 沉浮 ， 或 满腔 义愤 ， 或 趁 火 打 
动 , 或 献身 革命 ,或 出 卖 灵魂 ,或 在 共同 的 斗争 中 建立 生死 友谊 ， 
或 因 立 场 不 同 而 由 恋人 变 为 从 敌 ; 崇高 与 捍 吕 , 善良 与 丑恶 , 风 
雨 雷电 ,刀光剑影 , 汇 成 一 支 跌 宕 起 伏 , 时 而 令 人 振奋 ,时 而 令 人 
划 民 的 时 代 交响 和 
狂想 曲 ” 一 词 ， 本 来 是 一 个 音乐 名 词 ， 是 一 种 以 富有 民族 
特色 ,形式 自由 奔放 为 特点 的 史诗 性 的 器 乐曲 。 一 九 五 七 年 , 仇 
雷 什 : 贝 拉 在 他 的 k 蒂 萨 河 在 燃烧 ?的 后 记 中 说 ,“ 由 于 描写 了 有 
趣 的 历史 文献 ,在 不 小 程度 上 我 又 成 了 编 年 史 的 作者 ”< 喀 尔 巴 
陡 山 狂想 曲 > 也 是 一 部 编 年 史 式 的 作品 。 而 作者 采取 “狂想 曲 ” 
这 种 手法 来 写 “ 编 年 史 ”, 使 他 可 以 更 好 地 刻画 众多 的 人 物 和 事 
件 ， 更 好 地 剖析 整个 社会 ， 同 时 也 使 作品 更 易于 真实 地 反映 生 
活 。 第 一 人 称 的 叙述 , 朴素 的 笔触 , 真挚 的 感情 , 在 在 使 读者 感 
到 ,三 部 曲 尽管 故事 不 无 虚构 ,但 显然 带 有 作者 自传 的 色彩 。 至 
于 作者 观察 的 敏锐 ,结构 的 巧妙 ,辛辣 的 讽刺 ,轻松 的 曙 默 ,以 及 
仿佛 与 读者 促膝 交谈 娓 九 道 来 的 文体 ， 都 体现 了 作者 独 树 一 帆 
的 艺术 风 乎 。 
三 部 则 的 故事 发 生 于 五 六 十 年 之 前 的 一 个 欧洲 国家 ， 但 国 
家 要 独立 ,民族 要 解放 , 人 民 要 革命 , 从 来 者 是 不 可 阻挡 的 历史 
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潮流 ; 珊 书 中 描写 的 一 个 知识 分 子 追 求 光 明 进 步 的 思想 感情 和 

走 过 的 曲折 而 光 采 的 道路 , 读 来 则 更 使 人 感到 与 我 们 的 国家 我 

全 我 们 的 斗争 是 多 么 相似 又 相近 。 我 们 相信 ,这 本 书 将 
受到 中 国 读者 的 欢迎 。 


汤 . 真 
1981 年 6 月 于 百花 洲 


人 后 : Li 
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加 里 波 第 和 和 威廉 皇 常 


我 们 的 客厅 里 , 墙 上 挂 着 两 幅 彩印 画 。 一 幅 是 加 里 波 第 , 意 
大 利 伟大 的 自由 战士 ， 穿 着 他 的 著名 的 红 衬 衫 。 另 一 幅 是 威廉 
二 世 ， 威 风 豪 凉 的 德意志 帝国 皇帝 ， 装 腔 作 势 地 朝天 起 着 尖 胡 
子 。 我 们 拥有 这 两 幅 画 像 ， 决 不 是 偶然 的 。 加 里 站 第 和 威 说 时 
帝都 有 一 严 使 我 父亲 非常 饮 佩 的 丰功伟绩 。 父 亲 是 一 个 讲 故 事 
的 能 手 , 到 了 晚上 ,一 天 劳累 之 余 , 他 会 安静 地 吸着 他 的 长 烟斗 ， 
一 口 口 喷 着 烟雾 , 反 来 复 去 . 详 详细 细 地 讲述 加 里 波 第 的 英雄 业 
绩 和 威廉 皇帝 的 豪侠 行为 。 我 们 孩子 们 对 这 两 人 的 故事 都 已 听 
得 滚 瓜 烂 熟 , 但 父亲 一 开口 讲 , 我 们 总 是 很 高 兴 的 : 

“要 是 你 们 问 ,我 干吗 这 样 喜 爱 加 里 波 第 这 位 伟大 的 意大利 
和 匈牙利 人 民 的 英雄 , 嗯 , 如 果 你 们 一 定 要 知道 的 话 , 我 可 以 原 
原本 本 讲 给 你 们 听 。? 四 

父亲 认为 ， 加 里 波 第 热爱 匈牙利 人 更 甚 于 意大利 人 ， 他 为 
生来 是 个 意大利 人 、 不 是 匈牙利 人 而 始终 感到 遗憾 。 对 加 里 波 
第 来 说 ,任何 别 的 事情 ,是 没有 办 不 到 的 ,可 是 ,对 于 发 生 这 种 偶 
发 事件 ,他 却 毫 无 办 法 加 以 纠正 。 这 位 穿 红 衬 衫 的 无 县 的 英雄 ， 
在 把 德国 狗 赶 出 美丽 的 意大利 之 后 ,引用 父亲 的 话 来 说 ,加 里 波 
第 制订 了 一 个 惊人 的 计划 ,这 一 计划 如 果 得 以 实现 ,将 给 加 里 波 
第 的 名 字 带 来 不 朽 的 荣誉 ， 给 我 们 可 怜 的 匈牙利 人 带 来 无 限 的 
幸福 。 加 里 波 第 度 过 了 许多 不 眼 之 夜 ,反复 审查 他 的 计划 ,这 里 


1 本 人 Er | 


改 一 下 ,那里 改 一 下 ,直到 觉得 已 万 无 一 失 为 止 , 于 是 ,他 给 匈 牙 
利 著 名 的 自由 战士 、 当 时 正在 伦敦 过 亡命 徒 的 艰辛 生涯 的 拉 约 
什 . 科 苏 特写 了 封 信 。 加 里 波 第 邀请 科 苏 特 到 罗马 去 作客 ， 
假若 他 ( 科 苏 特 ) 不 想 去 ， 又 没有 工夫 去 的 话 。 那 就 请 他 允许 他 
(加 里 波 第 ) 去 朝见 住 在 英国 雾 都 的 这 位 热情 的 匈牙利 人 。 此 信 ， 
及 时 地 发 出 了 , 几 个 星期 后 ,这 位 意大利 的 英雄 也 就 启程 了 。 
那个 计划 使 科 苏 特 很 高 兴 。 加 里 波 第 打算 在 一 个 暴风 雨 之 

夜 ， 让 一 千 个 穿 红 衬衫 的 意大利 人 和 一 千 名 穿 镶 金 边 制服 的 匈 

牙 利 轻骑 兵 , 在 亚 得 里 亚 海 的 一 个 港口 登陆 ,把 奥地利 人 赶 出 多 
牙 利 ， 就 跟 他 在 意大利 所 干 的 那样 。 这 位 热情 的 匈牙利 人 为 这 
个 计划 感动 得 流出 了 眼泪 ,我 父亲 是 这 么 说 的 (而 他 是 直接 听 可 
靠 的 人 士 说 的 ) ,可 是 ,很 可 惜 ,这 个 计划 到 底 没 有 实现 。 这 两 位 
英雄 在 胜利 之 后 如 何 办 这 个 问题 上 意见 有 分 歧 。 加 里 波 第 要 科 
苏 符 当 约 牙 利 国王 ， 可 是 科 苏 将 对 这 话 连 听 也 不 原 听 。 他 不 上 
做 国王 ,他 不 做 | 

“ 那 不 是 干 傻 事 吗 !" 母 亲 驳 斥 道 , 她 一 边 听 着 , 一 边 补 着 蒜 

子 。 

”父亲 狂 然 停 住 了 。 

父亲 生来 有 个 脾气 , 他 愤怒 了 , 或 者 生气 了 , 就 默 不 作 声 。 
他 硬是 不 开口 。 一 旦 他 不 讲 了 ,要 他 四 讲 是 很 难 的 ,不 过 有 时 候 
也 会 再 讲 下 去 。 于 是 ,我 们 知道 , 科 苏 特 虽然 拒绝 当 国王 , 却 把 圣 
斯 特 凡 @ 的 王冠 奉献 给 了 加 里 波 第 。 可 是 ， 加 里 波 第 也 无 意 当 


Q@ 拉 约 什 ， 科 苏 特 〈1804 一 1894)， 匈牙利 民族 解放 运动 领袖 。 一 九 四 九 年 
匈牙利 宣布 脱离 奥地利 帝国 独立 ,成 立 共 和 国 ,出 任 元 首 。 草 命 失败 后 , 流 
亡国 外 。 他 曾 两 次 发 动 起 义 ， 均 未 成 功 。1890 年 拒绝 奥 匈 帝国 对 他 的 特 
赦 ， 不 肯 回 国 。 死 于 意大利 。 

四 圣 斯 特 凡 ( 即 斯 特 凡 一 世 ,1001 一 1038) ,多 牙 利 第 一 个 国王 。 


¢ 





国王 。 在 这 当 儿 ,如 果 母 亲 插嘴 说 ;“ 那 不 是 干 傻 事 吗 1” 那 么 ,这 
故事 就 完结 啦 ， 我 们 可 以 从 我 们 出 生 时 奥地利 皇帝 仍旧 统治 着 
匈牙利 这 一 事实 ， 推 断 出 加 里 波 第 的 计划 最 后 是 流产 了 。 在 这 
种 场合 , 父亲 就 一 言 不 发 了 , 他 只 是 掏 室 他 的 烟斗 , 喝 上 两 三 杯 
贝 雷 萨 斯 葡萄 酒 , 就 上 床 睡 觉 了 。 不 过 , 要 是 母亲 不 打 岔 , 容许 
那 位 穿 红 衬衫 的 意大利 人 拒绝 圣 斯 特 凡 王冠 的 话 , 那 么 ,我 们 就 
会 听 到 , 这 两 位 英雄 在 拥抱 告别 时 , 双方 都 器 了 , 而 他 们 既然 未 
能 取得 一 致意 见 ,匈牙利 也 就 依然 受 哈 布 斯 堡 王朝 的 欺凌 了 ;在 
家 里 ,父亲 一 向 管 哈 布 斯 堡 王朝 叫做 “匈牙利 人 民 的 葡萄 虫 ”。 

这 名 话说 明了 一 切 ， 第 一 , 父亲 是 “独立 和 一 八 四 八 年 
党 2@ 的 拥护 者 ,第 二 , 他 的 职业 是 种 植 葡萄 树 ; 因此 , 他 把 有 害 
的 葡萄 虫 一 以 及 德国 佬 一 一 看 作 是 人 类 最 可 恶 的 敌人 。 他 十 
分 珍视 葡萄 酒 , 民 恶 葡萄 虫 ,但 爱 也 罢 , 恨 也 罢 ,都 不 能 解释 他 跟 
加 里 波 第 的 关系 。 这 种 关系 ， 只 有 那些 熟悉 我 祖父 的 浪漫 史 的 
人 才 清 楚 。 / 

我 祖父 二 十 二 岁 时 ， 证 一 八 四 九 年 参加 了 科 苏 特 的 军队 。 
在 帝国 的 温 狄 斯 格拉 支 将 军 和 沙皇 的 巴 斯 凯 维 奇 将 军 扼杀 匈 牙 “ 
利 的 自由 后 ， 祖 父 就 逃亡 到 了 意大利 。 这 位 亡命 的 匈牙利 自由 
战士 是 一 个 犹太 人 ,一 心 想 当 犹 太 教 教士 。 也 许 是 这 个 原因 ,更 
可 能 是 由 于 他 有 一 个 好 嗓子 ,他 依靠 同 一 教派 的 人 的 照顾 ,一 连 
两 三 年 都 不 用 干 活 , 并 能 过 着 悠闲 的 生活 ,这样 , 一 直到 意大利 
的 葡萄 酒 使 他 跟 一 个 那不勒斯 街 的 歌女 搞 到 了 一 起 。 他 们 恋爱 
的 细节 , 我 一 无 所 知 , 但 是 我 知道 , 祖父 不 顾 他 同一 教派 的 人 的 
反对 ， 恋 上 了 他 的 心上人 后 ， 就 只 好 去 工作 了 。 他 成 了 一 个 森 


@ 一 个 反对 一 八 六 七 年 与 奥地利 妥协 的 主要 原则 的 政党 (一 八 四 八 年 是 爆发 
反对 奥地利 哈 布 斯 堡 王朝 的 匈牙利 革命 的 一 年 )。 
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匠 。 后 来 , 为 了 摆脱 他 钟爱 的 对 象 , 他 在 一 条 船上 充当 厨师 ,来 
到 了 南美 洲 。 有 一 段 时 候 , 他 是 阿根廷 的 一 个 侍者 , 之 后 , 他 在 
那儿 开 了 一 家 马扎 尔 @ 酒菜 馆 。 他 攒 了 一 点 钱 ， 娶 了 一 个 意 大 
利 一 犹太 血统 的 领唱 者 @ 的 女儿 ,就 是 我 的 祖母 ,而 我 祖母 最 引 
为 自豪 的 ,就 是 她 认识 加 里 波 第 的 麦子 。 
”一 八 六 七 年 , 当 匈 牙 利 的 贵族 和 哈 布 斯 堡 王朝 妥协 ,奥地利 
皇帝 成 了 匈牙利 国王 时 @ ,祖父 告别 了 南美 洲 , 回 到 他 出 生 的 树 
本 遍布 的 喀 尔 巴 陡 山 来 了 。 他 用 南美 洲 带 来 的 钱 ， 从 一 个 回 奥 
地 利 去 的 前 帝国 官吏 那里 买 进 了 一 座 葡 萄 园 。 一 回 到 祖国 ， 祖 
父 对 神学 的 热诚 又 重新 抬 了 头 。 他 穿着 镶 边 的 匈牙利 制服 ， 埋 
头 钻研 犹太 圣经 >, 同时 也 喝 了 大 量 的 葡萄 酒 。 他 把 学 术 研 究 
和 喝酒 巧妙 地 联系 了 起 来 。 他 会 一 连 几 小 时 坐 在 那儿 沉思 默 - 
想 ; 摩 西山 上 产 的 新 贝 雷 萨 斯 葡萄 酒 是 绿 黄色 的 呢 , 还 是 黄 绿 色 
”的 呢 。 自 然 罗 , 在 思索 之 间 , 他 是 喝酒 的 。 没 多 久 , 他 的 面色 由 
于 绿 黄色 的 酒 或 者 黄 绿色 的 酒 而 变 成 红 褐色 了 ， 他 那 副 巨 大 的 
骨架 ;也 因为 饱 经 风霜 后 ,过 了 几 年 安静 生活 而 弯曲 了 。 过 了 六 
十 岁 , 他 开始 回想 起 来 ,他 本 人 在 小 时 候 就 认识 科 苏 特 。 快 七 十 
岁 时 ,他 甚至 记得 曾经 多 次 见 过 加 里 波 第 。 他 十 七 个 儿子 中 ,他 
埋葬 了 十 六 个 。 只 有 我 父亲 ,家 中 最 小 的 一 个 ,总 算 在 他 去 世 时 
还 没有 死 掉 。 是 他 继承 了 那 几 座 葡 苟 园 。 是 父亲 在 祖父 的 坟 上 


@ 马扎 尔 族 是 匈牙利 的 主要 民族 。 

是 ”指教 演歌 咏 班 的 领唱 者 。 

图 奥地利 哈 布 斯 堡 王 朝 于 十 八 世纪 侵占 匈牙利 。 一 八 四 八 年 至 一 八 四 九 年 ， 
匈牙利 人 民 在 竺 器 自由 主义 者 料 苏 特 领 导 下 ,进行 了 争取 自由 独立 的 革命 
斗争 ,建立 了 匈牙利 共和 国 。 后 匈牙利 又 沦 为 奥地利 的 一 部 分 。 一 八 六 七 
年 成 立 了 奥 匈 帝国 。 四 


芭 了 一 块 幕 碑 , 碑文 上 说 , 死者 “是 一 个 有 一 颗 匈牙利 的 心 的 狂 
太 教士 ,他 至 死 也 是 一 个 科 苏 特 和 加 里 波 第 的 忠诚 斗士”。 
除了 这 几 座 葡 萄 园 和 对 科 苏 特 与 加 里 波 第 的 崇拜 之 外 ， 祖 
父 还 贸 给 我 们 一 樟 房 子 和 一 个 很 大 的 果园 。 果 园 中 的 骄傲 ， 是 
那 棵 科 苏 特 树 ,一 棵 老大 的 杏 树 。 在 我 小 时 候 ,这 棵 树 光 开 花 不 
结果 。 贝 雷 萨 斯 人 都 知道 ,在 巴 斯 凯 维 奇 入 侵 之 前 , 拉 约 什 ， 科 
苏 特 曾 在 这 棵 树 底下 跟 他 的 将 军 们 商谈 了 一 个 通宵 。 当 这 标 树 
枯死 了 的 时 候 ， 父 亲 把 空心 的 树干 捐赠 了 国立 博物 馆 ， 可 是 博 
物 馆 拒 不 接受 这 项 礼物 。 粗 暴 的 博物 馆 长 以 这 样 一 句 话 回答 了 
父亲 的 爱国 举动 : 拉 约 什 ， 科 苏 特 从 未 到 过 贝 雷 萨 斯 ,并 劝 我 们 
把 这 棵 树 烧 掉 。 这 个 答复 不 仅 使 父亲 生气 ， 而 且 把 全 市 镇 都 激 
和 怒 了 。 那 个 住 在 我 们 隔壁 的 醋 坊 老板 马 科 维 欧 ， 叫 父亲 直接 去 
向 国王 控告 。 要 不 是 父亲 生来 认为 对 待 无 礼 的 最 好 办 法 是 保持 
沉默 ,现下 这 棵 科 苏 特 树 既 已 处 于 危急 关头 ,他 是 很 可 能 会 这 样 


”外 的 。 于 是 ,母亲 就 把 这 棵 科 办 特 树 当 木 某 烧 反 了。 


上 面 讲 过 ， 我 们 从 祖父 那里 继承 了 一 座 很 大 的 果园 。 那 是 
真 的 。 不 过 , 这 也 是 真 的 , 当 那 棵 科 苏 特 树 枯死 时 , 我 们 的 果园 
可 已 不 是 很 大 一 一 而 只 是 大 一 点 罢了 。 没 过 多 久 ， 父 亲 把 大 半 
个 果园 作为 屋 基 卖 掉 了 。 有 人 认为 他 在 这 件 事 上 赚 了 大 钱 , 那 
是 搞 错 了 。 父 亲 出 售 祖父 的 果园 , 不 是 想 发 财 , 相反 , 是 因为 他 
越 来 越 穷 了 。 / 

“日 子 不 好 过 呵 , ”父亲 老 是 说 ,埋怨 政府 。 

反 过 来 ,母亲 却 埋怨 父亲 。 

“多 产 点 酒 的 事 ,你 哈 也 不 做 ,就 只 晓得 多 喝 点 儿 。” 

“葡萄 产 多少 , 是 上 帝 的 事 ,” 父 亲 发 表意 见 了 。“ 至 于 喝 嘛 ， 
那 可 是 一 一 ” 





父亲 说 话 ;向 来 是 一 副 慢 声 慢 气 的 膝 调 。 另 一 方面 ,母亲 却 
口齿 近 锋 利 。 她 不 停 路 地 责备 父亲 , 唤 他 是 懒 鬼 ,不 过 一 一 如 同 
她 向 我 们 孩子 们 承认 的 一 -已 不 象 刚才 那样 生气 了 

“你 们 的 爸爸 象 个 老太婆 ,要 不 是 这 个 索 命 鬼 耗 尽 了 我 的 精 
力 ,我 在 这 个 家 里 ,至 少 也 是 个 男子 汉 啊 。” 

耗 尽 我 母亲 精力 的 这 个 索 命 鬼 就 是 我 。 这 件 事 ， 我 在 童年 
时 代 反 复 听讲 过 多 次 。 我 一 生 下 来 ， 就 犯 了 谋杀 罪 。 事 情 是 这 
祥 的 , 贡 诺 西 大 夫 、 接 生 朔 克 蕾 克 斯 “阿姨 ”和 我 母亲 都 断定 了 我 
将 在 什么 时 候 降 生 ， 细 心地 做 好 了 接待 我 的 种 种 准备 。 可 是 我 
却 没 有 准时 到 达 。 我 的 外 婆 认为 生 外 孙 是 非 到 场 不 可 的 ， 她 从 
布达佩斯 打 了 个 电报 来 “星期 一 早晨 七 点 到 。” 父 亲 到 火车 站 接 
外 小 去 了 , 女 个 人 到 市 场 上 买 东 西 去 了 。 和 母亲 一 个 人 留 在 家 里 ， 
在 者 牛奶 。 但 是 我 把 计划 打 乱 了 。 我 不 让 母亲 来 得 及 去 请 接生 
小， 甚至 也 没 让 她 来 得 及 躺 下 。 她 坐 在 起 居室 中 间 一 块 五 彩 的 
鸟 克 兰 乡下 毛 秸 上 ， 我 就 在 那儿 一 头 部 进 了 这 个 世界 。 当 外 次 
来 到 时 ,她 说 的 第 一 句 话 就 是 ; “啊呀 ,可 真 会 管家 啊 ! 牛奶 沸 出 _ 
来 了 1” / : 
他 们 发 现 母 亲信 事 不 省 地 躺 在 地 上 。 她 在 床上 舟 了 三 
月 , 待 起 得 来 床 时 , 她 的 口齿 迟钝 了 ， 二 全 大 了 一 个 年 轻 的 志 要 
小 。 她 后 来 一 墓 子 都 很 容易 激动 。 很 可 能 还 有 点 神经 病 。 听 到 
什么 突然 而 起 的 响声 ,就 会 明显 地 发 拌 。 听 到 打雷 ,她 会 鸣 鸣 咽 
咽 问 起 来 。 / 
自然 罗 , 一 切 都 怪我 , 间接 的 也 是 怪 这 家 里 没有 一 个 男人 
能 牢 牢 抓 住 这 儿 产 葡萄 园 ,不 让 它们 溜 掉 。 我 外 婆 给 钨 取 了 “ 索 
命 鬼 ?这 个 绰号 。 罗 

外 婆 跟 我 父亲 一 样 ， 也 很 钟爱 高 贵 的 传统 。 尽 管 父亲 是 个 


彻头彻尾 的 匈牙利 人 ， 外 婆 却 硅油 她 的 西班牙 家 世 。 她 和 她 去 
世 的 丈夫 是 从 萨 洛 尼 卡 来 到 匈牙利 南部 的 巴 耶 的 。 她 的 祖国 语 
言 是 西班牙 语 一 一 中 世纪 的 西班牙 语 一 一 她 只 会 说 结 结巴 巴 的 
匈牙利 话 。 尽 管 外 婆 的 祖先 是 为 了 答 避 对 犹太 人 的 人 迫害 ， 于 一 
四 九 二 年 从 西班牙 逃 到 萨 洛 尼 卡 来 的 ， 可 她 一 直到 今天 还 说 西 
班 牙 话 , 穿 西班牙 服装 ,是 一 个 中 世纪 的 西班牙 女人 。 聪 明 的 依 ， 
莎 白 拉 女王 和 刚毅 的 费 迪 南 , 始 终 是 外 婆 讲 的 故事 中 的 英雄 ,也 
就 是 说 ,不 是 别人 , 正 是 那 两 个 人 把 犹太 人 捧 出 西班牙 的 。 

“外 婆 , 依 莎 和 白 拉 对 你 们 这 样 坏 , 你 干吗 还 这 样 欢喜 她 啊 ?” 

外 婆 没 提防 到 会 提出 这 个 问题 。 她 想 得 出 神 了 。 

“ 伊 莎 白 拉 使 西班牙 变 得 伟大 啊 ,” 她 最 后 说 道 。 

”当时 我 是 相信 她 的 。 不 过 ,这 个 回答 却 使 我 很 费解 。 

“可 她 对 你 们 都 很 坏 啊 , ”我 坚持 说 。 

“她 是 一 个 伟大 的 女王 , ”外婆 说 。 

“可 是 一 ” 

她 那 苍白 的 面孔 突然 盖 红 了 。 

“你 不 懂 , 你 就 闭 嘴 吧 。” 

要 说 嘛 , 那 也 是 对 的 。 

外 汛 是 个 瘦小 、 灵 活 的 女人 。 我 们 一 一 她 的 外 孙 们 一 一 沉 
得 她 有 点 儿 古 怪 ; 但 那些 泛泛 之 交 的 人 , 却 都 认为 她 疯 疯 装 阁 。 
我 们 是 根据 她 的 言谈 来 推断 的 ， 别 人 是 根据 她 的 穿着 判断 的 。 
你 倒 想 想 看 ,在 贝 雷 萨 斯 这 个 匈牙利 的 内 地 市 镇 里 ,有 穿 匈牙利 
人 的 镶 边 服装 的 ,有 穿 乌 克 兰 人 的 无 袖 绒 衣 和 便 鞋 的 ,有 穿 犹太 
人 的 束 腰 长 袍 和 戴 狐 皮 帽 的 一 一 可 现在 ， 在 这 个 市 镇 的 没有 铺 
石子 的 街道 上 ， 却 看 见 了 一 件 按 中 世纪 西班牙 公主 画像 上 的 式 
样 裁 制 的 衣服 ,其 引起 的 缀 动 , 也 就 可 想 而 知 了 。 我 们 都 不 愿 跟 


9 








外 婆 一 起 上 街 , 因 为 人 家 都 会 笑 我 们 ,不 过 ,我 们 都 欢喜 跟 她 一 
起 在 家 里 。 她 会 讲 身 穿 天 笋 绒 长 袍 、 头 发 光滑 柔软 的 公主 们 的 
精彩 故事 。 不 错 , 她 往往 会 无 绿 无 故地 冒 火 。 她 大 发 雷霆 时 ,会 
狠 狠 地 握 人 家 的 耳光 ,但 过 了 一 会 儿 ,她 又 会 吻 他 。 
为 什么 易 蜀 大 名 的 萨 洛 尼 卡 的 犹太 教士 的 后 裔 要 迁居 到 巴 
耶 这 个 匈牙利 市 镇 上 来 ， 这 我 不 大 清楚 了 。 我 只 晓得 一 当 外 
祖父 被 推选 为 巴 子 的 犹太 教士 后 ， 他 就 跟 萨 洛 庆 卡 的 亲属 断绝 
了 一 切 交往 。 之 后 ， 乔 斯 . 西 维 拉 一 共 只 给 巴 耶 的 犹太 人 当 了 
三 个 月 的 精神 上 的 指导 者 。-- 个 晴朗 的 早晨 ， 他 到 多 瑙 河 去 洗 
归 一 流 死 了 。 他 的 究 号 信 眼 萨 海 尼 卡 的 订 必 重修 旧 好 ， 每 
月 收 到 他 们 由 维也纳 的 银行 汇 来 一 百 弗 罗 林 @ 。 
母亲 的 哥哥 福 洛 普 ， 西 维 拉 大 夫 是 索 菜 瓦 (一 个 离 贝 雷 萨 
斯 四 五 小 时 路 程 的 村 子 ) 一 个 区 医 官 。 那 里 不 种 葡萄 , 布 满 森 林 
的 大 山 ， 峰 坎 上 的 积 雪 只 在 六 月 才 了 融化。 母亲 小 时 候 曾 在 索 莱 
瓦 度 过 几 个 夏季 ! 威 廉 皇 帝 的 画像 ,也 就 是 由 此 而 来 的 。 
当 母 亲 还 是 一 个 姑娘 的 时 候 ， 有 个 名 叫 维尔 玛 的 美丽 的 教 
” 师 住 在 索 菜 瓦 的 福 阁 普 舅 务 家 里 。 维 尔 玛 小 姐 和 母亲 一 一 她 本 
人 也 是 一 个 很 漂亮 的 姑娘 一 一 成 了 知心 朋友 。 | 
”母亲 对 维尔 玛 小 姐 的 金 红 色 的 头发 和 蓝 中 带 灰 的 眼睛 不 胜 
痰 幕 ,维尔 玛 小 姐 对 母亲 的 黑 杏 眼 和 乌黑 的 头发 也 心醉 神 迷 。 


维尔 玛 小 姐 后 来 到 了 布达佩斯 ， 在 那儿 青云 直上 。 她 结识 


了 国会 议员 迪 佐 ， 班 菲 男 瑚 一 一 而 且 没 过 多 久 ， 维 尔 玛 小 姐 就 ， 
成 了 男 才 夫 人 。 后 来 , 班 非 男爵 还 成 了 一 个 很 有 成 就 的 人 ;他 被 
任命 为 匈牙利 的 内 阁 总 理 , 维 尔 玛 小 姐 现 在 已 被 称 为 “阁下 ”了 


@” 弗 罗 林 ， 奥 匈 帝国 货币 单位 ， 合 一 家 克 劳 采 ， 信 英国 的 两 先 令 ， 亦 即 德 
国 、 荷兰 货 币 盾 及 匈牙利 货币 福 林 。 





劳累 了 一 天 后 ,父亲 会 坐 下 来 ,一 边 抽 着 长 烟斗 ,一 边 反 复 
讲述 维尔 玛 和 班 菲 如 何 认 识 、 恋 爱 和 结婚 的 故事 。 这 个 故事 父 
亲 讲 得 如 此 津津 有 味 ,但 我 只 记得 ,匈牙利 内 阁 总 理 和 他 的 金发 
夫人 的 率 福 也 曾 一 度 第 加 了 阴影 。 我 们 知道 ， 维 尔 玛 在 结婚 前 
是 一 个 教师 。 换 句 话 说 ， 她 曾 靠 劳动 维持 生活 。 内 此， 显 而 易 
见 , 那 些 匈 牙 利 公 评 , 伯 蜘 和 男 攻 的 妻子 们 ,都 不 肯 让 这 个 做 寻 
娘 时 因为 干 活 而 “ 精 踢 了 自己 ”的 女人 进入 她 们 的 社交 界 ,尽管 
她 已 当 上 了 男 习 夫人 。 

“ 那 是 很 明显 的 , ”母亲 说 。 

“这 也 是 很 明显 的 ,” 父 亲 突 然 生气 了 ,“ 由 于 这 些 个 贵族 妖 
子 的 态度 , 搞 得 维尔 玛 和 她 那 位 尊敬 的 丈夫 很 痛苦 。” 

“ 叫 我 就 不 会 责备 她 们 ,母亲 顶 了 一 句 。 

父亲 要 不 是 太 生 气 的 话 ,他 本 来 是 会 次 咕 一 下 威廉 皇帝 的 。 

这 位 德意志 帝国 的 强 有 力 的 统治 者 ， 有 一 次 碰巧 来 到 了 布 
达 佩斯 ， 父 亲 详细 讲 开 了 。 弗 朗 西 斯 ， 约瑟夫 皇帝 下 为 了 向 他 
的 显赫 的 客人 表示 敬意 ， 在 皇宫 里 安排 了 一 `: 场 感 大 的 舞会 。 那 
位 德国 大 使 向 德国 皇帝 泄露 了 内 阁 总 理 和 匈牙利 贵族 之 间 的 紧 
张 关 系 ， 于 是 〈 又 是 引用 父亲 的 话 ) ， 那 位 威风 凉 襄 的 德国 皇帝 
说 ， 这 一 件 象 弗朗西斯 : 约瑟夫 这 样 的 老 官 傣 几 年 工夫 也 处 理 
不 了 的 事 ,他 五 分 钟 内 就 可 以 解决 。 怎 么 解决 呢 ? 哆 一 哆 手 -一 
行 一 个 优美 的 ,王室 的 吻 手 礼 。 

父亲 的 故事 ,简洁 地 说 ,就 是 在 那个 辉煌 的 舞会 上 ,威廉 皇 
帝 偏 偏 只 吻 了 班 非 夫人 的 手 ,也 就 是 我 们 维尔 玛 小 姐 的 手 ,而 没 
有 吻别 的 女人 的 手 。 这 样 吻 过 手 之 后 ,匈牙利 所 有 的 公事 夫人 ， 


QD 原 是 奥地利 皇帝 ,一 八 六 七 年 奥 匈 合并 后 ,成 了 喘 匈 帝国 的 皇帝 。 
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伯 里 夫人 和 男 蜗 夫人， 就 都 把 维尔 玛 看 作 是 她 们 社交 界 中 同等 
的 一 员 了 。 

威廉 皇帝 吻 手 的 消息 传 到 贝 雷 萨 斯 时 ， 父 亲 坐 下 来 给 维尔 
乌 男 柄 夫人 写 了 一 封 措 词 很 优美 的 信 , 祝 她 走运 ,永远 幸福 、 健 
康 。 班 菲 赤 人 对 这 封 词 江 华丽 的 信 不 给 管 复 ,当然 罗 , 这 使 父亲 
感到 很 痛心 。 不 过 ， 这 种 痛苦 并 不 妨碍 他 对 威廉 皇帝 的 源源 之 
贫 。 四 
“老弟 ,> 有 -次 , 当 父亲 又 讲述 威廉 皇帝 吻 手 的 故事 时 , 福 
洛 普 色 粤 听 了 说 道 ,“ 看 来 ,你 捐献 那 棵 科 苏 特 树 时 ,国立 博物 馆 
跟 你 说 的 话 ， 你 是 全 都 忘 啦 。 我 怕 你 什么 时 候 要 是 去 把 维尔 更 
的 手 捐献 给 国立 博物 馆 的 话 ,他 们 会 说 ,威廉 皇帝 从 来 就 没 到 过 
布达佩斯 ,他 们 也 从 来 没有 昕 到 过 班 非 夫 人 这 个 人 哩 。” 
“… ”不 消 说 ， 父 亲 根本 不 皮 福 洛 普 奥 奥 这 一 番 怀 疑 的 评论 。 他 
照样 尽心 竭力 地 培养 我 们 孩子 们 时 而 对 加 里 波 第 、 时 而 对 威廉 
皇帝 的 狂热 的 崇敬 之 情 。 


这 样 ,直到 有 一 天 ,父亲 从 墙 上 取 下 德意志 帝国 皇帝 那 张 面 
像 ,把 它 撕 个 粉碎 一 一 事实 如 此 一 一 搓 进 了 而 所。 
这 是 怎么 啦 ? 上 且 昕 我 慢 慢 道 来 。 


我 们 的 朋友 


那 棵 科 苏 特 树 还 在 的 时 候 , 父亲 从 早春 直到 晚秋 ,都 在 这 个 
有 历史 意义 的 纪念 物 的 伸展 的 枝 极 下 ， 接 待 他 的 朋友 和 同伴 。 
这 个 会 客室 里 , 摆 了 一 张 露 天 桌子 和 四 把 粗 笨 的 白 身 党 。 春 天 ， 
会 客室 装饰 上 了 那 棵 古 树 盛开 的 繁花 。 夏 天 ， 会 客室 围 上 了 她 
冬 的 须 蔓 ,那些 叶子 给 那 疫 务 的 树干 挡住 了 风 。 秋 天 ,金黄 的 树 
叶子 掉 进 了 菜 盘 和 酒 忠 里 。 那 些 崇拜 科 苏 特 的 、 或 者 想 讨好 父 
亲 的 客人 ,会 捡 起 几 片 树叶 子 , 拿 回 家 去 当 作 永久 的 纪念 唱 。 父 
亲 的 朋友 们 在 这 儿 消 磨 时 光 , 喝 酒 , 玩 牌 ;他 的 同伙 也 一 样 地 喝 
酒 , 谈 政 治 。 根 据 “ 同 伙 ” 这 个 词 儿 , 你 可 以 明白 , 那 就 是 每 隔 五 - 
年 进行 议员 选举 时 投 艾 姆 列 . 乌拉 依 的 票 的 人 。 

艾 姆 列 . 乌拉 依 是 “独立 和 一 八 四 八 年 党 ?的 国会 议员 ,是 
由 贝 雷 萨 斯 市 和 幕 萨 哈 特 区 的 公民 们 选举 出 来 的 。 父 亲 是 为 乌 
拉 依 进行 竞选 的 重要 人 物 一 一 事实 上 ， 几 乎 还 是 主要 人 物 一 
之 一 。 所 以 ,理所当然 ,许多 支持 乌拉 依 的 村 民 都 会 来 向 父亲 讨 
教 。 而 父亲 是 既 不 将 教育 ， 也 不 惜 葡 葡 酒 的 。 他 的 教育 是 否 高 
明 ,我 不 得 而 知 ,但 我 可 以 断言 , 酒 是 挺 好 的 。 很 可 能 , 正 是 这 酒 
树立 了 父亲 的 政治 威望 。 

乌拉 依 每 年 都 到 贝 雷 萨 斯 来 旅行 ,逗留 上 几 个 星期 ,在 他 的 
几 个 有 名 的 拥护 者 家 里 吃 中 人 饭 或 晚饭 。 他 也 常常 在 吃 中 饭 或 晚 
饭 时 光临 我 家 。 我 第 一 次 见 到 艾 姆 列 . 乌拉 依 时 ， 我 准 已 有 五 
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岁 了 。 

他 来 吃 中 饭 。 他 是 一 个 高 个 子 , 宽 宽 的 周 膀 ,红润 的 胜 胜 ， 
灰白 的 头发 。 他 有 一 把 很 美的 又 浓 又 黑 的 竹 胡 子 。 鸟 拉 依 吻 了 
母亲 的 手 , 送 给 她 一 瓶 布达佩斯 香水 。 他 跟 父 亲 末 切 地 握手 ,并 
且 叫 父亲 感到 很 意外 ， 他 竞 还 赠送 了 一 只 很 大 的 海 泡 石 烟斗。 
他 开玩笑 地 拍 拍 我 的 头 , 是 作为 补偿 吧 , 又 送 了 我 一 大 括 华 而 的 
红色 的 轻骑 兵 帽 。 

我 们 在 那 棵 科 苏 特 树 下 面 吃 中 饭 。 树 上 绥 满 了 粉红 色 的 
花 。 : 
吃饭 时 ,我 跟 平常 一 样 吧 噪 不休。 有 几 次 ,我 准 是 胡说 八道 
”了 ,以 致 我 们 尊敬 的 客人 终于 对 我 提出 了 警告 ， 

“ 扯 谎 的 人 会 长 个 红 鼻 子 。” 

我 当场 就 要 证 实 一 下 这 句 令 人 惊异 的 断言 。 

“ 扯 个 谎 吧 , 权 权 。 让 我 看 看 你 的 鼻子 会 不 会 变 红 。” 

父亲 瞧 瞧 我 ， 又 瞧 具 客人， 担心 这 一 下 他 们 的 友谊 要 完蛋 .- 
啦 。 可 是 ,乌拉 依 却 哈哈 大 笑 了 。 | 

“ 史 , 和 孩子 ， 我 扯 个 什么 谎 好 呢 ?” 他 问 道 , 一 面 从 他 的 脸 上 榨 
拭 笑 出 来 的 汗 珠 。 

“你 就 说 个 谎 , 说 华 果 是 这 棵 杏子 树 上 长 的 .? 我 提议 道 。 
乌拉 依 高 声 大 笑 , 笑 得 眼泪 都 从 妥 帮 上 滚 下 来 了 。 
“巴林 特 太太 ,” 他 对 我 母亲 说 , “我 们 能 把 这 个 小 家 伙 培 养 

成 为 一 个 大 臣 哩 一 一 不 是 国会 议员 。 他 会 成 为 匈牙利 的 第 一 个 
独立 党 的 大 臣 。” 

父亲 咬 着 胡子 ， 深 为 感动 。 母亲 目 不 转 晴 地 望 着 我 这 个 末 
来 的 大 臣 ， 骄 傲 得 眼睛 都 闪闪 发 光 了 。 和 母亲 对 于 父亲 的 竞选 活 
动 (他 已 为 此 花 掉 了 半 个 果园 ) 向 来 不 以 为 然 ,可 是 从 此 以 后 ,她 
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却 代 更 栎 夫 加 劲 搞 政治 活动 了 。 之 后 ,在 这 棵 科 苏 特 树 下 面 , 葡 
萄 酒 也 耗费 得 更 多 了 。 

现在 ,让 我 来 介绍 一 下 父亲 的 朋友 们 吧 。 乌 拉 依 ,当然 ,并 
不 是 我 父亲 的 朋友 一 一 他 是 他 的 理想 。 父 亲 的 朋友 是 醋 坊 老板 
马 科 维 芯 ,参事 巴洛克 和 小 泰 马 斯 : 艾 会, 一 一 拉 科 治 四 时 代 
著名 的 自由 战士 泰 马 斯 ， 艾 舍 的 后 裔 。 

巴洛克 参事 和 父亲 早 就 是 军队 中 的 弟兄 一 一 打 那 时 起 就 建 
立 了 他 们 的 友谊 。 他 们 还 有 别 的 一 些 共 同 的 特性 。 巴 洛克 跟 父 
亲 一 样 ,也 是 艾 姆 列 . 乌拉 依 的 热诚 的 信徒 ;此 外 ,他 甚至 比 父 
亲 更 加 贪杯 一 也 更 不 会 喝 醉 。 巴 洛克 权 叔 的 鼻子 是 紫铜 色 
的 ,即使 他 有 时 讲 的 是 千 真 万 确 的 实话 一 一 虽然 那 是 很 难得 的 。 
巴洛克 叔叔 认为 ,管理 这 个 城市 的 并 不 是 盖 什 市 长 ,而 是 他 这 个 
普 普 通通 的 参事 ; 实际 上 ， 连 那 个 有 无 上 权威 的 州长 古 拉克 西 ， 
也 经 常 向 他 请 教 来 着 。 这 位 参事 另外 还 有 一 个 特别 喜爱 的 话 
题 一 -他 夸耀 说 ,在 家 里 ,巴洛克 的 屋 里 ,当家 作 主 的 是 他 ,而 不 
是 他 的 老婆 。 别 的 男人 出 门 都 提 根 手杖 或 者 拿 把 雨伞 摆 摆 冰 
气 ,巴洛克 可 才 不 呐 ; 他 不 管 去 上 班 或 者 去 访 亲 问 友 , 右 手 总 是 
提 一 个 柳条 签 子 盛 的 五 升 装 的 大 酒 瓶子 。 这 位 参事 向 这 个 瓶子 . 
讨教 , 远 比 古 拉克 西 州长 向 参事 讨教 来 得 勤 。 冬 天 和 夏天 , 巴 洛 
克 都 穿着 一 双 有 踢 刺 的 轻骑 兵 靴 子 ， 穿 金 银 边 的 裤子 ， 轻 骑兵 
的 斗篷 式 短 外 衣 ， 戴 一 项 有 帽 带 的 帽子 。 而 且 一 一 我 盖 点 忘 
记 了 一 -他 的 胡子 修得 跟 拉 约 什 ， 科 苏 特 的 画像 和 雕像 一 个 
样 。 





 @ 拉 科 治 , 费 伦 欧 (1676 一 1735) ,匈牙利 一 七 O 三 至 一 七 一 一 年 农民 起 义 的 
领袖 。 这 次 起 义 的 目的 是 保卫 匈牙利 的 民族 独立 和 反对 哈 布 斯 堡 王 朝 的 
统治 。 
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他 跟 父 亲 的 朋友 、 醋 坊 老板 马 科 维 茨 形成 最 明显 的 对 照 。 
你 知道 ， 马 科 维 将 留 的 是 一 把 装饰 着 皇帝 和 国王 弗朗西斯 约 
瑟 夫 的 脸庞 的 那样 的 胡子 。 因 为 不 用 否认 ， 父 亲 的 朋友 马 科 维 
茨 是 政府 党 的 拥护 者 ,何况 ,还 是 为 它 进行 竞选 活动 的 人 。 当 选 
举 又 开始 时 , 父亲 就 在 我 们 的 顶楼 的 窗 上 挂 出 一 面 旗子 , 上 面 写 
”着 “我 们 敬爱 的 国会 议员 候选 人 艾 姆 列 . 乌拉 依 万 岁 ”, 在 马 科 
维 茨 的 屋子 上 ,就 一 定 会 升 起 一 面 红 , 白 、 绿 的 三 色 旗 , 上 面 写 着 
“我 们 敬爱 的 国会 议员 候选 人 山 陀 尔 . 洛 尼 亚 伯 珊 万 岁 ”。 当 父 
亲 把 染 着 红色 的 羽毛 分 给 每 一 个 汤姆 .迪克 和 哈里 @ ,让 他 们 作 
为 反对 党 的 支持 者 的 标志 插 在 帽子 上 时 ， 马 科 维 芯 就 分 送 雪 白 
的 羽毛 一 一 政府 党 的 记号 。 

鸟 拉 依 胜利 了 ,击败 了 洛 尼 亚 。 

选举 的 结果 一 公布 ,父亲 就 嘲弄 他 的 政敌 .邻居 和 好 朋友 马 . 
科 维 欧 。 反 过 来 , 马 科 维 欧 也 取笑 父亲 。 

“你 笑 什 么 ? 你 的 伯 辟 又 输 掉 了 。” 

“我 是 笑 你 ,” 马 科 维 茨 回答 道 。“ 乌 拉 依 重新 当选 , 叫 你 又 
花费 了 五 桶 自己 的 葡 欧 酒 。 我 的 伯爵 是 失败 了 一 一 给 我 却 带 来 
了 一 点 好 处 。 约 斯 卡 ,你 对 政治 一 窒 不 通 。” : 

“我 对 政治 一 穿 不 通 ? 我 , 赢 了 的 人 ??” 父亲 杷 冲冲 地 喊 道 。 
“而 你 戴 维 却 懂 ? 你 , 输 掉 了 的 人 ?” 

“对 啦 ,” 蕊 科 维 芯 叔 权 笑 道 ,“ 正 象 你 所 说 的 。” 

父亲 的 第 三 个 朋友 ， 小 泰 马 斯 ， 艾 舍 不 住 在 贝 雷 萨 斯。 他 
 ” 住 在 塔 巴 村 , 离 贝 雷 萨 斯 有 一 个 半 小 时 的 路 程 。 据 传说 , 塔 巴 是 
”大 泰 马 斯 . 艾 舍 的 故乡 。 塔 巴 村 的 村 民 是 他 们 著名 的 老乡 的 忠 





中 ”普通 人 的 名 字 。 





实 党 徒 ， 全 部 都 是 库 鲁 茨 @ 。 当 他 们 驱 马 进 城 前 米 选 举 他 们 的 
代表 人 时 ， 骑 在 前 头 一 匹 马上 率领 着 马车 队 的 青年 人 , 穿 的 就 
是 一 件 拉 科 治 时 代 的 服装 。 乌 拉 依 给 塔 巴 村 的 村 民 捐赠 了 这 身 
服装 ,还 送 了 他 们 一 面 海 绿色 的 旗子 , 旗 上 写 有 一 行 金字 ;“ 塔 巴 
现在 是 ,永远 是 库 鲁 茨 17 

同时 代 人 都 没有 留 下 一 张 这 位 大 泰 马 斯 … 艾 舍 的 画像 ， 这 
个 拉 科 治 的 农民 将 军 的 赤脚 士兵 的 大 军 ,挥动 棍 棋 和 稚 嘴 钢 , 曾 
摧毁 了 帝国 的 军队 。 贝 雷 萨 斯 一 带 的 人 民 , 象 他 们 的 祖先 一 样 ， 
对 这 位 赤脚 将 军 十 分 崇敬 。 由 于 没有 他 的 画像 ， 因 此 对 于 他 是 
个 什么 长 相 ， 没 有 两 个 人 具有 相同 的 概念 。 有 罗斯 人 外 的 伐木 工 
确信 艾 含 穿 的 是 庆 皮 鞋 和 农民 的 粗 绒 无 袖 长 袍 。 匈 牙 利 农民 们 
的 想象 力 使 他 穿 上 了 迎风 招展 的 白 亚 麻布 裤子 。 

我 们 的 泰 马 斯 . 艾 会 ， 当 塔 巴 村 的 村 长 已 经 二 十 年 ， 不 用 
说 , 他 是 欢喜 穿 匈 牙 利 服装 的 , 而 且 , 他 还 着 了 他 的 远 祖 的 紧身 
镶 边 裤 。 他 的 衣着 上 唯一 非 正 统 的 项 目 ， 是 一 双 在 拉 科 治 时 代 
只 有 高 贵 的 士绅 们 才 穿 的 黄 靳 子 。 他 象 拉 科 治 一 样 ， 匣 着 垂 肩 
的 长 发 。 他 难得 进 城 来 ,来 了 就 到 我 们 家 吃 午饭 。 吃 过 了 饭 , 他 
和 父亲 会 来 上 一 两 杯 葡萄 酒 。 

艾 舍 和 父亲 俩 都 是 默默 地 喝酒 。 艾 舍 不 爱 言谈 ， 也 不 欢喜 
别人 跟 他 谈话 。 他 来 了 ,要 是 碰 到 巴洛克 在 我 们 家 ,他 就 会 多 待 
一 会 儿 ; 要 是 马 科 维 茨 在 座 , 他 就 提前 告辞 了 。 艾 舍 权 板 老 是 带 
点 礼品 来 一 一 白 吃饭 是 有 失 塔 巴 村 长 的 身份 的 。 他 有 时 带 来 黄 


QD ” 库 和 鲁 获 是 十 七 ,十 八 世 纪 为 匈牙利 的 自由 斗争 的 战士 。 传 说 中 的 泰 马 斯 
艾 舍 是 那些 战争 中 的 费 伦 茨 ， 拉 科 治 第 二 的 将 军 之 一 。 这 个 字 用 在 这 里 ， 
是 表示 “ 反 哈 布 斯 堡 王朝 的 匈牙利 爱国 者 ”。 

四 ”斯 拉夫 人 的 一 支 , 即 所 谓 * 小 俄罗斯 人 ”, 乌克兰 人 。 
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油 ， 或 者 一 篮 鸡蛋 ， 有 时 带 来 一 对 小 鸡 或 者 鸭子 。 他 给 我 的 礼 
物 ,是 他 通常 跟 成 人 们 握手 那 样 地 握 握 手 。 | 
我 是 一 个 谦虚 的 人 ， 没 有 把 艾 姆 列 ， 乌拉 依 列 为 父亲 的 朋 
友 。 由 于 另 一 个 原因 一 一 虚荣 心 “该 把 费 克 斯 凯 
权 朴 列 入 。 因 为 费 克 斯 凯 与 其 说 是 父亲 的 朋友 ， 不 如 说 是 个 被 
保护 人 。 费 克 斯 遍 权 权 继 承 了 父亲 所 有 旧 衣 服 和 破 鞋子 。 每 当 
他 来 我 们 家 时 ,一 盆 汤 一杯 酒 、 满 满 一 烟斗 烟 总 是 等 着 他 的 。 

费 克 斯 凯 板 板 住 在 吉普 赛区 。 吉 普 赛区 的 正式 名 称 是 迪克 
街 ， 可 是 贝 雷 萨 斯 的 市 民 们 向 来 管 它 吉普 赛区 。 即 使 那 条 
“上 也 许 压根 儿 就 没 住 一 个 吉普 赛 人 。 吉 普 赛 乐队 的 指挥 杰 诺 
斯 贝 雷 吉 大 斯, 住 在 拉 科 治 街 , 他 的 乐队 队员 们 住 在 艾 合 街 
的 一 模 房 子 里 。 那 些 补 锅子 修 壹 子 的 吉普 赛 人 ， 也 都 住 在 澡堂 
公园 后 面 维 克 河 上 蛙 的 一 些 帐 禾 里 。 住 在 吉普 赛区 的 人 ， 只 在 收 
获 时 节 和 选举 运动 期 间 才 喝 葡 萄 酒 ， 虽 然 -一 如 同 父 亲 告 诉 我 
的 一 他 们 没有 投票 的 权利 。 有 一 回 ， 我 当 着 马 科 维 茨 的 面 问 
道 ， 那 些 住 在 吉 普 赛区 的 人 为 什么 不 投票 。 父 亲 回答 说 ;“ 因 为 
他 们 不 纳税 。 

“他 们 为 什么 不 纳税 ?” | 

“因为 他 们 不 愿 干 活 ,” 醋 坊 老 板 回答 道 。 

至 于 费 克 斯 凯 权 权 ,我 不 知道 他 是 愿 干 活 还 是 不 愿 干 活 , 但 
有 一 点 是 肯定 的 一 一 他 没有 和 干 活 。 他 不 能 干 活 了 。 他 的 右 璧 从 
肩膀 起 整个 儿 都 没有 了 。 小 时 候 , 我 常常 想 ,他 是 打仗 变 成 残废 
的 吧 ， 可 事实 并 非 如 此 。 费 克 斯 凯 曾 在 蒙 卡 契 步兵 团 服役 -一 
父亲 和 巴洛克 坡 权 也 在 那里 吃 过 同样 的 烤 得 很 效 脚 的 皇帝 的 面 
包 一 一 他 回 家 来 时 身体 很 健壮 。 / 

费 克 斯 凯 的 胎 牌 ， 是 在 索 莱 瓦 的 堆 木 场 里 干 活 时 为 试用 一 














把 新 花样 的 锯 子 而 丢掉 的 。 费 克 斯 凯 叔 叔 要 求 赔偿 ， 可 是 法 庭 

判决 说 ,事故 是 费 克 斯 凯 叔 权 粗 心 大意 造 成 的 ,并 不 是 由 于 工厂 

老板 的 琉 包 。 既 然 事 故 的 责任 在 他 ,他 也 就 不 能 得 到 赔偿 了 。 
父亲 为 他 的 朋友 去 拜访 了 法 官 。 

“这 事 我 无 能 为 力 , ”法 官 告 诉 他 。“ 要 是 费 克 斯 凯 应 给 予 赔 
烷 ,那么 工厂 里 的 罗斯 工人 丢 控 了 一 只 手 , 弄 睹 了 一 只 有 眼睛 ,就 
都 会 前 来 要 求 赔偿 啦 。 巴 宁 特 先生 ， 你 肯定 不 是 想 叫 一 个 匈 牙 
利 的 工厂 去 给 那些 罗斯 工人 付 赔偿 费 吧 1” 

不 , 那 我 父亲 也 不 希望 这 样 。 这 样 , 费 克 斯 饥 权 叔 离开 蒙 卡 
契 医 院 ,就 在 贝 雷 萨 斯 的 吉普 赛区 , 跟 那 些 因 不 愿 干 活 而 不 纳税 
的 人 一 起 住 了 下 来 。 

”我 不 顾 母亲 严格 的 禁令 ， 常 常 跟 费 克 斯 凯 板 权 一 起 在 整个 
吉普 赛区 到 处 涩 趾 。 费 克 斯 凯 权 权 断 言 ， 在 吉普 赛区 一 条 街 上 
的 房子 里 住 的 人 ,就 差不多 有 全 贝 雷 萨 斯 的 人 那么 多 。 

有 一 天 ， 我 大 胆 地 进入 了 费 克 斯 凯 的 住所 。 他 住 的 是 一 个 
单间 ,只 有 一 扁 孤 零 零 的 小 窗户 。 地 上 扔 着 两 条 草 垫 子 ; 靠 窗 放 
了 一 张 小 桌 子 和 两 把 椅子 。 桌 上 摊 着 一 张 报纸 , 摆 着 半 个 面包 ， 
、 两 三 个 洋葱 头 ， 一 只 破 私 璃 杯 里 盛 着 趟 和 红 胡 椒 。 屋 里 的 气味 
很 难 闻 。 

费 克 斯 凯 跟 一 个 远亲 、 一 条 腿 的 卡尔 曼 ， 阿 北 秦 洛斯 合 住 


。 这 间 屋 子 。 阿 兹 泰 次 斯 曾 在 德国 和 瑞士 ,后 米 在 布达佩斯 干 活 ， 


是 个 多 年 的 印刷 工人 。 阿 兹 秦 洛 斯 回 到 贝 雷 萨 斯 后 ， 长 期 找 不 
到 工作 。 现 在 他 是 一 个 卖 报 人 ,可 是 , 费 克 斯 凯 说 ,他 收入 微薄 ， 
几乎 难以 项 口 。 站 
“他 是 因为 思乡 才 回 到 贝 雷 萨 斯 来 的 吧 ?” 我 问 道 。 
我 很 欢喜 思乡 这 个 词 儿 , 虽 然 那 到 底 是 一 种 什么 样 的 感觉， 
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我 并 无 一 点 概念 ,因为 我 有 生 以 来 就 没 离开 过 我 的 家 ,最 远 只 到 
“过 索 莱 瓦 。 我 四 岁 时 , 曾 到 过 索 菜 瓦 , 那 时 得 了 百日咳 病 。 

“思乡 ? 费 训 斯 电信 订 地 喊叫 道 。 “见鬼 ,不 ! 他 给 放逐 了 。 
那个 流氓 班 非 | 

“哪个 班 菲 ?” 我 惊 乙 地 问 道 ，“ 你 说 的 流 谍 不 是 维尔 玛 小 姐 
的 你 夫 吧 ?” : 

费 克 斯 凯 唑 了 一 口 唾沫 ,没有 回答 。 

为 了 贫 开 这 个 话题 ， 他 叫 我 看 看 排 在 窗台 上 的 阿 兹 秦 洛 斯 
的 书 。 看 来 ,这 个 由 1 雷 萨 斯 卖 报 人 不 但 看 匈牙利 语 的 书 , 还 看 德 
语 和 法 语 的 书 哩 。 

费 克 斯 凯 也 看 得 懂 意 第 绪 语 @ 的 书 。 要 是 一 个 可 敬 的 路 德 
派 @ 的 匈牙利 人 懂得 意 第 结语 ， 会 使 人 感到 惊奇 ， 那 我 必须 承 
认 , 一 上 来 我 看 到 这 情况 ,也 感到 很 奇怪 。 这 是 说 ,在 我 熟悉 索 
莱 瓦 的 体制 之 前 ， 我 觉得 这 似乎 是 不 可 思议 的 。 索 莱 瓦 的 堆 木 
场 和 铁路 建筑 队 里 雇 有 说 匈牙利 话 、 鸟 克 兰 话 和 犹太 话 的 工人 。 
犹太 人 组 织 了 一 个 什么 自学 困 体 ， 匈 牙 利 工人 和 乌克兰 工人 也 
都 参加 了 。 尽 管 意 第 绪 语 把 他 们 难 住 了 ， 使 他 们 什么 也 没有 学 
到 。 





费 克 斯 凯 会 看 意 第 结 文 ,会 讲 意 第 结语 ,使 我 很 许 异 ,但 也 
知道 我 对 神圣 的 犹太 文 况 一 字 不 识 , 却 更 加 感到 惊讶 。 

“ 听 , 你 是 算 哪 门 子 犹太 人 啊 ?” 他 非常 慎 怒 地 问 道 

“我 是 匈牙利 人 。? 我 一 本 正经 地 坦率 告诉 他 。 

费 克 斯 凯 不 能 在 我 身上 实验 一 下 他 的 犹太 知识 ， 感 到 很 扫 

QD 一 种 犹太 人 日 常 使 用 的 国际 语 。 为 德语 、 希 伯 来 诺 和 斯 拉夫 语 的 混合 语 。 


-四 马丁 .路 德 是 十 六 世纪 德国 宗教 改革 运动 的 倡导 者 , 基 督 教 新 教 路 德 派 
的 创始 人 。 
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兴 。 但 他 知道 ， 这 是 没有 办 法 的 事 。 在 所 有 的 摩西 律 法 @ 和 全 
部 犹太 文化 中 ,家 里 只 拿 两 件 事 看 得 很 神圣 ,父亲 严格 遵守 在 狂 
大 安息 日 四 里 休息 ， 母 亲 考 美味 可 口 的 炸 震 色 @ 。 父 亲 的 朋友 
巴洛克 和 费 克 斯 凯 ， 都 十 分 喜欢 炸 酝 鱼 。 马 科 维 茨 则 安息 日 休 
息 一 下 就 心满意足 了 。 他 一 吃 炸 恶 鱼 就 哎 吐 。 他 有 胃病 。 每 当 
马 科 维 芯 看 我 们 当 着 他 的 面 ， 狼 知 虎 咽 地 吃 母 亲 豪 饪 的 这 个 拿 
手 好 菜 时 ,他 就 感到 给 丢 在 一 边 , 成 了 局 外 人 。 有 一 次 ,在 这 种 
情况 下 ， 跟 费 克 斯 凯 同 住 的 那个 卡尔 曼 . 阿 兹 泰 洛斯 来 到 了 我 
们 家 里 。 他 给 父亲 送 来 一 份 布达佩斯 的 反对 党 的 报纸 ， 给 马 科 
维 效 一 份 政府 党 的 报纸 。 

阿 慈 泰 洛斯 长 得 矮 矮 墩 墩 ,不 蓄 胡 子 , 脸 修得 光 光 的 。 他 留 
着 前 得 很 短 的 栗 褐 色 头 发 。 我 猜想 ， 他 身上 所 穿 的 东西 ， 衣 服 
啊 ,鞋子 啊 , 全 是 费 克 斯 凯 穿 昌 了 的 。 : 

“ 哼 ， 全 贝 雷 萨 斯 都 少不了 -一 这 个 社会 主义 者 的 姨 子 状 
的 ,” 当 阿 兹 泰 洛斯 转身 走 的 时 候 , 马 科 维 茨 骂 了 一 句 。 

阿 兹 泰 洛斯 无 意 中 听 到 了 马 科 维 蒋 这 句 话 。 他 转 过 身 来 ， 
一 言 不 发 地 图 了 马 科 维 欧 一 眼 。 他 有 一 双 淡 褐色 的 大 眼睛 。 

“这 个 下 流 的 社会 主义 者 ,” 阿 兹 泰 洛斯 走 后 , 马 科 维 芯 又 申 
哑 了 一 名 。 | | 

社会 主义 者 ? 我 很 欢喜 这 个 很 特别 的 词 儿 ， 它 听 来 挺 悦 耳 


和 


“ 咕 , 你 为 什么 不 教 教 你 的 儿子 ， 约 斯 卡 ?" 马 科 维 欧 气 冲冲 


@ 摩西 是 < 圣经 > 中 传说 的 希 伯 来 人 的 领袖 ,犹太 教 的 教义 ,法 典 多 出 其 手 。 

@” 犹太教 以 星期 六 为 礼拜 天 , 即 安息 日 。 

@ ”这 是 犹太 人 一 般 在 节日 吃 的 佳肴 ， 或 译 炸 色 团 ,是 用 大 蒋 、 葱 头等 及 性 粉 
和 鱼肉 调制 后 炸 煮 而 成 。 
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地 问 道 。 “你 把 威廉 皇帝 的 画像 挂 在 你 的 屋 蛙 ， 可 你 对 于 威廉 的 
金玉 良言 却 从 来 不 讲 讲 。 说 到 班 菲 时 ,你 反 反 复 复 地 净 讲 他 吻 
了 她 的 手 ,或 者 跟 他 结 了 婚 , 或 者 天 晓得 他 跟 你 的 维尔 玛 干 了 别 
的 什么 事 ， 而 就 不 讲 讲 他 当时 正 因为 搞 得 这 些 个 流 谍 不 敢 轻 举 
亡 动 ,这 才 保 五 了 这 个 国家 。 换 了 我 是 他 啊 , 我 会 活活 剥 掉 这 些 
下 流 胚 的 皮 。 下 流 胚 ,他 觉 用 那 双 和 白痢 的 眼睛 那 祥 内 着 我 ” 
“社会 主义 者 , 格 查 , 我 的 孩子 ,” 醋 坊 老板 对 我 比较 温和 地 
说 ,“ 正 如 威廉 皇帝 说 的 ， 久 会 主 六 者 是 无 国 和 的 沪 衣 ,我 完全 同 
意 威 廉 皇 帝 说 疯 一 一 无 国籍 的 流 谍 。” 
无 国籍 的 流氓 ? 这 个 词 儿 昕 去 多 近 人 啊 。 我 想 问 一 下 那 是 ~ 
什么 意思 ,可 看 到 马 科 维 茨 真 的 生气 了 ,我 只 好 遏制 了 自己 的 好 
奇 心 。 
要 知道 ,巴洛克 权 板 在 背后 管 马 科 维 蒋 叫 “红头 马 贩 ,而且 
每 当 打牌 争吵 起 来 时 ,甚至 当面 也 这 样 称呼 他 。 不 错 , 醋 坊 老板 
的 胡 予 和 头发 确实 是 精神 色 的 。 他 因为 惠 有 一 种 慢性 病 ， 使 得 
他 的 眼 瞪 上 也 有 一 道 红 圈 图 。 至 于 说 他 是 马 贩 子 ， 马 科 维 欧 的 
主要 职业 本 来 就 是 做 蕊 生意 嘛 。 他 自称 是 醋 坊 老板 ,显然 是 因为 
这 个 称号 好 听 一 点 。 马 科 维 芯 获得 老板 这 个 称号 ， 是 由 于 他 有 
一 个 又 交 又 喔 的 男 仆 ， 在 他 院子 中 一 个 东 倒 西亚 的 车 棚 里 为 他 
酿 醋 。 这 个 醋 坊 老板 , 象 巴 洛克 一 样 ,不 管 冬天 夏天 ,都 穿 靳 子 。 
他 虽然 没 穿 马 裤 , 却 穿 了 一 条 条 纹 裤 ,两 个 祷 肢 管 刚 够 塞 进 他 的 
” 靳 简 里 。 一 件 藏 青 的 双 排 钮 扣 的 外 衣 ， 一 条 旧 得 褪 成 灰白 色 的 
黑 领 结 ,一 顶 意 塌 塌 的 绿色 宽 边 帽 , 是 他 的 一 身 日 常 打扮 。 他 裤 
子 扣子 从 来 不 好 好 扣 一 下 ,有 人 提醒 他 时 , 他 就 哈哈 一 笑 。 
马 科 维 泌 有 九 个 孩子 。 三 个 和 我 差不多 年 纪 。 萨 称 大 概 大 
一 岁 , 米 克 沙 只 比 我 小 两 天 , 特 丽 兹 比 我 们 俩 晚 出 生 十 四 个 月 。 
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马 科 维 茨 的 女儿 特 丽 兹 ,长 着 红 红 的 腮 帮 ,褐色 的 头发 ,图 
圆 的 脸庞 ,是 我 的 第 一 个 爱人 。 我 记 不 起 这 场 初恋 是 怎么 发 生 、 
什么 时 候 开 始 的 。 但 是 我 记得 , 马 科 维 淡 家 果园 里 的 果树 ,尽管 
跟 我 们 家 的 一 样 ,长 得 果实 累累 , 当 我 在 恋爱 时 ,我 却 还 是 天 天 
给 这 位 特 丽 兹 小 姐 送 去 苹果 .梨子 和 李子 。 我 还 记得 ,不 管 我 给 
我 的 爱人 送 去 多 少 水 果 ， 这 位 马 科 维 茨 小 姐 总 还 要 向 我 要 。 因 
此 , 不 用 说 ,我 为 我 的 初恋 而 感到 痛苦 , 因为 我 的 装 满 水 果 的 荷 
包 可 不 是 运 货 的 马车 啊 。 

我 第 一 次 谈 恋爱 时 ,已 经 五 岁 了 。 

五 岁 时 ,我 眼 大 多 数 贝 雷 萨 斯 的 孩子 一 样 , 在 游 瀛 教师 霍 蒙 
纳 的 指导 下 ， 学 习 游 泳 了 。 那 条 又 狭 又 浅 的 维 克 河 懒 详 详 地 流 
经 贝 雷 萨 斯 。 胖 鼓 鼓 的 秃头 游泳 教师 霍 蒙 纳 站 在 河 边 的 一 个 木 
排 上 ,哈里 不 停 地 哑 着 酸 水 果糖 。 当 地 的 报纸 登 过 一 条 新 闻 ,说 
和 起 蒙 纳 游泳 , 连 一 玻璃 杯 的 水 也 游 不 过 去 。 十 分 可 能 , 堆 蒙 纳 并 
不 会 游泳 ， 但 这 丝毫 无 损 于 他 多 年 来 给 贝 雷 萨 斯 青少年 传授 游 
泳 技巧 的 功绩 。 

他 是 一 个 第 一 流 的 教师 。 待 把 他 的 学 徒 们 集合 在 木 排 上 ， 
黎 蒙 纳 就 脱 得 只 有 剩 下 一 条 游泳 裤 , 直 挺 挺 地 俯 下 身 去 ,做 游泳 示 
范 动作 了 。 我 们 孩子 们 都 扑 卧 在 给 太阳 晒 得 又 干 又 奖 的 木 排 
上 ,就 此 学 会 了 初步 的 划 法 。 接 着 ,等 我 们 吸收 了 游泳 的 基本 理 
论 后 , 管 蒙 纳 就 把 我 们 一 个 个 扔 进 了 水 里 。 : 

“ 游 啊 ,” 他 命令 道 。 

我 们 吓 得 尖 声 直 叫 , 挥 着 手臂， 巴 扎 巴 扎 又 快 又 猛 地 划 去 ， 
知 下 了 半 江 又 黄 又 浊 的 维 克 水 。 

霍 蒙 纳 努力 保持 着 身子 平衡 ,站 在 木 排 边 沿 上 , 手 里 所 着 一 
根 长 竹竿 , 看 到 一 个 在 水 里 挣扎 的 孩子 , 他 就 拿 竹竿 朝 他 一 何 ， 
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， 


喊 道 ， 

“ 抓 住 ， 小 家 伙 1” 

一 些 确 实 没有 游泳 天 才 的 孩子 ,上 过 一 二 堂 课 ,就 跟 填 蒙 纳 
分 手 了 。 游 泳 教师 可 不 会 为 这 些 孩 子 而 掉 眼 泪 ， 因 为 他 早已 预 
先 收 了 学 费 一 一 每 人 两 福 林 。 不 过 ， 每 年 被 证 明 为 具有 游泳 天 
才 的 另外 一 些 学 生 , 也 始终 没有 学 会 游泳 ,因为 到 刚 开始 单独 游 
泳 时 ,他 们 就 淹 死 了 。 辟 如 ,和 我 同时 进入 寺 蒙 纳 的 学 院 的 米 克 
沙 . 马 科 维 茨 ,就 是 这 样 。 天 晓得 怎么 一 来 , 米 克 沙 钻 到 木 排 底 
下 去 了 ,直到 过 了 一 个 小 时 , 堆 蒙 纳 才 在 三 个 渔夫 的 帮助 下 ,好 
不 容易 把 他 拖 了 出 来 。 这 时 ,游泳 教师 的 学 生 们 全 都 逃 散 了 5 只 
剩 下 了 我 一 个 人 , 蹲 坐 在 一 棵 柳树 的 树干 上 , 观看 着 抢救 工作 。 
我 甚至 根本 没 想到 米 克 沙 . 马 科 维 欧 已 经 没有 了 。 我 嚼 着 面包 
和 黄油 ， 要 不 是 记 起 了 马 科 维 茨 权 权 早 上 让 我 们 到 维 克 河 去 时 
说 的 话 , 我 才 不 会 着 急 哩 ， 

“要 是 你 到 吃 中 饭 时 还 不 回 家 ,我 就 据 掉 你 的 耳 条 。” 

可 是 ， 这 时 可 怜 的 米 克 沙 已 躺 在 灼热 的 木 排 上 了 。 正 是 在 
这 个 木 排 上 ， 他 三 天 前 学 会 了 初步 的 游泳 动作 。 我 目不转睛 地 
望 着 他 那 呆 瞪 瞪 的 眼睛 一 一 一 切 都 变 成 漆黑 了 。 一 个 渔夫 背 我 
”加 到 家 里 ,母亲 在 床 边 守 了 我 三 天 : 

出 了 这 件 事 ,游泳 教师 的 学 校 关闭 了 几 天 。 后 来 ,过 了 一 星 
期 ,由 于 堆 蒙 纳 的 远亲 ,十 拉 克 西 州长 的 帮忙 ,又 重新 开始 教练 
了 。 到 了 八 月 里 ,我 学 会 了 蛙泳 ,也 会 狗 息 式 了 。 为 了 打赌 ,我 
横渡 了 维 克 河 ,还 歌 也 不 歇 地 游 了 回来 。 

秋天 ,父亲 让 我 进 了 当地 小 学 校 的 一 年 级 。 


匈牙利 王国 的 法 律 规定 ， 孩 子 不 到 六 岁 不 得 上 学 。 父 亲 去 
拜访 了 山 陀 尔 * 托 罗 斯 校长 ， 他 是 一 位 暗中 拥护 独立 党 的 匈 牙 
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利 绅士 。 父 亲 请 他 对 我 通融 一 下 。 

“请 想 一 想 ,先生 ,我 讲 的 这 个 孩子 , 艾 姆 列 . 乌拉 依 说 过 ， 
是 个 有 朝 一 日 会 当 大 丐 的 孩子 。 一 个 独立 党 的 大 臣 ! 到 那 一 
天 ， 贝 雷 萨 斯 学 校 一 -也 许 整个 市 镇 一 都 将 为 我 的 格 查 而 感 
到 骄傲 哩 1 

这 一 禹 话 并 没有 效果 , 于 是 , 父亲 一 在 醋 坊 老板 的 劝告 
下 一 一 就 给 山 陀 尔 , 托 罗斯 送 了 一 小 桶 葡萄 酒 。 这 一 番 话 奏效 . 
足 。 

在 学 校 里 ,我 不 仅 从 哈 尔 英 斯 先 生 那 里 学 会 了 污 , 写 , 算 , 而 
且 获 得 了 对 天 地 万 物 的 一 个 固定 概念 。 哈 尔 莫 斯 先生 从 来 不 乔 
胡子 ,而 且 长 年 不 断 地 患 感冒。 

”我 学 习 后 才 知 道 ,匈牙利 是 世界 上 最 美丽 的 国家 :“ 如 果 这 
个 世界 是 上 帝 的 帽子 , 屠 我 们 的 国家 就 是 帽子 上 的 花束 ”外 我 
还 学 习 到 ,匈牙利 人 是 世界 上 最 漂亮 ,最 勇敢 的 人 , 这 个 星球 上 
别 的 民族 的 人 ,都 是 既 美 慕 我 们 , 又 害怕 我 们 。 哎 呀 , 我 还 学 习 
到 ,这 个 地 球 上 别 的 民族 的 人 ,都 妨 鼠 我 们 和 借 恨 我 们 一 一 事实 
上 ， 他 们 正在 策划 谋害 我 们 一 一 因为 他 们 没有 象 匈牙利 人 那样 
高 贵 。 
”最 坏 , 最 捍 鄙 的 敌人 是 俄国 佬 ,莫斯科 人 。 当 哈 尔 莫 斯 先生 
一 讲 到 俄国 佬 时 ,我 的 心目 中 就 会 出 现 一 个 红 胡 子 、 斜 眼睛 的 
人 ,他 双手 龌 论 ,衣服 及 脏 , 蹲 伏 在 一 裸 粗大 的 树干 背后 , 握 着 一 
把 刀 , 宕 视 着 匈牙利 。 俄 国 佬 那 能 爪 般 的 手中 握 着 的 那 把 刀 , 活 
象 屠 户 的 切 肉 刀 。 我 是 多 么 情 恨 莫斯科 人 啊 ! 
险 尔 英 斯 先生 拿 他 的 俄国 佬 把 学 生 们 吓 得 如 呆 如 澳 ， 但 他 


® ”这 是 匈牙利 诗人 裴 多 非 的 一 句 诗 。 
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检 瞬 间 又 给 我 们 解除 了 妖 惧 ， 

“在 这 个 地 球 上 ,匈牙利 人 不 用 怕 任 何 天 人 ,因为 他 知道 , 世 
界 上 最 好 最 聪明 的 国王 弗朗西斯 ' 约瑟夫 陛下 ， 以 及 世界 上 最 
勇敢 的 士兵 ,匈牙利 的 轻骑 兵 , 在 匈牙利 人 睡眠 时 ,都 在 守卫 着 。 
要 是 俄国 佬 来 打 我 们 ,匈牙利 人 就 会 把 这 个 卑劣 的 种 族 消灭 掉 。 
我 们 将 连 吸 奶 的 孩子 也 不 饶 过 。” 

是 的 ,我 赁 着 一 切 神圣 的 东西 起 折 , 我 一 定 连 婴孩 也 不 饶 
过 。 因 为 我 爱 古 老 的 匈牙利 王国 ， 甚 至 超过 我 爱 特 丽 效 . 马 科 
维 芯 ,而 我 恨 俄 国 佬 ,更 甚 于 我 恨 别 的 任何 人 和 任何 东西 。 

我 学 习 得 非常 好 。 哈 尔 莫 斯 教 师 说 我 是 “一 年 级 的 得 奖 学 
生 ”, 一 年 级 的 教室 在 新 教堂 院子 里 古老 的 学 校 大 楼 的 底层 。 年 
终 时 ,我 带 着 记载 我 的 光荣 分 数 的 成 绩 单 , 外 加 一 本 得 奖 的 书 

籍 , 回 到 了 家 里 。 父亲 ,母亲 和 我 们 所 有 的 朋友 ,都 欢喜 若 狂 。 

上 只 有 我 们 的 家 庭 医生 依 斯 特 凡 ， 贾 诺 西 不 高 兴 。 

“夏天 你 得 把 这 孩子 送 到 山里 去 才 好 。” 这 位 善良 的 大 夫 建 
议 道 。 
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贝 雷 萨 斯 


我 们 的 左 邻 负 诺 斯 ， 华 加 是 个 州 检察 官 ,他 的 女儿 伊 波 莫 ， 
送 给 了 我 一 本 讲述 贝 需 萨 斯 兴建 史 的 绿 面子 的 小 书 。 

贾 诺 斯 . 华 加 是 个 挺 讨厌 的 家 伙 。 如 果 我 向 他 敬礼 的 话 ， 
他 理 也 不 理 我 ,或 者 ,至 少 是 不 回 礼 。 如 果 我 不 向 他 敬礼 的 话 ， 
他 又 立刻 注意 到 了 , 他 拦住 我 , 问 我 是 不 是 帽子 叫 胶水 粘 住 了 。 
真 叫 人 难受 ,因此 ,我 就 如 开 他 。 | 

另 一 方面 ,我 却 非常 敬爱 伊 波 荔 ， 华 加 ,因为 她 的 茶 褐 色 头 
发 上 经 常 戴 着 一 杂 花 ;她 的 衣服 和 双手 有 一 种 讨 人 欢喜 的 香味 ， 
而 且 , 她 还 时 不 时 地 给 我 糖果 ,有 时 候 还 给 巧克力 。 伊 波 荤 小 姐 
是 贝 雷 萨 斯 的 美人 ， 可 能 还 是 全 州 的 美人 。 她 的 眼睛 是 紫 葡 萄 
色 的 ,她 的 嘴 层 比 玫瑰 花 还 红 , 每 当 那 匀称 的 长 手指 拍 我 腿 帮 的 
时 候 ,我 就 心醉 神 迷 一 一 可 能 是 由 于 紫 丁 香 的 香气 ,更 可 能 是 由 
于 过 福 。 可 爱 的 伊 波 蓄 小 姐 ! 伊 波 蓄 第 一 次 给 我 一 块 巧克力 ， 
我 拿 它 给 了 特 丽 兹 . 马 科 维 蒋 。 第 二 次 ,我 分 了 一 半 给 特 丽 辫 。 
之 后 , 特 丽 兹 从 我 这 里 什么 也 得 不 到 了 一 巧克力 也 罢 ,水 果 也 
罢 。 

伊 波 蓄 ， 华 加 经 常 有 一 群 女 朋友 来 看 望 她 。 当 她 们 来 到 
时 ,我 隔 着 栅栏 向 她 们 喊 “ 我 吻 你 的 手 >@ 时 ,她 们 都 会 向 我 文雅 





@@“ 萄 手 是 奥地利 上 流 社会 对 女人 的 礼节 。 奢 主 政体 时 期 ,在 匈牙利 也 变 得 时 
行 了 。 显 然 是 上 流 社会 开 的 头 ,渐渐 普及 于 各 阶层 。 
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地 回 个 礼 。 这 许多 姑娘 ， 没 有 一 个 比 得 上 伊 波 荤 小 姐 。 我 自己 
只 认得 她 的 女 朋友 之 中 的 一 个 。 那 姑娘 名 叫 杰 拉 尔 于 ， 是 页 诺 
西 大 夫 的 女儿 ,她 赁 着 那 一 双 长 烟 管 般 的 腿 , 跳 得 比 马 戏 团 的 演 
员 还 高 明 。 一 个 星期 六 的 下 午 ， 当 我 隔 着 栅栏 向 杰 拉 尔 丁 问好 
时 ,她 招 招手 叫 我 过 去 ,她 问 我 ,我 的 眼睛 为 什么 会 这 样 黑 , 是 不 
是 我 在 眼睛 上 擦 了 黑 皮 鞋 油 ? 我 赌 咒 发 誓 说 ， 我 从 来 也 没 在 眼 
睛 里 擦 过 黑 皮 蒜 油 ， 可 是 杰 拉 尔 丁 不 信 地 播 摇 她 那 长 着 乱 散 六 
的 金黄 头发 的 脑袋 。 接 着 ,为 了 表示 并 不 妒忌 我 的 墨 黑 的 眼睛 ， 
她 在 我 的 翻领 上 插 了 一 条 月 季 花 。 

看 了 伊 波 荤 给 我 的 那 本 绿 封面 的 书 ,我 知道 , 贝 备 萨 斯 完全 
是 靠 一 桩 奇怪 的 事情 发 迹 的 。 很 早 很 早 以 前 ， 现 在 是 贝 雷 萨 其 
的 这 个 地 方 , 原 是 一 个 名 叫 萨 斯 的 牧人 放 牛 的 草原 。 唔 ,凡是 有 
母 牛 的 地 方 ,你 都 会 看 到 一 头 公 牛 ,而 萨 斯 的 牛 群 里 却 有 两 头 公 
牛 。 公 牛 出 于 本 性 ， 都 欢喜 跟 母 牛 在 一 起 。 它 不 能 容忍 身 旁 再 
有 另外 一 头 公 牛 。 有 一 -天 ,牧人 萨 斯 的 这 两 头 公 牛 大 打出 手 , 互 
相 猛 烈 攻击 了 。 它 们 抵 着 脑袋 ,用 前 脚 扒 着 土地 , 在 一 阵 狂 怒 - 
中 ,几乎 把 地 面 都 翻 了 过 来 。 牧 人 萨 斯 抓 起 一 根 弯 柄 棍 , 挡 开 了 
这 两 头 畜生 。 这 时 ,他 在 那 块 给 翻腾 过 的 地 上 ,发现 了 一 枚 很 大 
的 金币 。 在 弯 腰 捡 这 枚 金币 时 ,他 又 看 到 了 第 二 枚 , 接着 第 三 
枚 ,第 四 枚 。 萨 斯 抓 过 一 把 铲子 气 了 起来。 不 一 会 ,他 就 发 现 了 
满 满 一 桶 金币 , 那 是 遥远 的 古代 ,也 许 是 阿 提 拉 @ 王朝 时 埋 在 这 
里 的 。 萨 斯 从 地 洞 里 搬出 那个 桶 子 , 用 卖 掉 金 币 所 得 的 钱 ,建造 
了 一 个 市 镇 。 因 为 埋 桶 子 的 地 方 叫 贝 雷 克 @ ， 而 发 现 者 的 名 字 
叫 萨 斯 ， 这 个 市 镇 就 给 命名 为 贝 雷克萨斯。 后 来 名 字 给 改 成 了 

@。 阿 提 拉 (406 一 453), 入 侵 罗马 帝国 的 匈奴 王 。 

加 ”匈牙利 语 “ 贝 雷 克 ” 是 “小 灌木 林 ” 的 意思 。 


28 





贝 雷 萨 斯 ;这 是 谁 的 过 错 ,我 就 说 不 上 了 。 

也 许 是 牧人 发 现 的 那个 桶 子 很 小 ， 也 许 是 建筑 师 大 大 地 其 
骗 了 这 个 市 镇 的 创建 者 ,因为 贝 雷 萨 斯 毫 无 任何 迹象 可 以 证 明 ， 
造 这 个 市 镇 曾 花 了 许多 人 金币。 整个 市 镇 ， 能 夸 燃 的 就 只 有 四 昼 
两 层 楼 的 房子 一 一 其 余 的 都 是 平房 。 好 多 房子 都 是 草 屋顶 
限 吉普 赛区 那些 房子 一 个 样 。 许 多 屋顶 都 是 木 瓦 盖 的 ! 难得 有 
砖 瓦 。 只 有 两 条 街 有 沥青 人 行道 ,另外 三 条 ,都 是 石子 路 。 其 余 
的 大 街 小 起 都 没有 铺 过 路 面 。 倘 若 在 冰雪 融化 或 者 秋雨 浙 源 的 
时 节 , 你 敢 到 贝 雷 萨 斯 的 街 上 去 走 走 , 那 可 不 能 担保 不 会 出 事 。 
这 个 市 镇 里 那些 可 以 称 之 为 美的 东西 ， 倒 并 没有 花费 牧人 萨 斯 
很 多 金子 。 街 道 两 边 植 着 古老 的 七 叶 笃 和 刺槐 树 ， 有 的 树 象 十 
兵 一 样 排 成 一 行 ,有 的 树 长 得 杂乱 无 章 ,就 象 在 市 场 上 做 了 一 天 
生意 , 喝 了 一 两 杯 酒 后 成 群 结 队 地 出 来 的 农民 赶 的 马车 一 样 。 
刺槐 花 敌 散 发 着 芳香 , 栗 树 花 好 象 彩色 的 蜡 娄 。 夏 天 ,一 层 灰 演 
溃 的 尘埃 党 罩 着 这 些 树木 ,因为 在 这 个 牧人 萨 斯 的 市 镇 上 ,再 没 
有 比 街 上 的 尘土 更 多 的 东西 了 。 星 期 天 ， 当 住 在 近郊 的 绅士 们 
乘 着 轻便 马车 上 市 镇 来 ,以 及 每 逢 周三 ,邻近 的 农民 驾 着 运 货 马 
车 来 赶集 时 ， 赫 赫 有 名 的 贝 雷 萨 斯 的 灰尘 就 升 到 了 半天 高 。 革 
诺 西 大 夫 在 当地 的 < 贝 雷 克 报 > 上 ,展开 了 反对 灰尘 的 斗争 。 贾 
诺 西 大 夫 认为 灰尘 是 这 个 市 镇 的 耻辱 和 灾祸 ,还 是 肺病 的 温床 ， 
建议 这 个 市 镇 应 购买 一 辆 洒水 车 ， 夏 季 里 给 街道 洒洒 水 。 盖 什 
市 长 用 他 自己 的 一 篇 文章 ,答复 了 页 诺 西 的 文章 ,题目 是 < 何 处 
有 经 费 ?>。 | 

晚上 , 街 上 亮 起 了 油灯 。 光 线 既 暗淡 ,时 间 也 不 长 。 街 灯 只 
点 到 晚上 十 点 钟 ,之 后 ,市 镇 就 先 音 在 一 片 黑 障 和 寂静 中 了 。 只 
有 月 亮 才 会 前 来 任意 地 破坏 这 片 黑 暗 , 还 有 那些 浮 荡 青年 , 才 
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有 权利 来 破坏 这 片 罕 静 ， 在 半夜 里 为 市 镇 上 已 到 结婚 年 龄 的 姑 
娘 演 奏 小 夜曲 。 杰 诺 斯 贝 雷 训 ' 基 斯 的 吉普 赛 乐 队 会 悄悄 地 
站 在 氏 展 和 欲 睡 的 房子 前 面 , 奏 起 这 个 曲调 ; 


世界 上 只 有 一 个 姑娘 ， 
她 是 我 心爱 的 恋人 ……- 


奏 过 第 二 支 歌 ,那个 给 奏 唱 小 夜曲 的 姑娘 ,就 会 一 连 擦 亮 三 
根 火柴 。 这 是 她 知道 小 夜曲 是 为 她 而 奏 唱 的 信号 ， 她 以 此 表示 
对 这 番 殷 勤 的 感谢 。 

老 是 有 人 前 来 给 伊 波 一 . 华 加 奏 小 夜曲 ,当然 罗 , 吵 得 整 条 
” 街 的 人 都 不 得 安睡 。 给 伊 波 蕾 奏 小 夜曲 的 ， 多 半 是 州 政府 的 小 
秘书 弗 朗 克 . 华 萨 灰 莱 ;他 夸耀 地 脚 穿 一 双 黄 鞋 哩 , 头 戴 一 顶 饰 
着 一 答 野 猪 肾 的 蒂 罗 尔 @ 帽 ， 右 边 的 腰 上 吊 着 一 根 狗 鞭子 。 路 
雷 萨 斯 的 人 认为 华 萨 赫 菜 是 镇 上 的 喝酒 大 王 ,据说 ,他 在 全 州 欠 
的 债 也 欠 得 最 多 。 此 外 ,他 还 是 镇 上 最 有 名 的 排 犹 主义 者 ;他 经 
常 向 有 钱 的 犹太 人 借 钱 , 喝 醉 了 酒 ,就 放 他 的 狗 去 咬 穷 犹太人。 
在 我 读 完小 学 二 年 级 ( 跟 一 年 级 时 一 样 取得 了 优异 成 绩 ) 那 年 ， 
华 萨 赫 菜 在 五 月 份 时 ， 几 乎 天 天 夜里 都 偷偷 摸 摸 地 跟 杰 诺 斯 
贝 雷 吉 . 基 斯 的 乐队 一 起 ， 来 到 伊 波 荤 . 华 加 的 窗 底下 。 六 月 ， 
里 , 华 萨 赫 莱 也 天 天 夜晚 奏 唱 小 夜曲 ,不 过 不 是 在 伊 波 荤 ， 华 加 
的 窗 底下 ,而 是 在 马 丽 卡 . 斯 扎 波 的 窗 底下 。 


er 


州 税务 局 长 斯 扎 波 那 樟 可 爱 的 瓦 顶 新 房 ， 坐 落 在 艾 舍 街 的 
拐角 上 ,靠近 平 格 西 . 克 列 勃 斯 酒店 , 离 我 们 家 不 远 。 从 那儿 ， 
我 们 听见 正在 奏 乐 曲 “ 只 有 一 个 姑娘 ……”。 


@ 奥地利 西部 一 州 。 
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有 一 天 晚上 , 乐 昌 把 我 们 吵 醒 了 ,父亲 对 母亲 说 ， 

“ 华 萨 赫 菜 不 是 在 对 斯 扎 波 家 那个 姑娘 者 小 夜曲 ,而 是 在 对 
斯 扎 波 太太 故 世 的 哥哥 遗留 给 马 丽 卡 的 五 千 福 林 奏 小 夜曲 。” 

半 醒 半 睡 中 ,我 昊 恩 昔 想 了 好 久 , 心 里 很 纳 问 , 华 萨 兢 莱 对 
着 演奏 的 那 五 干 福 林 ,怎么 竞 会 擦 亮 三 根 火柴 呢 。 第 二 天 早晨 ， 
我 很 晚 才 醒 来 。 贾 诺 西 大 夫 正 女 母 亲 在 屋 里 一 起 喝 徊 啡 。 我 对 
客人 偷偷 望 了 一 眼 , 连忙 闭 上 了 眼睛 , 因为 我 知道 , 要 是 贾 诺 西 
大 夫 看 到 我 已 经 醒 来 , 准 会 不 让 我 再 睡 在 床上 的 。 

“ 想 想 看 ,巴林 特 太太 ,那个 可 怜 的 姑娘 当场 就 死 啦 。? 

母亲 句 了 ,她 的 眼泪 滴 在 咖啡 杯 里 。 我 半 睁 着 眼睛 ,看 到 机 
诺 西 大 夫 竟 力 板 着 面孔 ,可 他 又 板 不 成 ,他 自己 也 差点 要 器 了 。 

父亲 进来 了 ， 贾 诺 西 大 夫 告 诉 了 他 华 加 家 发 生 的 事 。 大 清 
里 , 华 加 就 到 维 克 河 去 钓鱼 了 , 伊 波 墓 走 进 她 父亲 的 卧室, 取 来 
了 他 的 猎枪 ,用 一 根 带子 的 一 关系 住 枪 机 ,把 另 一 头 挫 在 她 的 肢 
上 , 拿 枪 管 对 准 了 自己 的 胸膛 。 当 女仆 听 到 一 声 枪 响 , 奔 进 屋 里 
去 时 , 伊 波 荔 已 经 死 了 。 现 在 他 们 正在 为 她 做 殡葬 准备 。 

我 放声 大 哭 。 母 亲 徒劳 地 吻 着 安慰 我 ， 贾 诺 西 大 夫 给 了 我 
一 块 有 很 浓 的 烟草 味 的 焦 糖 ,但 我 一 见 这 块 糖 ,想起 了 伊 波 尽 小 
姐 给 我 的 很 好 闻 的 糖果 ，、 反 而 器 得 更 厉害 了 。 父 亲 给 我 喝 了 一 
杯 葡萄 酒 ,我 这 才 又 睡 去 了 ,一 睡 睡 到 靠 中 午 才 醒 来 。 

两 天 后 ， 半 个 市 镇 的 人 都 京 集 在 华 加 的 院子 里 和 屋 门口 。 
有 几 个 纯 士 甚至 从 乡下 赶 到 镇 上 来 参加 伊 波 莫 . 华 加 的 三 礼 。 
我 跨 着 双 腿 , 坐 在 顶 栏 上 , 听 新 教 的 卡 洛斯 神父 致 了 悼词 。 卡 洛 
斯 老头 赞扬 可 怜 的 伊 波 营 ; 她 跟 她 取 作 名 字 的 花 一 祥 地 可 爱 、 


Q@ 伊 波 一 ,在 匈牙利 语 中 意 为 兹 罗 三 。 
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淑 静 ;她 是 在 没有 母亲 的 情况 下 长 大 的 ,而 全 市 镇 的 人 都 象 母亲 
钟爱 自己 的 孩子 一 样 地 喜爱 她 。 
卡 洛斯 致词 完毕 ,合唱 指挥 者 艾 夫 列 克 吟 唱 了 ， 


永别 了 ,永别 了 ， 
亲爱 的 父亲 ， 

我 们 要 及 时 准备 好 。 

上 帝 保 被 你 ,亲爱 的 父亲 ， 
我 现在 离 你 而 去 了 ， 

要 去 到 很 远 的 地 方 ， 

我 们 要 及 时 准备 好 。…… 


死去 的 伊 波 著 - 华 加 告别 生活 的 这 首 歌 ， 我 只 听 到 这 里 为 
止 。 我 从 栅栏 上 滑落 下 来 了 ,失去 了 知觉 。 

我 患 了 神经 质 热 病 , 病 得 很 厉害 ,一 连 八 天 卧床 不 起 。 第 九 
天 上 ,我 起 来 了 , 照 照 镜子 ,看 到 镜 里 有 个 陌生 人 在 直 盯 着 我 。 
那个 陌生 孩子 的 头发 鼻子、 嘴巴 都 跟 我 的 一 样 一 一 可 他 又 不 象 
是 我 。 他 的 眼睛 ,也 许 只 是 他 的 眼色 ,已 变 得 如 此 异样 , 整个 容 
谣 都 叫 它 给 改变 了 。 

“这 孩子 的 眼睛 好 象 一 个 老头 的 眼睛 ,我 后 来 常常 听 人 家 
这 样 说 。 

“上 帝 才 喜欢 长 了 这 种 眼睛 的 人 呐 ,我 的 奶妈 马 鲁 莎 一 边 
说 ， 一 边 象 乌克兰 人 那样 在 身上 划 着 十 字 。 她 是 我 恢复 健康 后 
几 天 从 索 菜 瓦 到 贝 雷 萨 斯 来 的 。 四 岁 以 前 ， 我 爱 马 鲁 莎 胜 过 爱 
我 自己 的 母亲 。 现 在 她 是 难得 到 我 们 家 来 了 ， 因 为 她 住 得 离 由 
雷 萨 斯 很 远 一 一 在 索 莱 瓦 。 她 是 到 贝 雷 萨 斯 来 接 我 走 的 。 

马 鲁 水 早晨 到 ， 下 午 我 们 就 动身 上 索 荣 瓦 去 了 。 我 们 两 个 
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人 , 马 鲁 莎 奶 妈 和 我 ,单独 坐 在 一 节 二 等 车 朵 里 。 马 鲁 荡 摸 着 我 
的 头发 ,我 目不转睛 地 望 着 她 那 张 宽阔 的 省 斑 脸 。 小 小 的 鼻子 ， 
厚 厚 的 嘴唇 , 马 鲁 水 的 脸 也 许 一 点 儿 也 不 美 , 但 她 笑 起 来 的 时 
候 却 很 可 爱 , 甚 至 是 令 人 陶醉 的 。 当 我 凝望 着 她 时 ,我 就 渴望 自 
己 重 新 变 为 一 个 小 孩子 ， 跟 马 鲁 莎 的 关系 仍旧 同 我 们 住 在 一 起 
时 那样 。 奶 妈 仿 佛 猜 到 了 我 的 心 轧 ， 她 开始 用 美妙 清晰 的 女 低 
音 唱 了 起 来 ， / 


当 我 很 小 的 时 候 ， 
我 的 奶妈 斤 完 爱 我 。 


我 又 变 成 小 孩子 , 变 成 四 五 年 前 那样 的 一 个 小 毛 头 了 , 那 
时 ,天 天 晚上 , 马 鲁 水 都 唱 着 这 首 歌 播 着 我 睡 去 。 我 头 枕 在 马 针 
小 的 膝 上 , 睡 了 一 大 半路 程 。 

晚上 七 点 钟 ， 我 们 到 达 了 索 菜 瓦 。 我 本 是 到 索 菜 瓦 去 住 两 
个 月 的 ,结果 却 在 己 洛 普 筋 田 和 艾 尔 水 田 母 家 里 待 了 两 年 。 
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我 在 火车 上 虽然 已 账 了 一 觉 , 到 达 索 菜 瓦 时 ,还 是 感到 很 疫 
乏 。 光 尔 涉 铀 母 马 上 给 我 在 福 洛 普 粤 田 的 书斋 的 一 张大 皮 沙 发 
上 铺 了 一 张 床 。 在 沙发 的 上 方 名 灰色 的 墙 上 ， 挂 着 两 张 黑 框 的 
铜版 画 。 两 张 都 是 肖像 画 。 在 我 脱衣 上 床 之 前 ， 福 洛 普 粤 粤 回 
答 了 我 提出 的 问题 ,说 画 上 一 个 是 荷兰 哲学 家 , 名 叫 斯 宾 诺 
莎 @ , 另 一 个 是 德国 的 犹太 诗人 享 利 希 , 海 涅 。 在 睡梦 中 ,我 看 
见 斯 宾 诺 莎 在 一 个 豪华 的 舞厅 里 吻 着 班 非 夫人 -一 金发 的 维尔 
玛 小 姐 一 一 的 手 , 她 长 得 活 象 艾 尔 莎 努 母 。 z 

第 二 天 早晨 六 点 钟 ， 艾 尔 莎 身 母 就 把 我 叫 起 了 床 。 她 让 我 
了 吃 了 一 大 片 黄油 面包 , 喝 了 两 杯 生 牛奶 , 那 牛奶 刚 从 母 牛 乳房 中 
挤 出 来 ， 还 热乎 平 的 。 我 的 两 个 表 兄 弟 正 在 院子 里 等 着 我 。 卡 
罗 菜 , 福 洛 普 舅 舅 和 艾 尔 莎 务 母 的 儿子 ,年 纪 跟 我 差不多 。 乔 
寄 , 他 的 父亲 是 我 母亲 的 大 哥 , 从 美国 回来 的 费 迪 南 册 身 。 乔 治 
大 约 比 我 大 六 个 月 。 我 们 坐 在 垃圾 堆 旁 边 的 那 几 个 空 葡萄 酒 桶 
上 ,一会儿 工夫 ,就 开始 吵架 了 。 我 作为 有 一 万 人 口 的 贝 雷 萨 斯 
的 一 个 骄傲 的 儿子 ,开始 贬抑 起 只 有 五 千 人 口 的 索 菜 瓦 村 来 了 。 
卡 罗 菜 听 了 很 生气 ， 他 一 听 乔 奇 说 贝 雷 萨 斯 有 什么 了 不 起 , 不 
过 是 个 脏 脏 的 村 子 罢 了 ， 就 起 劲 地 表示 同意 。 乔 奇 自己 住 在 有 





@ 斯 宾 诺 落 (1632 一 1677) ,荷兰 唯物 主义 者 和 无 神 论 者 。 


34 





四 万 人 口 的 卡 沙 , 费 迪 南 粤 田 在 那儿 当 有 舞 中 教师 。 我 抗议 说 ,由 
雷 萨 斯 是 一 个 地 地 道道 的 城市 ,标明 在 地 理 书 上 就 是 明证 ,可 是 
乔 奇 却 不 以 为 然 地 把 手 一 挥 ， 

“说 什么 地 理 书 上 写 了 的 …… 你 以 为 课本 上 说 ,一 只 猫 是 一 
头 母 牛 , 猫 就 会 长 角 了 吗 ?” 

艾 尔 莎 田 母 看 见 我 们 坐 在 垃圾 堆 旁 边 ,就 拉 我 们 到 街 上 去 。 

“到 森林 里 去 玩 吧 。” 

在 索 菜 瓦 ,不 管 你 往 哪 里 走 , 只 消 十 分 钟 工夫 , 就 可 以 来 到 
”森林 里 。 森 林 密 布 的 大 山 ， 围 着 这 个 尽 是 木 瓦 或 麦草 屋顶 的 土 
墙 小 屋 的 付 庄 。 山 峰 上 罩 着 一 层 雪 。 只 在 拉 托 卡 河 滚 深 南 流 穿 
过 两 山 闻 一 块 棉 形 地 去 跟 蒂 萨 河 汇合 的 地 方 , 山坡 上 的 森林 才 
断 了 短 短 一 截 子 。 那 儿 , 有 一 个 筑 了 两 个 粉红 色 烟 秽 的 堆 木 场 ， 
每 个 烟 向 都 比 新 教 教堂 镀 锡 的 楼 塔 还 要 高 。 

早晨 , 雪 旺 粉红 色 , 下 午 , 旦 紫红 色 。 要 是 云层 庶 住 了 太阳 ， 
雪 就 变 成 蓝 灰 色 了 。 六 月 的 山坡 ,一 片 苍翠 ,深浅 如 画 , 时 绿 的 
是 松树 , 鲜 绿 的 是 标 树 枝 , 柠 榜 色 叶子 的 是 极 树 , 银 光 闪闪 的 是 
白杨 树 。 刊 北 风 , 歇 来 松树 香 ; 刊 南 风 , 在 松树 香 中 混合 着 根 树 
和 刺槐 树 的 芬芳 。 

当 我 们 正 站 在 那里 争论 着 ,不 能 决定 上 哪儿 去 好 的 当 儿 ,又 
来 了 一 个 新 伙伴 。 米 科 拉 一 一 奶妈 马 鲁 莎 和 牧师 的 马车 夫 彼 特 
鲁 塞 维 茨 的 儿子 一 一 还 给 我 带 来 了 一 个 刺 独 作 礼物 。 

奶 哥 米 科 拉 比 我 十 足 高 出 一 个 头 。 蓝 蓝 的 眼睛 ， 金 黄 的 头 
发 , 满 脸 的 雀斑 。 他 那 又 大 又 白 的 牙齿 ,在 两 片 厚 跨 唇 问 闪 闪 发 
光 。 

一 眼 就 可 以 看 出 ， 我 这 位 穿 粗 绒布 裤 的 赤脚 奶 哥 和 穿 城市 
服装 的 卡 罗 莱 是 互相 嫌 恶 的 。 
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马 鲁 莎 奶 妈 的 儿子 加 入 到 我 们 这 一 伙 时 ， 卡 罗莱 的 栗色 脸 
上 撤 过 了 一 个 怪 相 ， 而 米 科 拉 却 假装 不 认识 卡 罗 莱 。 好 象 是 天 
经 地 义 的 事 似 的 ， 米 科 拉 一 来 就 担当 了 领导 者 。 我 们 和 米 科 拉 
一 起 在 冷 冷 清 清 的 街 上 跑 去 时 ,他 唆 喉 不休 地 告诉 我 们 ,哪些 房 
子 是 罗斯 人 住 的 , 指 给 我 们 看 ,哪些 是 匈牙利 人 的 和 犹太 人 的 。 
他 告诉 我 们 那些 山 的 名 字 , 给 我 们 指出 了 拉 托 卡 河 最 深 的 地 方 。 

“ 那 座 山 是 谁 的 7 我 指 着 一 座 山 峰 问 道 。 

“ 伯 医 的 米 科 拉 答 道 

“那个 双 峰 出 呢 ?… 

人 的 ” 

管 我 指 哪 一 座 山 ,得 到 的 都 是 同样 的 回答 ， 伯 融 的 。 

后 , 想 听 点 别 的 什么 ,我 指 指 那个 堆 木 场 的 烟 向 : 

“那个 锯 木 厂 是 谁 的 ?” 

“ 伯 萎 的 ,” 米 科 拉 还 是 一 成 不 变 地 回 容 

“等 一 等 ,不 能 让 你 下 这样 讲 下 去 ， ,我 嘲 隧 者 下 了 决心 , 指 指 

一 个 茅草 屋 。 

“ 那 是 谁 的 ? 

“ 伯 策 的 ， 米 科 拉 冷 冷 地 说 。 

“那个 猪 圈 呢 ? 我 喊 道 。 

“不 是 猪 圈 一 一 那 是 一 模 房 子 ， " 米 科 拉平 静 地 答 道 ,“ 索 菜 
瓦 的 每 一 赠 房子 都 是 伯 喜 的 。 只 有 三 个 神父 一 一 罗斯 的 、 匈 牙 
利 的 和 犹太 的 一 一 有 自己 的 房子 ， 还 有 那个 药房 老板 和 犹太 大 
夫 也 是 。 

“你 扯 议 , 米 科 拉 。” : 

米 科 拉 脸 红 了 , 符 了 符 肩 膀 。 没 想到 , 卡 罗 莱 来 帮 米 科 拉 
了 。 
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“你 连 这 个 都 不 晓得 ,他 们 在 贝 雷 萨 斯 的 学 校 里 是 怎样 教 你 
的 啊 ? 在 索 菜 瓦 ,一 切 东西 都 是 伯 鲜 的 ; 不 但 在 索 莱 瓦 ,而 且 在 
哈 斯 法 尔 瓦 、 波 莱 纳 和 伏 洛克 也 是 。 那 条 拉 托 卡 河 也 是 伯爵 的 。 
只 有 得 到 了 伯 萎 的 准许 ， 人 们 才能 在 拉 托 卡 河 里 捕 鱼 或 者 行 
船 。” 
“风雷 萨 斯 可 没有 这 样 有 钱 的 人 ,” 我 承认 道 。“ 就 是 银行 经 
理 贝 泰 兰 ， 卡 采 曼 也 没有 这 么 富 啊 。 这 个 伯爵 住 在 哪儿 ? 他 住 
这 样 的 小 房子 ?” 

米 科 拉 没 蚁 声 , 卡 罗 菜 却 哈哈 大 笑 了 。 

“好 恤 ! 伯 慷 住 在 维也纳 , 住 在 国王 住 的 那 条 街 上 。” 

“ 伯 珊 是 匈牙利 人 ,” 米 科 拉 说 。 

“他 是 奥地利 人 ,” 乔 奇 纠正 他 说 。*“ 欧 文 . 桑 邦 - 布 汉 姆 伯 
萎 。” | 

乔 奇 讲 起 这 件 事 来 ,好 象 他 一 清二 楚 , 仿 佛 他 还 认识 那个 人 
” 蜂 哩 。 很 可 能 ,他 听 说 过 这 个 住 在 维也纳 的 索 菜 瓦 伯 蜂 的 事情 ， 
因为 他 比 我 早 四 天 就 来 到 了 索 菜 瓦 。 

“ 别 , 那 么 ……? 我 结 结巴 巴 地 说 ,可 是 …… 那 么 ………” 

我 拿 不 准 到 底 要 说 些 什么 ,所 以 最 后 就 说 了 这 样 一 名 ;“ 咽 ， 
好 吧 , 我 们 来 玩 点 什么 吧 。” 

“好 啊 ,我 们 来 玩 。” 

我 们 在 拉 托 卡 河岸 上 玩 所 人 游戏 。 米 科 拉 的 礼物 ， 那 个 刺 
镁 ,可 插 叫 人 伤 脑筋 。 我 不 抓紧 的 话 , 它 会 掉 到 地 上 ;我 的 用 肝 
夹 得 紧 了 , 它 又 刺 我 的 肚子 。 

“我 们 来 游泳 吧 ,? 我 提议 道 。“ 那 个 伯爵 禁止 游泳 吗 ?2 

“不 。” 

我 们 匆匆 脱 掉 了 衣服 。 我 的 伙伴 们 都 不 会 游 ， 他 们 就 留 在 
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靠 岸 的 地 方 ， 在 浅水 潍 里 浅水 打滚 。 我 一 个 人 向 河中 心 游 了 
去 一 一 说 实在 的 ,这 是 不 大 安全 的 冒险 。 拉 托 卡 河 并 不 很 宽 ,但 
流 得 很 急 。 那 水 流 倒 还 没有 什么 ， 和 危险 的 是 那些 向 锯 木 厂 顺 流 
漂 去 的 木头 。 你 不 得 不 保持 警惕 ,要 不 然 , 车 是 叫 一 根 十 三 ,四 
米 长 的 木头 撞 到 肋骨 上 , 那 就 谁 都 会 好 长 一 段 时 间 无 法 游泳 。 
没 一 会 儿 ,我 就 发 现 ,要 防备 那些 浮 木 ,最 好 的 办 法 是 疏 到 一 根 
“木头 上 去 。 我 攀登 到 一 段 巨大 的 机 树木 上 ,两 脚 挂 在 水 里 , 骑 着 
它 前 进 。 那 两 个 男孩 , 腹 肢 窝 下 夹 着 衣服 , 沿 河 跟着 我 跑 。 

来 到 锯 木 厂 不 远 的 地 方 ,我 骑 木 头 骑 够 了 ,决定 下 来 了 。 机 
器 的 辖 回声 和 蘑 汽 锯 尖 册 的 钾 磨 声 , 叶 冰 得 潭 没 了 泪 泪 的 水 声 。 

我 想 从 我 这 匹 根 树 马上 下 来 ， 游 加 到 岸上 去 一 一 但 我 办 不 
到 。 一 段 段 木头 在 我 周围 漂浮 着 ,互相 撞击 ,互相 拦阻 一 一 我 知 
道 ,要 是 我 跳 进 河 里 去 的 话 , 那 就 完蛋 了 。 我 甚至 不 得 不 把 两 条 
腿 抬 上 来 ,免得 叫 一 段 发 狂 的 木头 撞 成 残废 。 

“ 咀 , 你 们 ! 孩子 们 1 我 喊 了 起 来 ,“ 我 下 不 来 啦 。” 

孩子 们 笑 了 。 后 来 ,他 们 商量 了 一 下 ,明白 了 这 局 面 并 不 象 
他 们 所 想象 的 那样 有 各 人 ,他 们 就 大 呼 大 叫 起 来 了 。 

“救命 啊 ! 救命 啊 !1” 

乔 奇 和 卡 罗 莱 站 在 岸上 ,呼喊 着 ; 米 科 拉 向 锯 木 厂 飞 跑 而 
去 。 

太阳 早已 把 我 的 头发 和 身体 旺 干 ， 现 在 晒 得 我 的 普 消 都 痛 
了 。 可 更 精 的 一 一 倒 不 是 我 身上 的 水 不 见 了 ， 而 是 拉 托 卡 河 的 
水 也 似乎 消失 啦 。 培 塞 的 木头 已 严 严实 实地 送 没 了 水 面 。 前 面 
给 堵 住 了 路 , 浮 来 的 木头 就 停 下 来 , 急 着 想 往 前面 移动 。 于 是 ， 
一 段 木头 就 竖立 起 来 ,的 到 前 面 一 段 木头 的 背 上 去 了; 接着 , 那 
段 木头 把 斤 起 的 木头 猛 地 一 摊 ， 它 飞 掉 了 。 我 路 缩 着 身子 的 那 
38 





根 机 树木 生性 还 比较 温和 一 一 我 用 不 着 怕 它 。 可 怕 的 倒是 那些 
分 量 轻 的 枞 树木 头 。 

米 科 拉 回 来 了 ， 眼 来 了 一 个 又 高 又 大 的 、 穿 粗 绒布 衣服 的 麻 
靶 罗 斯 人 。 他 们 俩 都 急 得 气喘 吁 吁 。 

该 死 呀 ,你 这 个 贱 骨 头 ,” 跟 米 科 拉 同 来 的 那 人 威胁 地 喝 叫 
着 。 

他 左手 朝 我 扬扬 拳头 。 他 的 右手 提 着 一 根 又 长 又 细 的 狂 
字 ， 竺 子 上 的 钢 尖 头 在 阳光 下 一 闪 一 办 。 这 罗斯 人 熟练 地 拿 竿 
于 往 量 边 的 一 段 浮 木 上 一 惟 , 纵 身 一 跳 , 就 上 了 那 段 木头 。 他 从 
这 段 木 头 跃 到 那 根本 头 ， 尽 可 能 成 之 字形 地 向 我 洁 近 过 来 。 他 
跳 的 时 候 , 就 咬 着 牙齿 , 停 住 了 喊叫 ; 但 当 他 一 站 到 我 蹲 伏 着 的 
那 段 不 关上 时 ,就 又 哆 昱 开 了 。 

“你 这 个 恶 展 恶 时 生 的 人 啊 ! 我 真 恨不得 把 你 一 拳 打 成 肉 
泥 ! 别 拌 了 ,你 这 个 小 讨债 鬼 , 息 到 我 的 背 上 。 系 紧 了 ,要 是 你 
挥 下 去 ,我 可 不 管 。 别 扼 住 我 的 喉 哎 ,要 不 我 就 拧 断 你 的 脖子 。 
哎呀 呀 ,天 哪 一 一 ” 

我 暴 紧 趴 着 这 个 瘦长 的 罗斯 人 的 背脊 , 平安 地 到 了 岸上 。 
我 的 救命 大 人 可 并 不 是 轻 轻 地 放下 我 ， 而 是 把 我 往 阔 主 上 一 损 。 
我 闭 着 眼睛 ,半死 不 活 地 躺 了 几 分 钟 。 

米 科 拉 抚 平 了 我 的 头发 。“ 父 亲 的 力气 插 大 ,是 吧 ?? 他 骄傲 
地 问 道 。 

这 我 才 知 道 , 原 来 那个 读 死 的 罗斯 人 就 是 米 科 拉 的 父亲 征 

父 的 马车 夫 彼 特 鲁 塞 维 茨 。 


待 我 恢复 过 来 ,能 够 穿 上 衣服 的 时 候 ,我 发 现 刺 狂 逃 掉 了 。 
准 是 你 于 的 好 事 , 米 科 拉 ,， 卡 罗莱 说 。“ 格 查 一 辈子 里 就 
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只 有 这 么 一 只 刺 狂 ,你 就 不 会 好 好 看 管 住 它 ?” 

米 科 拉 一 声 不 院 。 乔 奇 吃 吃 笑 着 ;他 知道 应 该 怎么 个 笑 法 
才能 使 人 家 听 了 沉 不 住 气 。 为 了 免得 再 纠缠 在 这 只 刺 狂 上 ， 我 
建议 大 家 来 玩 点 儿 什么 。 

“我 们 来 玩 警察 和 强盗 吧 -一 这 游戏 最 好 玩 了 ,” 乔 奇 附 各 
道 。 z 

“好 ! 米 科 拉 和 我 当 强盗 ,你 们 两 个 当 警 察 。” 我 提议 说 。 

“两 个 强 资 和 两 个 警察 ? 那 不 行 " 卡 罗 莱 反对 道 。* 我 们 索 
菜 瓦 这 里 是 四 个 .至 少 也 要 三 个 警察 对 一 个 强盗 。 

“倒是 真 的 ,” 米 科 拉 同意 道 。“ 现 在 警察 可 多 呐 , 尤其 是 快 
要 选举 市 长 了 。” 


选举 这 个 字眼 钻 进 我 的 耳 打 ,立刻 提醒 了 我 我 是 搞 竞 选 运 


动 的 负责 人 的 儿子 。 
“ 索 菜 瓦 要 选举 了 吗 ? 好 哇 ! 形势 怎么 样 一 一 谁 会 赢 ， 是 独 
立 党 候选 人 还 是 政府 党 候选 人 ?” 


米 科 拉 惊 异地 崔 瞧 我 。 他 说 多 下 和 话说 得 几 于 了 我 


样 流利 , 却 听 不 懂 我 提出 的 问题 。 


“你 是 想 知 道 ， 我 们 会 选 岛 克 兰 人 还 是 选 匈 下 利 人 当 市 长 


吧 ? 他 用 问 话 回 答 了 我 的 询问 。 

“ 格 查 不 可 能 问 这 样 的 问题 的 ,” 卡 罗莱 代 我 回答 道 。 他 知 
道 市 长 一 定 是 匈牙利 人 。 只 有 俱 瓜 才 不 知道 。 

米 科 拉 不 作 声 了 。 

他 是 强盗 ,我 们 三 个 是 警察 。 

这 游戏 没 玩 上 多 久 一 一 我 们 把 强盗 捉 住 了 。 在 贝 雷 萨 斯 ， 
按照 这 个 游戏 的 规矩 , 玩 到 这 里 就 结束 了 。 可 是 , 在 索 莱 瓦 , 却 
有 不 同 的 规矩 。 我 的 两 个 表 哥 挥 起 源头 就 向 那个 强 瘟 扑 了 上 
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去 。 米 科 拉 也 许 是 不 知道 这 游戏 还 有 这 一 套 ， 也 许 是 不 承认 这 
一 套 。 卡 罗莱 狠 狠 地 接 他 的 脸 , 他 也 回 手 使 劲 地 猛 打卡 罗莱 , 直 
打 得 卡 罗 菜 超 超 起 超 向 后 退 。 乔 奇 从 背后 向 米 科 拉 扑 上 去 ， 一 
场 恶 战 开始 了 。 两 个 打 一 个 。 我 虽然 是 一 个 警察 ， 心 里 却 有 点 
偏 祖 强 盗 。 这 时 , 卡 罗 莱 发 出 一 声 喊叫 

“ 打 这 个 下 流 的 罗斯 人 1” 

“ 打 啊 ,马扎 尔 人 1!1” 

于 是 ,三 个 好 战 的 匈牙利 人 ,一 个 劲 地 贤 打 一 个 孤零零 的 罗 
斯 人 。 米 科 拉 回 家 去 了 ,衣服 撕 破 了 ,鼻子 流血 。 

已 是 吃 中 饭 的 时 候 , 我 们 也 回 家 了 。 家 里 ,他 们 已 经 知道 我 
怎样 在 拉 托 卡 河 里 骑 木 头 的 事 。 我 想 ， 准 要 挨 一 顿 闲 子 了 。 可 
福 洛 普 粤 田 只 是 说 ， : 

“你 游泳 游 得 这 样 好 ,是 件 好 事 , 格 查 。 不 过 , 从 此 以 后 , 可 
别 忘 了 ,只 能 游 到 你 能 游 得 回来 的 地 方 为 目 。” 

我 所 期 待 的 暴风 两 , 却 在 一 个 完全 不 同 的 地 方 爆发 了 。 

马 鲁 水 奶 妈 看 到 米 科 拉 撕 破 了 裤子 ,鼻子 在 流血 , 严 房 地 盘 
间 了 自己 的 儿子 :到 哪里 去 了 , 干 了 什么 事 。 米 科 拉 一 五 一 十 地 
供认 了 。 / 

“是 这 样 ?? 马 鲁 莎 对 儿子 大 发 脾气 ,“ 哦 ， 我 把 格 查 带 到 这 
里 来 ,难道 就 是 为 了 让 你 打 他 啊 ? 你 等 着 吧 , 你 这 个 淘气 鬼 1” 

于 是 , 马 鲁 莎 奶妈 就 擒 着 米 科 拉 的 耳 条 , 一 点 也 不 夸张 , 把 
他 领 到 西 维 拉 家 来 向 我 陪 罪 了 。 四 

我 们 还 在 吃 中 饭 ， 怒 冲冲 的 马 鲁 荡 拖 着 绷 着 脸 的 米 科 拉 来 
到 了 。 从 马 鲁 水 其 三 倒 四 的 叙述 中 ， 福 洛 普 奥 田 好 不 容易 才 了 
解 到 出 了 什么 事 ,不 过 他 终于 搞 清 楚 了 。 

“ 别 骂 米 科 拉 了 , 彼 特 鲁 塞 维 欧 太 太 ,” 他 以 一 种 少 有 的 很 高 
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的 声音 说 道 ,“ 我 才 要 向 他 道歉 呐 。 

也 深 换 米 科 拉 的 金黄 关 发 ， 在 他 面前 的 盘 了 里 放 了 很 大 一 
块 蛋糕 。 

“ 吃 吧 , 米 科 拉 。” 

米 科 拉 播 播 头 表示 拒绝 。 

福 洛 普 舅 身 跟 他 握 了 手 。 

“我 说 , 彼 特 鲁 塞 维 欧 太 太 ， 什 么 都 好 好 的 。 我 要 向 米 科 拉 
道歉 呐 。 现 在 你 们 回 家 去 吧 一 一 别 打 米 科 拉 了 。? 

在 离开 这 屋子 时 , 马 鲁 莎 奶妈 吻 了 我 的 脑门 。 

“你 们 干吗 打 米 科 拉 ?” 只 剩 下 了 我 们 几 个 人 时 , 福 洛 普 届 田 
严厉 地 问 道 。 

一 片 寂静 。 卡 罗 菜 和 乔 奇 用 胎 彩 肘 你 推 推 我 ,我 碰 碰 你 , 叫 
对 方 先 说 ,可 他 俩 谁 也 不 开口 。 我 回答 了 福 洛 普 田 田 。 
“因为 他 是 罗斯 人 ,” 我 说 。 

“因为 他 是 罗斯 人 ?” 福 洛 普 田 入 惊奇 地 问 道 ，“ 那 是 打 他 的 
理由 ?” 

“这 就 行 了 嘛 ,” 我 吓 得 大 声 说 道 ,“ 米 科 拉 是 罗斯 人 ,我 们 是 
匈牙利 人 。” z 

“ 哼 ! 因为 他 是 罗斯 人 ， 所 以 你 们 就 打 他 。 你 是 匈牙利 人 
吗 ,你 说 ? 根本 就 不 是 ! 说 啊 , 格 查 ; 因为 你 是 个 匈牙利 人 ,就 凡 
是 罗斯 人 你 都 要 打 ?” 

“凡是 罗斯 人 ,? 我 喊 道 , 激 昂 得 发 狂 了 ,“ 凡 是 非 匈牙利 的 人 
都 要 打 。” 

“好 主意 , 妙 主意 。” 福 洛 普 甸 甸 说 。“ 好 , 干 吧 。 你 也 知道 ,我 


”是 一 个 犹太 人 ,一 个 西班牙 犹太 人 。 因 此 ,我 不 是 匈牙利 人 。 你 


的 舅 母 是 奥地利 人 ， 一 个 生 于 蒂 罗 和 尔 的 奥地利 人 。 她 也 不 是 匈 
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牙 利 人 。 你 的 奶妈 是 罗斯 人 ; 米 科 拉 的 父亲 也 是 罗斯 人 ,是 他 今 
天 把 你 从 河 里 背 了 出 来 。 我 想 ， 这 暂时 够 了 吧 。 打 啊 ， 马 扎 尔 
人 ! 打 我 们 呀 。 

一 时 间 , 我 目不转睛 地 直 望 着 福 洛 普 届 筋 ;接着 ,我 器 了 。 

在 家 里 ,如 果 我 器 了 一 一 我 为 什么 事 感到 难为 情 时 ,经 常会 
峰 一 一 父亲 ,母亲 ,或 者 别 的 人 ,都 会 立刻 来 哄 我 。 父 亲 给 我 钱 ， 
母亲 会 吻 我 ,给 我 罕 钱 。 

福 洛 普 氏 和 负 可 不 来 安 恩 我 一 一 他 和 艾 尔 莎 田 母 离开 了 层 
子 。 那 两 个 男孩 早已 逃走 了 ,只 留 下 了 我 一 个 人 。 

我 走 进 那个 墙 上 挂 着 两 幅 画像 的 房间 , 踏 缩 在 沙发 上 , 自 个 
儿 哭 着 睡 去 了 。 
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当 我 醒 来 时 ， 一 个 陌生 人 跟 福 洛 普 负 负面 对 面 坐 在 桌 旁 。 

“过 来 , 格 查 ,” 看 到 我 已 醒 来 了 , 田 田 说 。“ 让 我 给 你 向 尼 羡 
西 神父 介绍 一 下 。 我 的 外 锅 , 格 查 * 巴林 特 , 世界 上 最 热诚 的 匈 
牙 利 人 。” / 

尼 盖 西 神父 哆 着 路 笑 笑 , 伸 出 了 手 。 

索 菜 瓦 的 这 个 匈牙利 牧师 ,长 得 很 魁 伟 , 坐 着 也 比 我 高 出 一 
个 头 。 他 那 修 得 光 光 的 脸 ,没有 一 点 教士 的 影子 ,看 去 出 更 象 个 
军人 。 后 来 , 福 洛 普 粤 粤 告诉 我 , 尼 盖 西 活 象 一 个 扮演 首都 军官 
的 外 省 演员 。 

也 许 ， 尼 盖 六 西 自己 也 说 不 清 他 那 双 深 隐 的 小 眼 且 是 什么 
色 。 他 的 稀薄 的 头发 是 灰 黄色 的 。 

“ 坐 到 我 旁边 来 ,儿子 ,” 尼 盖 西 说 着 ， 简 直 是 强 把 我 按 到 了 
一 把 室 椅 子 里 。 “我 希望 ,你 从 贝 雷 萨 斯 这 个 库 鲁 艾 的 活动 中 心 ， 
带 来 了 很 好 的 ,战斗 的 匈牙利 精神 。 因 为 这 里 ,这 个 发 发 可 危 的 
前 哨 基 地 ,非常 需要 这 种 精神 。” 

“要 讲 战 斗 精神 , " 粤 粤 插嘴 道 ，“ 那 是 谁 也 不 能 挑 别 格 查 的 
了 。 他 有 昨天 晚上 刚 到 索 莱 瓦 ， 今 天 就 血洗 了 -一 我 认为 这 是 一 
个 很 恰当 的 措 词 一 一 罗斯 人 。” 

福 洛 普 奥 田 讲 述 了 我 们 如 何 唤 打 米 科 拉 ， 以 及 我 怎样 为 我 
们 辩护 ,说 道 ;“ 你 瞧 , 格 查 ， 巴林 特 ,这 个 库 鲁 尝 1” 
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尼 盖 西 微微 一 笑 。 

“我 不 赞成 ,* 他 沉思 地 说 ,< 用 我 们 的 源头 来 解决 原则 问题 。 
不 过 ,如 果 要 用 源头 的 话 ,三 个 匈牙利 人 员 打 一 个 罗斯 人 ， 总 比 
三 个 罗斯 人 打 一 个 匈牙利 入 要好。” 

“对 有 的 人 好 ,对 有 的 人 就 坏 了 ,” 田 粤 说 。 

这 位 象 军人 似 的 牧师 ， 跟 味 黑 的 脸 上 最 着 一 种 疲 押 而 又 心 
不 在 焉 神情 的 西 维 拉 大 夫 之 间 的 谈话 ， 贝 雷 萨 斯 公立 学 校 二 年 
级 的 优等 生 是 昕 不 懂 的 。 他 只 领 司 到 ， 他 们 是 在 谈 即 将 来 临 的 
选举 市 长 的 事 。 笋 师 断 言 ;少数 的 匈牙利 人 ,面临 着 被 俄国 沙皇 
和 大 量 的 斯 拉夫 人 吞并 的 危险 。 秃 铀 认为 ， 威 胁 着 喀 尔 巴 陡 出 
人 的 是 大 庄园 。 他 说 ,现在 大 多 数 的 孩子 ， 还 仅仅 是 通过 传说 ， 
才 知 道 什么 叫 肉 , 黄 油 和 鸡 哩 。 

“要 是 人 们 都 变 成 了 匈牙利 人 , 那 就 每 个 锅子 里 都 会 有 一 只 
子 鸡 。” 

“ 那 是 可 能 的 。 可 是 眼下 匈牙利 的 伐木 工人 却 跟 罗 斯 人 -- 
样 的 贫困 。 他 唯一 能 吃 到 的 肉 ， 是 他 去 偷 猎 得 来 的 肉 。 要 是 他 
丛 猎 运气 好 ,他 吃 野 味 ; 要 是 他 不 走运 ， 他 就 吃 马 肉 了 一 一 在 监 
定 里 吃 。” 

那 位 牧师 开始 解释 道 :信奉 摩西 教义 的 匈牙利 人 ,若是 跟 新 
教 的 匈牙利 人 一 起 投票 的 话 ， 他 们 就 能 挡住 罗斯 人 的 进攻 。 甸 
奥 却 宁愿 追究 人 民 贫 穷 的 起 因 ， 造 成 他 们 的 苦难 的 剥削 者 。 听 
去 净 是 些 陌生 字眼 ， 什 么 一 一 匈牙利 至 上 …… 大 庄园 …… 福 洛 


普 田 务 说 话 时 轻声 细 语 ， 计 思 砍 想 ， 牧 师 说 话 的 声调 却 相 当 激 
殉 。 

当 尼 盖 酚 起 身 要 走时 ， 看 到 了 挂 在 墙 上 的 吾 利 项 ， 海 涅 画 
像 ,他 问 我 有 没有 读 过 海 涅 的 许 。 


《5 


“没有 ,我 没有 读 过 。” 

那 就 不 行 了 ! 每 个 真正 的 匈牙利 人 都 应 当知 道 海 涅 。 从 
某 种 意义 上 说 来 , 海 涅 可 说 是 我 们 的 诗人 一 一 一 个 匈牙利 诗人 。 
他 是 这 样 写 的 : 


当 我 折 到 马扎 尔 这 个 名 字 的 时 候 ， 
我 的 德意志 背心 就 感到 紧 了 许多 ， 
大 海 在 我 的 胸膛 里 怒 吃 ， 

号 角 声 在 向 战士 致敬 问候 。 


和 民 舅 送 客 人 到 门口 。 他 回来 后 , 就 进 了 书斋 , 闭 着 眼睛 , 一 
动不动 地 坐 了 很 久 。 

然后 ,他 很 快 地 站 起 身 来 ， 走 到 那 只 书 握 旁边 ， 书 橱 里 装 满 
了 许 许多 多 匈牙利 文 , 德 文法 文 和 西班牙 文 的 书 。 

“学 德语 , 格 查 ,” 他 说 ,一 边 在 书 中 摸索 着 , “你 就 能 了 解 海 
涅 这 位 匈牙利 人 的 诗人 人 了。 不过， 现在 你 出 去 玩 玩 吧 。 吃 晚饭 
还 有 一 个 半 小 时 哩 。” 四 


”男孩 们 都 上 哪儿 去 玩 了 。 院 子 里 只 留 下 了 利 格 。 

利 格 是 一 头 驴子 ,一 头 很 美丽 的 深 灰 色 的 驴子 ,皮毛 闪闪 发 
亮 。 它 给 取 名 为 利 格 ,是 为 了 向 当代 名 人 、 维 也 纳 市 长 卡尔 . 利 
格 表示 敬意 。 当 时 ， 匈 牙 利 许 多 狗 和 驴子 都 叫 利 格 。 因 为 整个 
” 奥 匈 帝国 都 知道 ， 那 个 维也纳 市 长 是 个 激烈 的 排 匈 人 物 和 热心 
的 排 犹 分 子 。 

我 们 的 利 格 象 一 条 小 狗 一 祥 眼 着 艾 尔 荡 奥 母 团团 转 。 它 其 
至 跟 了 她 上 街 ， 如 果 不 赶 它 回 家 的 话 。 利 格 就 只 能 干 干 这 样 的 
活 儿 。 索 菜 瓦 的 小 孩子 民族 ， 不 分 宗教 信仰 一 都 很 
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敬爱 利 格 , 老 是 给 它 带 纸 来 。 利 格 ,你 知道 ， 就 爱 贪 林地 香 吃 纸 
头 。 开 始 时 ， 利 格 吃 各 种 各 样 的 纸 头 ， 都 高 高 兴 兴 了 吃 个 心 满 意 
足 : 后 来 , 当 镇 上 所 有 的 孩子 都 来 喂 它 时 ， 它 就 不 大 想 吃 了 。 因 

现在 除了 书本 和 报纸 之 外 , 它 已 什么 也 不 吃 。 

我 正 站 在 那儿 摄 着 利 格 的 耳 洒 根 ,一 个 乞丐 走 进 了 院子 。 

“ 交 尔 莎 奥 母 , ”我 对 着 性 口 棚 门 高 声 喊 道 , 奥 母 正在 那 边 挤 
牛奶 ,“ 给 这 个 乞丐 一 枚 铜板 。? 

艾 尔 莎 粤 母 从 牲口 棚 走 出 来 ， 递 了 一 个 铜板 给 乞丐 。 待 到 
乞丐 走 掉 了 ,我 鼻 母 向 我 作 了 指示 。 

“那个 乞丐 不 配给 铜板 ,她 告诉 我 ,“ 他 是 一 个 罗斯 乞丐 。 
我 们 只 布施 犹太 乞丐 

无 须 多 加 解释 。 在 贝 雷 萨 斯 ， 如 果 一 个 基督 教徒 乞丐 来 到 
了 犹太 人 家 里 ,在 院子 里 玩 的 孩子 们 就 会 向 他 高 声 喊叫 , “这 里 
没有 住 匈牙利 人 。” 

这 是 提醒 那个 乞丐 要 识 趣 点 一 一 他 吐 口 唾沫 就 走 了 。 

如 果 一 个 犹太 乞丐 荡 进 了 基督 教徒 的 家 ， 孩 子 们 就 会 向 他 
喊叫 道 !“ 这 里 没有 住 犹太 人 。” 

那个 乞丐 也 知道 人 家 会 怎样 对 待 他 。 

在 全 贝 雷 萨 斯 ,只 有 我 们 家 是 唯一 的 例外 。 

毕竟 ,一 个 为 独立 党 搞 竞 选 运 动 的 人 的 儿子 ,怎么 能 说 这 上 儿 
没有 住 匈 牙 利 人 呢 ? 一 个 百倍 聪明 的 犹太 教士 的 孙子 ， 也 不 能 
说 这 儿 没有 住 犹太 人 啊 。 

当 我 跟 利 格 在 玩 时 ， 艾 尔 范 盘 母 已 给 两 头 母 牛 曼 西 和 奥 尔 
加 挤 完了 奶 ， 开 始 在 喂 鸡 了 。 艾 尔 莎 筋 母 总 是 不 停 地 干 活 。 西 
维 拉 家 虽然 容 了 一 个 仆人 ,我 的 奥 母 纯粹 出 于 习惯 ,大 多 数 活 儿 
还 是 亲自 干 , 艾 尔 涉 奥 母 在 成 为 西 维 拉 太 太 之 前 ,是 布达佩斯 一 
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家 旅馆 里 的 厨师 。 这 是 一 个 绝对 保密 的 秘密 ， 但 不 管家 里 有 多 
少 个 孩子 , 谁 都 打从 婴孩 时 起 就 已 知道 这 个 秘密 。 

“你 的 福 洛 普 灸 锚 的 传记 简直 是 一 部 小 说 ,” 晚 上 ,父亲 在 吸 
烟 的 时 候 偶 尔 会 这 样 说 。“ 那 不 但 可 以 写 一 部 小 说 , 写 两 部 都 行 
呐 。” 克 

“你 就 是 溺爱 孩子 , "母亲 会 责备 他 。 

“我 不 涡 爱 他 们 一 一 一 点 儿 也 不 ! 我 只 给 他 们 讲 讲 福 洛 普 
一 生 的 第 一 部 小 说 。” z 

十 七 年 前 ,父亲 说 , 科 克 大 夫 ， 那 个 发 现 肺 病菌 的 有 名 的 德 
国医 学 教授 ,来 到 了 布达佩斯 。 一 大 群 院士 ,大 学 教授 和 新 闻 记 
者 到 火车 站 去 迎接 他 。 科 克 耐 心地 听 完 了 欢迎 词 ， 接 着 就 问 
那 位 学 士 院 院 长 , 西 维 拉 大 夫 是 不 是 也 一 起 来 了 。 当 然 罗 , 西 维 
拉 大 夫 没 有 在 火车 站 上 那 群 杰出 的 大 夫 当 中 。 学 士 院 院 长 从 来 
就 没有 昕 到 过 这 个 名 字 。 在 这 个 城市 为 向 客人 表示 敬意 而 举行 
的 宴会 上 , 科 克 教授 问 坐 在 身 旁 的 教育 大 臣 ;他 如 何 才能 见 到 福 
洛 普 . 西 维 拉 大 夫 。 不 用 说 , 西 维 拉 是 谁 ,大 臣 一 无 所 知 ， 但 为 
了 讨好 这 位 著名 的 客人 ， 他 要 求 警察 总 长 一 一 当然 ， 他 也 在 
座 一 一 去 寻找 福 洛 普 . 西 维 拉 大 夫 。 

警察 总 长 打 了 个 电话 ,命令 当晚 值班 的 警官 ,无 论 如 何在 早 


晨 要 交 出 福 洛 普 . 西 维 拉 大 夫 。 值 班 警官 把 命令 传达 给 了 刑事 


侦缉 科 科 长 , 接 下 来 ,刑侦 科 长 又 把 命令 传 给 了 他 的 一 个 部 下 。 
” 这样， 早上 四 点 钟 时 ， 福 洛 普 奥 粤 一 一 他 当时 是 罗 库 斯 医院 的 
实习 医生 一 一 给 两 个 侦探 从 床上 拖 了 起 来 。 警察 总 长 参加 究 
会 后 ,第 二 天 早上 便 大 睡懒觉 ,于 是 福 洛 普 在 警察 局 的 牢房 里 一 
寺 蹲 到 中 午 。 最 后 当 警察 总 长 来 到 办 公 室 时 ， 刑 侦 科 长 向 他 报 
告 ,他们 已 顺利 地 查获 他 要 找 的 那个 西 维 拉 一 -可 想 而 知 ,那个 
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警察 总 长 大 发 雷霆 了 。 

“ 才 不 会 有 人 为 关 一 个 犹太 人 而 吵架 呐 ,” 母 亲 争 论 道 。 

“原来 , ”父亲 说 ， 继 续 讲述 福 洛 普 锚 田 生 平 的 第 一 部 小 说 ， 
“二 十 三 岁 的 西 维 拉 大 夫 花 了 两 年 工夫 ， 为 德国 某 一 本 很 厚 的 
高 级 科学 杂志 写 了 几 篇 很 长 的 文章 , 照 科 克 教 授 说 ,文章 十 分 敏 
锐 , 寿 动 了 社会 。 这 几 篇 文章 也 把 福 阁 普 投 入 了 监牢 。 不 过 ,也 
正 由 于 这 几 篇 文章 ,他 二 十 四 岁 时 ,就 在 布达佩斯 大 学 里 当 上 了 
”讲师 。” / 

这 就 是 福 咨 普 和 舅舅 生 平 的 第 一 部 小 说 。 关 于 第 二 部 小 说 ， 
父亲 从 来 就 没 跟 我 们 讲 ? 但 是 ,通过 各 种 迁 回 的 选 季 ， 我 们 对 那 
个 故事 , 却 象 对 威廉 皇帝 吻 手 的 故事 一 样 熟 悉 。 

科 克 教授 到 布达佩斯 来 时 ， 福 洛 普 粤 和 努 已 有 了 一 个 六 岁 的 
女儿 ,叫做 伊 莎 贝 拉 。 伊 莎 贝 拉 的 母亲 不 是 福 洛 普 粤 锚 的 妻子， 
她 是 一 家 布达佩斯 旅馆 的 厨师 。 这 伊 艺 贝 拉 跟 她 母亲 住 在 一 
起 , 福 洛 普 锚 奥 一 星期 去 看 她 们 一 次 。 | 

有 一 天 , 福 洛 普 粤 色 从 大 学 里 出 来 ,偶然 磁 到 了 正在 大 街 上 
器 的 伊 莎 贝 拉 。 福 洛 普 粤 田 把 这 个 岂 泣 的 孩子 带 进 一 家 糖果 
店 。 伊 水 贝 拉 什 么 也 不 肯 吃 ,她 坐 在 那里 ,眼泪 艇 复 地 掉 进 她 的 
冰淇淋 中 ， 怎 么 也 不 肯 告 诉 他 活 的 原因 。 在 福 洛 普 粤 异 一 个 劲 
地 追问 下 ,她 这 才 说 了 ， 

“学 校 里 , 谁 也 不 愿 坐 在 我 旁边 ， 因 为 我 没有 真正 的 父亲 。” 

一 星期 后 , 福 洛 普 ， 西 维 拉 大 夫 , 布 达 佩 斯 皇家 匈牙利 大 学 
的 讲师 , 娶 了 伊 莎 贝 拉 的 母亲 艾 尔 水 丽 特 。 在 这 同时 ,他 也 告 
别 了 那 所 大 学 ， 担 任 了 索 莱 瓦 的 区 医 官 的 职务 。 他 早晨 五 点 钟 
起 床 ， 常 常 深 更 半夜 还 要 出 诊 。 但 他 始终 都 有 时 间 阅 读 医学 文 
献 。 他 会 时 不 时 写 一 篇 文章 论述 伴随 贫穷 而 来 的 疾病 。 
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艾 尔 落 筋 母 就 在 当时 也 是 一 个 很 漂亮 的 女子 ,金黄 的 头发 ， 
蓝 蓝 的 眼睛 ， 洁 白 的 皮肤 。 只 是 她 的 手 和 脚 却 太 大 了 一 点 。 她 
从 早 到 晚 地 干 活 , 象 照顾 孩子 一 样 地 照顾 福 洛 普 田 奥 。 

伊 莎 贝 拉 长 得 跟 我 的 母亲 异常 相 象 ， 她 当时 是 布达佩斯 音 
乐 学 院 的 学 生 。 


晚饭 后 , 又 来 了 一 个 身 父 的 客人 。 

”此 人 是 杜 迪 克 斯 。 索 莱 瓦 希腊 天 主教 堂 的 牧师 ,一 个 高 大 、 
肥胖 ,并 不 年 轻 的 人 ,他 的 黑 胡 子 里 已 夹 有 大 量 的 灰白 胡子 。 他 
的 眼睛 一 闪 一 闪 , 好 象 一 个 患 热 病 的 人 。 他 说 话 高 音 高 调 ,几乎 
是 在 喊叫 。 他 说 “你 必须 爱人 民 啊 ”这 和 句 话 时 ， 牙 齿 都 咬 紧 了 。 
什么 事 弄 得 他 如 此 气愤 ,以 致 他 既 不 昕 别人 讲 , 也 看 不 见 任何 东 
西 。 很 可 能 他 甚至 都 没有 注意 到 我 路 缩 在 沙发 上 。 

“看 一 看 统计 表 吧 ,大 夫 。 即 使 那些 经 过 当局 粉饰 过 的 统计 
表 , 也 说 明 索 莱 瓦 几乎 有 一 半 居 民 是 罗斯 人 ,匈牙利 人 只 占 四 分 
一 。 如 果 你 们 犹太 人 不 支持 匈牙利 人 的 话 一 一 ” 
在 进行 这 番 完 长 的 对 话 时 ， 他 几 次 激 忽 得 在 桌 上 播 起 源头 
来 。 | 
“ 赁 着 爱国 主义 ,匈牙利 人 就 懂得 压迫 别 的 民族 。 对 他 们 来 
说 ， 自 由 就 是 意味 着 剥夺 非 匈牙利 公民 的 一 切 权利 。 而 你 们 狐 
太 人 却 为 爱国 主义 服务 ,为 这 种 自由 服务 ! 不 ? 那 好 罗 , 在 这 次 
市 长 选举 中 ， 用 事实 来 表明 你 不 是 那 种 认为 罗斯 人 仅仅 是 牛马 
的 爱国 者 吧 。 你 尽 有 方法 和 办 法 证 实 这 一 点 。” 
福 洛 普 色 奥 没有 理 皮 这 种 赤裸 裸 的 ,威吓 性 的 挑战 ,这 个 罗 
斯 牧师 就 比较 平和 地 说 道 ， 


“犹太 人 一 一 你 不 能 否认 ,大 夫 一 一 一 -是 亲 匈 牙 利 人 的 。 他 们 . 
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跟 匈 牙 利 人 一 起 赴 汤 中 火 。 这 是 一 个 事实 ! 我 只 是 想 知道 ， 为 
什么 犹太 人 就 是 匈牙利 人 ! 他 们 是 不 是 会 永远 成 为 匈牙利 人 ?9 

“他 们 是 不 是 会 永远 成 为 匈牙利 人 ?” 福 洛 普 久 田 重 复 了 一 
句 , 闲 上 了 眼睛 ,好 象 想 在 心里 反省 一 下 似 的 “他 们 是 不 是 会 永 
远 成 为 匈牙利 人 ? 未 来 的 事情 谁 知 道 呢 ? 为 什么 犹太 人 变 成 了 
匈牙利 人 ? 有 的 是 由 于 这 个 原因 ， 有 的 是 由 于 另 一 个 原因 。 一 
个 ,比如 说 ,这 个 孩子 的 祖父 ,” 锚 粤 指 指 我 ,，“ 变 成 为 匈牙利 人 ， 
是 在 战场 上 为 匈牙利 的 自由 而 战 时 变 成 的 。 他 的 儿子 一 一 这 个 
孩子 的 父亲 一 一 生 下 来 就 是 个 匈牙利 人 。 他 从 来 没 昕 说 过 西 
门 .加 里 利 这 个 名 字 ， 他 崇拜 拉 科 治 。 他 的 孙子 一 一 这 个 男 
孩 一 -首先 是 一 个 匈牙利 人 ,其 次 才 是 一 个 人 ， 由 于 这 个 缘故 ， 
他 认为 一 切 真 .善美 的 东西 一 一 都 是 匈牙利 的 ， 这 就 可 以 理解 
了 。 在 这 个 意义 上 , 变 成 为 一 个 匈牙利 人 ,是 挺 美好 的 。 长 期 无 
家 可 归 的 人 有 了 一 个 家 。 

“也 有 另 一 种 情况 。 有 些 犹太 人 自称 匈牙利 人 ， 那 是 因为 
在 匈牙利 成 为 一 个 匈牙利 人 ,是 桩 好 买卖 ， 而 处 处 都 是 犹太 人 ， 
可 是 一 桩 坯 买卖 。 以 这 种 理由 去 变 成 为 一 个 匈牙利 人 ， 是 很 摆 
名 的 。 不 过 孩子 们 ， 那 些 为 了 买卖 的 原因 而 成 为 匈牙利 和 的 狂 
太 孩 子 们 ,是 天 生 的 匈牙利 人 ,他 们 都 真诚 地 热爱 拉 科 治 和 科 苏 
特 。 只 是 我 们 考察 一 下 ， 为 什么 匈牙利 人 接受 犹太 人 呢 ? 匈 牙 
利 人 单独 站 立 在 欧洲 ,没有 亲戚 ,没有 朋友 。 一 干 年来， 它 为 自 
己 的 生存 和 自由 ， 抵 御 德 国人 。 单 身 独 个 儿 ,一直 是 孤零零 的 | 
喇 , 要 是 有 人 跑 来 ， 说 ， “我 也 要 成 为 匈牙利 人 ， 我 也 是 匈牙利 
人 ,' 这 人 跟 匈 牙 利 人 并 肩 工作 ,战斗 ,匈牙利 人 干吗 不 高 兴 呢 ? 
你 说 , 神父 , 匈牙利 人 压迫 住 在 匈牙利 的 别 的 民族 , 这 是 不 真实 
的 ! 压迫 罗斯 人 ,斯 洛 伐 克 人 和 罗马 尼 亚 劳动 人 民 的 ,不 是 匈 牙 
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利信 __ 屠 是 匈牙利 的 地 主 们 。 他 们 在 有 铁 的 罗马 尼 亚 人 其 


洛 伐 克 人 和 罗斯 人 的 帮助 下 ， 也 压迫 匈牙利 的 劳动 人 民 。 你 把 


事情 完全 简单 化 了 ,神父 ,有 点 儿 粉 饰 现实 。 这 是 匈 才 利 人 那 . 


是 非 匈牙利 人 。 接 下 来 又 是 犹太 人 。 我 们 讲 的 是 哪 一 类 犹太 人 
“了 呢 ? 是 犹太 银行 家 呢 ， 还 是 犹太 的 伐木 工 呢 ? 犹太 银行 家 永远 
支持 会 保护 他 的 金钱 的 人 。 劳 苦 的 犹太 人 则 支持 为 美好 的 未 来 
而 战斗 的 人 。” 本 

“问题 是 ,大 夫 ,” 罗 斯 牧师 插嘴 说 ,“ 问 题 是 犹太 人 投 谁 的 
票 。” 

“ 真 的 ,神父 ,这 是 无 关 紧要 的 问题 ! 真正 的 争论 之 点 , 跟 市 
长 选举 并 没有 什么 关系 。 有 一 点 是 肯定 的 ， 不 管 谁 当 索 莱 瓦 的 
市 长 -一 是 匈牙利 人 也 罢 ， 罗 斯 人 或 堆 屯 督 人 @ 也 罢 一 一 他 都 
要 合 着 古 拉克 西 的 笛子 跳舞 ,只 有 这 样 , 他 才 当 得 成 市 长 。 这 是 
可 悲 的 事实 ,实在 很 可 翡 。 但 是 ,很 不 幸 , 这 是 真 的 。” 

杜 迪 克 斯 离 去 后 , 福 洛 普 粤 翼 走 到 我 身边 , 坐 了 下 来 。 

“你 听 到 双方 的 谈话 了 吧 , 格 查 。 唔 ?” 

“我 是 匈牙利 人 , 福 洛 普 民 和 田 。” 

“ “我 知道 ,” 田 田 严肃 地 说 ,“ 但 你 有 没有 想 过 ,匈牙利 人 也 有 
好 多 种 ? 桑 邦 伯 如 是 国会 议员 ， 他 是 匈牙利 人 。 他 拥有 七 十 万 
亩 土地 。 而 他 的 雇 农 也 是 匈牙利 人 。 雇 农 有 四 五 个 孩子 ， 他 的 
孩子 们 都 在 挨 俄 。 当 一 个 人 想到 这 一 点 一 一 ” 

田 田 沉默 了 。 


“我 多 疙 哪 ， ”他 过 了 一 会 儿 说 ? “我 忘 了 你 还 是 一 个 小 孩 。 


该 上 床 去 睡 了 , 格 查 ,小 伙 子 1 


中 ”西南 非洲 人 。 


52 





我 上 床 了 ,但 久久 不 能 入 葡 。 这 个 实感 在 折磨 着 我 ;我 虽然 
是 贝 雷 萨 斯 学 校 二 年 级 的 优等 生 ,对 有 些 事情 却 哈 也 不 懂 。 

第 二 天 晚上 ,在 我 去 睡觉 之 前 , 福 洛 普 奥 田 问 我 ， 

“今天 你 干 了 什么 来 着 , 格 查 ?” 

“我 向 米 科 拉 道 了 娄 。 

务 盘 摸 摸 我 的 头发 。 

“你 不 可 能 成 为 你 父亲 所 想 的 大 臣 , 但 是 我 希望 ,有 朝 一 日 ， 
你 会 成 为 一 个 真正 的 人 。” 


市 长 选举 前 两 天 ,从 蒙 卡 契 开 来 了 一 队 宪兵 ,加 强 索 菜 瓦 的 
治安 力量 。 

选举 前 夕 ,警察 局 长 拘留 了 四 十 六 个 罗斯 偷 猎 者 。 

匈牙利 的 候选 人 以 多 得 十 九 票 而 当选 。 他 获得 了 镇 上 全 体 
犹太 人 的 选票 。 

选举 后 一 天 ,警察 局 长 释放 了 偷 猎 者 。 

蒙 卡 契 的 完 兵 在 索 莱 瓦 学 校 里 又 驻扎 了 四 天 。 

选举 后 十 天 ， 索 菜 瓦 绅士 俱乐部 成 立 了 。 跟 索 莱 瓦 的 所 有 
的 绅士 们 一 样 ， 尼 盖 西 和 杜 迪 克 斯 都 是 这 个 俱乐部 的 成 员 。 只 
有 一 个 绅士 没有 被 邀请 参加 一 一 福 阁 普 , 西 维 拉 大 夫 。 


四 个 森林 医 靖 


一 连 几 天 ， 索 菜 瓦 的 孩子 个 个 都 忙 着 前 剑 雕 盾 。 马 车 夫 彼 
特 鲁 塞 维 茨 用 栎 木 给 我 前 了 一 把 很 重 的 轻骑 兵 的 剑 ， 给 米 科 拉 
也 做 了 同样 的 一 把 。 不 久 以 后 ,交战 的 战士 们 就 将 握 着 这 些 剑 ， 
在 战场 上 交锋 。 

两 军 的 司令 官 为 战斗 订 了 明确 的 章程 

一 .火器 ;橡树 子 和 松 果 ; 攻 击 武器 ; 剑 。 

二 ,防卫 武器 : 慎 。 

三 \ 射 头 可 以 ;不 准 打 头 。 

四 ,受伤 后 ,必须 退出 火线 。 可 以 保留 武器 ， 但 不 得 再 投入 
战斗 。 

五 .被 俘 后 ,必须 缴械 ,不 得 违抗 。 
六 ,战斗 于 早上 六 时 开始 , 至 中 饭 时 如 尚未 定 胜 负 , 明 晨 继 
续 战 斗 。 / : 

七 .战场 ; 拉 托 卡 河 对 岸 的 双 峰 山 。 

一 枚 掷 向 空中 的 硬币 作出 了 决定 :罗斯 人 守山 ,匈牙利 军队 
进攻 。 

犹太 教士 弗兰克 尔 的 儿子 艾 赛 亚 ， 是 匈牙利 军 的 首领 。 他 ， 
建议 由 一 小 股 匈牙利 军队 迁 回 绕 过 罗斯 人 ， 从 背后 攻击 他 们 。 
他 说 这 一 伙 人 要 躲 开 那 座 桥 ,游泳 渡 过 拉 托 卡 河 。 
”匈牙利 军 的 四 个 士兵 自愿 游 过 拉 托 卡 河 去 。 我 被 任命 为 这 


54 





个 所 谓 水 兵 突击 队 的 队长 。 

我 们 在 岸 边 的 灌木 从 里 藏 好 了 衣服 。 我 穿着 游泳 裤 和 凉 
鞋 ,在 三 个 穿 游泳 衣 的 赤脚 士兵 的 陪同 下 ,向 拉 托 卡 走 去 。 我 们 
安全 地 到 了 对 岸 ,在 路 上 只 丢失 了 一 个 盾 和 一 满 能 橡树 子 。 

我 们 要 了 息 上 去 的 那个 山坡 ,陡峭 险峻 。 我 这 双 脚 , 走 惯 了 员 
雷 萨 斯 平平 稳 稳 的 小 山 , 怎 么 也 跟 不 上 索 菜 瓦 的 那些 仆 山 能 手 。 
不 一 会 儿 , 我 就 掉 在 归 我 统帅 的 这 伙 人 后 面 了 。 

山坡 上 ,只 蚁 是 着 一 条 狭窄 的 荒凉 小 径 , 上 面 长 满 了 密 密 麻 
麻 的 棒子 . 黑 刺 李 、 山 毒 和 茶 茧 的 灌木 从 、 曹 藤 的 弯 弯 曲 曲 的 长 
卷 须 。 我 为 了 取 捷 径 越过 这 段 曲 折 的 路 程 , 便 离开 了 这 条 小 径 。 
我 以 一 个 水 兵 突击 队 队 长 应 有 的 勇敢 ,不 顾 荨 麻 的 刺 闵 ,从 灌木 
从 中 开 了 一 条 路 。 

我 推测 ， 我 该 早已 来 到 那 条 经 过 一 个 古代 公 莫 通 到 罗斯 军 
队 后 面 的 小 径 上 了 。 可 是 ,公墓 也 好 ,小 径 也 好 ,我 都 没有 找到 。 
我 搞 错 了 方向 ， 跑 到 一 个 树林 密 得 象 一 道 无 法 穿越 的 墙壁 一 样 
的 地 方 来 了 。 它 们 仿佛 都 是 活 的 人 一 一 打 个 比方 ， 是 同一 国 的 
人 ,或 者 兄弟 们 一 一 这 些 树 的 性 情 都 很 暴躁 , 互相 抬 着 脖子 ,你 
要 扼杀 我 ,我 要 扑灭 你 。 它 们 的 枝 酌 交错 缠绕 ,好 象 搏斗 者 用 膊 
绞 着 用 有 短 , 它 们 的 根 ， 为 了 争 喝 地 球 的 液 汁 ， 互 相 盘 结 在 一 起 。 
一 樟 苗 条 的 冷杉 ,已 被 它 的 仇人 连 根 拨 起 , 它 的 枝条 搭 在 毗邻 的 
几 棵 树木 的 顶 上 , 断 了 的 树 根 ,有 二 十 来 时 及 在 空间 。 

我 又 改变 了 方向 ,这 一 次 是 向 上 爬 去 了 。 从 那个 山顶 上 ,我 
很 有 可 能 看 得 见 战争 在 哪里 进行 。 也 许 ， 我 甚至 还 能 在 关键 时 
刘 赶 到 , 挥 着 我 的 剑 ,打垮 和 歼灭 眼看 就 将 获胜 的 罗斯 军 。 一 看 
到 我 ， 那 些 遭 受 猛 烈 围 攻 的 匈牙利 人 ， 就 会 鼓 起 新 的 希望 和 劲 
头 ,而 我 就 要 发 出 一 声呐 喊 ， 
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“匈牙利 人 前 进 ! 胜利 是 我 们 的 1” 

我 发 党 ,我 象 做 梦 似 的 ,把 我 的 剑 搞 委 了 。 盾 还 挂 在 我 的 左 
肩 上 。 我 想 循 原 路 回去 ,但 是 已 没 希望 找到 我 的 剑 , 再 说 , 即使 
找到 的 话 ,我 也 已 赶不上 这 场 战 斗 。 我 气 得 器 了 , 一 路 走 , 一 路 
喊 , 拨 开 大 树 下 的 灌木 从 ,向 山顶 上 走 去 。 这 是 一 个 很 长 很 长 的 
坡 。 

从 下 面向 上 望 , 雪 似乎 是 玫瑰 色 的 , 紫红 色 的 , 或 者 蓝 灰 色 
的 。 我 走 近 一 点 ,来 到 离 白 雪 履 盖 那 儿 一 百 五 十 米 光 景 的 地 方 ， 
我 看 到 , 那 雪原 来 是 污 灰 色 的。 实际 上 ，, 压根 儿 就 不 是 雪 , 只 是 
些 融化 的 雪 泥 。 

我 在 一 棵 倒 下 的 冷杉 上 坐 下 来 ， 可 是 感到 很 冷 ， 我 又 站 起 
来 了 。 我 原 以 为 从 这 里 我 可 以 看 到 交战 的 军队 。 我 看 到 的 却 是 
索 莱 瓦 , 工 厂 、 新教 教堂 , 从 索 菜 瓦 奔腾 流 去 的 拉 托 卡 河 一 一 就 
是 没 看 见 军队 的 影子 。 在 这 里 的 山顶 上 ， 听 不 见 战斗 的 声音 。 
风 乔 着 标 木 的 枝条 ，、 逆 讽 地 穿 过 了 松树 的 针 叶 。 鸟 儿 遇 遇 嘻 哮 
鸣 哄 着 , 叫 得 最 响 的 ,是 杜鹃 上 闸 的 “四 咕 一 一 陆 咕 ” 声 。 

我 俄 了 。 我 的 裤 钱 里 装 有 艾 尔 莎 色 母 给 我 的 一 包 面 包 和 党 
油 一 一 可 我 的 裤子 放 在 拉 托 卡 河岸 上 。 我 转身 回去 了 ， 这 倒 不 
是 为 了 面包 和 黄油 ， 而 是 常识 在 告诉 我 ， 我 应 该 这 样 办 。 我 推 
想 , 要 是 我 游 过 拉 托 卡 河 ,我 还 赶 得 上 匈牙利 的 主力 军 。 

我 下 山 了 。 下 山 比 较 容 易 ， 但 是 一 点 也 不 舒服 。 我 已 来 到 
-山谷 里 了 , 却 不 见 拉 托 卡 的 影子 。 我 走 错 方向 了 。 这 时 ,太阳 已 
在 山 后 面 消 类 ,我 感到 寒气 刺骨 。 

突然 ,也 不 预先 打 个 招呼 ,夜幕 降临 了 。 

我 舍 在 一 标 树 上 ,向 黑暗 中 凝视 着 , 冷 得 直 发 拌 。 要 是 我 这 

时 在 家 里 有 多 好 啊 一 一 在 贝 雷 萨 斯 ,而 不 是 在 索 菜 瓦 。 这 时 候 ， 
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父亲 会 燃 上 他 的 烟斗 ,疲倦 地 躺 在 椅子 上 ,说 ; “要 是 你 们 一 定 要 
知道 的 话 ,孩子 们 一 一 ” 

我 器 了 。 

“假使 现在 来 了 一 头 能 ,怎么 办 哪 ?” 我 想 ,“ 象 去 年 春天 , 马 
车 夫 彼 特 鲁 塞 维 芯 用 一 根木 棍 打 死 的 那样 一 头 大 熊 一 一 或 者 ， 
象 四 天 前 乱 抓 乱 咬 枞 夫 的 肚子 的 那样 一 头 野猪 。” 

我 站 在 那里 , 叫 想象 出 来 的 恐惧 弄 得 繁 租 发 抖 , 我 真 的 听 到 
有 一 头 熊 正在 走 近 , 它 那 吓人 的 爪子 踩 得 灌木 从 在 味 味 发 响 哩 。 
不 ! 不 是 一 头 熊 ,而 是 两 头 , 三 头 , 一 大 群 熊 一 一 而 我 却 手 无 二 
铁 ,孤零零 地 站 在 那里 。 

“ 妈 啊 !? 我 失声 喊叫 了 。 

“该 死 ! 这 里 有 陌生 人 ，,” 一 头 能 用 罗斯 话 骂 了 一 句 。 

四 个 罗斯 人 围 住 了 我 。 其 中 一 个 划 亮 一 根 火 柴 ， 递 到 了 我 
的 面前 。 

“是 犹太 大 夫 的 外 角 ,” 他 说 , 从 说 话 的 声音 , 我 听 出 是 米 科 
拉 的 父亲 。 

“见鬼 ,你 怎么 到 这 里 来 啦 ?” 

“我 迷路 了 。” 

“该 死 1” 

只 在 这 时 ,我 才 注 意 到 这 几 个 罗斯 人 拖 着 个 什么 东西 ;一 只 
长 着 很 大 的 角 的 谭 , 一 只 死 鹿 ! 

偷 猎 者 。 

四 个 罗斯 人 站 在 一 旁 , 低 声 地 商量 着 。 他 们 谈 了 好 久 , 我 冷 
得 直 发 拌 ， 便 钻 进 马车 夫 彼 特 鲁 塞 维 芯 那 件 无 袖 的 粗 呢 长 斗篷 
下 面 去 了 。 

“你 能 保守 秘密 吗 ?” 马 车 夫 彼 特 鲁 塞 维 欧 问 道 。 
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“你 答应 不 说 出 去 ? 要 是 你 睹 说 一 气 的 话 , 村 里 的 人 就 会 取 
笑 我 们 ,说 上 了 年 纪 的 人 竟 还 会 迷路 。” : 

“我 不 会 乱 说 的 。 他 们 就 是 打 死 我 ， 我 也 不 说 我 看 到 了 你 
们 ,一 一 或 者 看 到 了 这 只 鹿 。” 

“这 没有 用 ,” 一 个 罗斯 人 警告 道 。 

“这 就 行 了 ,” 彼 特 鲁 塞 维 区 坚决 地 说 。“ 要 是 这 孩子 乱 说 ， 
我 就 打 死 马 鲁 莎 。” | 

彼 特 鲁 塞 维 获 抱 起 了 我 。 怀 里 暖 烘 烘 的 ， 就 跟 秘 在 他 的 发 
出 汗 臭 味 的 粗 呢 斗篷 里 一 样 。 

我 睡 着 了 , 醒 来 时 ,我 们 已 到 了 村 边 。 

“你 认得 回去 的 路 了 了 吧 ?” 

“ 咽 ,我 认得 的 。” 

“你 会 保守 秘密 吗 ?” 

“会 ,我 答应 了 路。 

“ 别 忘 了 ;假若 你 睹 说 ,我 就 要 打 死 马 鲁 水 。” 

天 快 亮 了 ,但 我 们 家 的 窗 上 还 亮 着 灯光 。 我 融 敲 窗 门 。 

“大 夫 出 诊 去 了 ,” 艾 尔 菊 身 母 喊 道 。 

“是 我 , 艾 尔 莎 灸 母 , 格 查 。” 

“天 哪 , 格 查 找到 了 。” | 

艾 尔 莎 贸 母 一 边 问 ,一 边 给 我 浑身 擦 了 酒精 。 仆 人 进来 了 ， 
拿 来 了 热 茶 和 一 个 前 蛋 人 饼 。 : 

“你 上 哪里 去 啦 ?” 当 我 恢复 了 一 点 时 ， 父 尔 涉 田 母 问 道 。 
“ 打 中 午 起 ,两 个 机 夫 就 去 找 你 。 他 们 为 了 你 , 找 遍 了 树林 子 。” 

“我 迷路 了 。 我 好 累 。 你 知道 吗 , 艾 尔 水 色 母 , 谁 赢 了 ?” 

“去 睡 吧 ,” 艾 尔 莎 田 母 命令 道 。 
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近 中 午时 ,我 才 醒 了 过 来 。 

卡 罗 莱 举 在 我 床 边 , 他 头 上 包扎 了 纱布 ; 乔 奇 坐 在 他 身 旁 ， 
一 条 贿 带 郧 着 他 的 胎 膊 。 

“我 们 打 赢 了 ?” 我 一 开口 就 问 。 

卡 多 沫 和 乔 奇 面 面 相 上 出 。 

“差不多 ,” 卡 罗莱 最 后 说 。 

“受伤 的 多 吗 ?” 

“各 答 一 个 下 午 都 在 一 家 挨 一 家 地 跑 。 

在 再 三 盘问 下 , 卡 罗 莱 才 讲 述 了 这 一 仗 的 经 过 情况 。 

“起 初 我们 没有 赢 ,” 他 说 。“ 罗 斯 人 衙 在 几 标 大 树 后 面 , 象 
雨点 般 地 撕 栋 子 ， 我 们 没 办 法 挨 近 他 们 。 我 们 派 了 一 个 人 去 谈 
判 ,他 们 投降 , 但 他 们 取笑 我 们 的 人 。 于 是 , 匈牙利 军 的 首领 
波多 尔 下 了 “冲锋 令 
厉害 ， 他 们 都 抵挡 不 住 ， 我 们 来 到 了 那 棵 大 栎 树 后 面 他 们 的 哨 
所 一 一 莱 霍 西 基 和 苏 斯 拉克 那儿 。 弗 兰 克 尔 击 中 了 苏 斯 拉克 的 
头 , 苏 斯 拉克 在 弗兰克 尔 的 肚子 上 跑 了 一 脚 。 后 来 怎么 样 了 呢 ? 
我 告诉 你 ， 和 爸爸 一 个 下 午 都 在 洗 伤 口 。 但 真正 受伤 的 只 有 弗 兰 
克 尔 一 个 人 ; 打 掉 了 几 颗 牙齿 ,打破 了 两 个 头 ,就 是 这 样 。? 

“ 那 我 们 到 底 打 赢 了 ?” 

“我 们 赢 了 。 在 我 们 这 边 , 除了 艾 赛 亚 . 弗兰克 尔 之 外 , 每 
一 个 男孩 都 好 好 的 。 罗 斯 人 不 敢 到 街 上 来 了 一 一 他 们 怕 警 察 局 
长 把 他 们 关 起 来 。” 

警察 局 长 确实 已 在 干涉 索 莱 瓦 孩子 们 的 这 场 战 争 。 

两 个 宪兵 在 挨家 挨户 地 搜 木头 剑 。 

福 洛 普 务 届 回 家 来 吃 中 人 饭 。 他 给 我 从 头 到 脚 检查 了 一 硕 ， 
发 现 我 稍微 有 点 发 烧 , 就 只 只 我 身 在 床上 。 中 饭 后 ,孩子 们 都 到 
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外 面 粹 兴 他 们 扎 着 纱布 的 用 膊 去 了 ， 福 洛 普 奥 贸 柜 了 一 把 椅子 
型 我 的 床 边 ， 
,告诉 我 ， 你 是 怎样 迷路 的 ， 怎样 回 家 的 。” 

必 详 这 级 级 地 导 壕 了 流 全 水 兵 突击 队 的 战斗 任务 ， 我 如 何 
到 了 双 峰 山 的 那 一 边 。 当 我 正在 讲 时 , 浆 尔 莎 锚 母 走 了 进来 。 

“你 是 怎样 回 家 来 的 ?” 

“我 听 到 了 笨重 的 脚步 声 ， 本 所 随 撑 有 “下 我 还 是 大 喊 
大 叫 起 来 了 。 那 不 是 一 只 

瞧 我 ,说 汶 嘴 啦 ) 

“是 四 个 什么 人 ?” 

“四 个 森林 妖精 。” 

“上限 e 隅 必 什 么 ?你 说 什么 ?> 

“我 是 说 ,四 个 森林 妖精 。 他 们 的 衣服 象 若 花 一 样 绿 ， 他 们 
的 鞋子 和 幅 子 是 红 的 ， 他 们 的 白 胡子 一 直 拖 到 膝盖 。 三 个 妖精 
有 银 宝剑 ;另外 一 个 一 一 他 戴 了 一 顶 王冠 ,不 是 一 顶 帽子 一 一 有 
一 把 金宝 剑 ,是 纯 金 的 。” 

“ 别 说 谎 , 格 查 ,” 艾 尔 莎 负 母 打 断 了 我 的 话 。 

福 洛 普 奥 田 打 了 个 手势 , 叫 她 别 作 声 。 

“我 向 来 不 说 谎 , ”我 提出 了 强烈 抗议 。 

“这 我 们 知道 , 格 查 ,我 们 知道 ,” 福 洛 普 灸 和 抚 慰 地 说 。“ 艾 
尔 涉 田 母 也 并 不 真 的 认为 你 是 在 说 谎 。 喇 ， 后 来 怎么 样 呢 ? 那 
些 妖 精 怎 么 啦 ?” 

< 最 大 的 妖精 ,不 灿 相 的 那个 一 他 头 上 有 一 项 金 王冠 一 
向 我 走 过 来 , 问 我 在 他 的 王国 里 干 喻 。 我 告诉 他 ,我 六 了 路 。 
” “你 是 谁 ?' 妖精 的 国王 说 道 。' 福 洛 普 锚 粤 的 外 和 锅 ， 我 告 
诉 他 。° 疙 太 大 夫 的 外 锡 , "妖精 的 国王 对 他 的 丐 民 说 。 


.6s 








“四 个 妖精 用 外 国 话 一 一 我 猜想 , 讲 的 是 法 国 话 一 一 一 起 轻 
轻 地 商谈 了 好 久 , 于 是 那个 国王 又 来 对 我 说 话 了 。“ 闭 上 你 的 眼 
睛 ,' 他 命令 道 。 我 服从 了 。 你 啥 也 看 不 见 了 吧 ??” “是 啊 , 我 哈 
也 看 不 见 了 。 “我 说 好 了 ， 你 就 慢 慢 地 数 到 七 。 你 数 到 七 的 时 
候 ,再 睁 开眼 睛 , 你 就 到 了 村 边 啦 。 不 过 , 要 是 你 下 次 再 来 扰乱 
我 的 王国 的 话 ,我 就 要 杀 死 马 鲁 莎 奶妈 。 明 白 了 吗 ? 好 ,如 果 你 
已 明白 了 , 那 就 好 了 ! 我 很 慢 很 慢 地 数 到 了 七 ， 当 我 陷 开 眼睛 
时 ,我 已 在 村 子 外 面 了 。” 

“这 孩子 在 发 高 烧 吧 ,” 艾 尔 莎 甸 母 发 私 地 说 。 

祈 治 普 荔 奥 所 摇头。 

只 是 有 一 点 , 格 查 ,? 他 说 ，“ 你 刚才 说 ， 森 林 里 是 漆黑 的 。 

如 果 是 漆黑 的 话 , 那 你 怎么 知道 妖精 是 穿 绿 衣裳 红 鞋子 呢 ?” 

“怎么 ?我 怎么 看 得 见 ? 难道 我 忘 了 告诉 你 ,每 个 妖精 手 里 
都 提 着 一 恤 灯 吗 ? 一 慢 象 矿 灯 一 样 的 灯 。 三 个 妖精 提 的 是 银 
灯 , 妖 精 的 国王 提 的 是 一 盘 纯 金 的 灯 。 

“这 就 把 一 切 都 说 清楚 了 。 那 个 妖精 的 国王 威胁 你 说 ,要 是 
你 再 去 扰乱 他 的 王国 的 话 , 他 就 要 杀 掉 马 鲁 水 奶妈 。” 

“他 是 这 样 说 的 。” z 

“一 切 都 清楚 了 ,” 福 洛 普 熏 舅 重复 了 一 名 ,一 切 。” 

“你 肯定 这 芒 子 没 发 高 伐 ?” 艾 尔 部 身 母 焦急 地 问 道 。 

完全 肯定 。” 

遵照 福 洛 普 筋 田 的 命令 ,我 在 床上 躺 了 两 天 。 到 第 三 天 , 当 
我 走 到 外 面 街 上 去 时 ， 许 多 孩子 还 都 在 夸耀 扎 纱布 的 头 和 吊 绑 
带 的 胎 膊 。 我 只 是 患 了 伤风 一 一 这 没有 什么 可 歇 咕 的 。 因 为 不 
管 你 怎样 老 是 的 鼻子 ,也 没 人 知道 , 我 跟 他 们 受伤 一 样 , 是 在 为 
我 的 国家 服役 时 着 了 凉 。 
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政 治 


我 几乎 天 天 都 看 福 洛 普 舅舅 订阅 的 布达佩斯 报纸 。 卡 罗莱 
也 看 。 他 看 的 是 “今日 幽默 ”这 一 栏 ， 我 则 仔细 阅读 议会 报道 。 
我 跳 过 那些 长 篇 大 论 一 一 它们 都 枯燥 得 令 人 厌倦 ， 我 看 了 也 不 
甚 了 了 。 可 是 ,有 几 次 , 当 独 立 党 的 国会 议员 指责 政府 是 “ 维 也 
纳 的 走狗 ”, 或 者 高 喊 他 们 “为 英镑 而 出 卖 祖国 ” 的 时 候 , 一 一 我 
就 会 兴高采烈 地 把 这 些 文章 一 连 读 上 三 遍 。 当 我 看 到 维也纳 
的 走狗 们 竞 然 无 耻 地 管 那些 为 民族 独立 而 奋斗 的 国会 议员 叫做 
“丑角 ”时 ,我 就 惯 慨 不 已 。 没 有 比 政治 更 美妙 的 玩 艺 儿 了 。 

秋天 来 到 时 ,我 得 知 父亲 已 经 接受 福 洛 普 灸 锚 “ 作 为 亲 威 和 = 


大 夫 ?” 的 劝告 ,我 将 在 索 菜 瓦 读 一 年 书 ,也 许 甚至 两 第 。 我 连 假 ， 


期 也 不 能 回 家 去 过 。 生 活 对 我 来 说 ,似乎 既 惕 郁 又 寂寞 ,匈牙利 
议会 成 了 我 的 唯一 的 乐趣 。 

那 是 你 的 欢乐 窝 :那里 才 有 乐趣 哩 ,我 想 。 

政府 要 求 在 全 国 扩军 和 为 军队 提供 更 多 的 经 费 。 独 立 党 以 
国家 的 名 义 作 出 了 回答 “不 出 一 个 人 , 不 缴 一 文 钱 。” 议员 们 互 
“ 相 破 口 大 骂 , 你 说 我 是 “流氓 ,我 称 他 为 “叛徒 ?>。 独 立 党 打 了 很 
漂亮 的 一 优 。 不 过 也 有 不 光彩 的 一 面 一 一 说 罗马 尼 亚 话 的 议员 
都 跟 独 立 党 并 肩 战斗 。 不 过 ， 那 些 罗马 尼 亚 人 获得 了 报答 一 一 
政府 党 的 一 个 特 兰 西 瓦 尼 亚 的 议员 斥责 他 们 是 被 收买 了 的 匈 牙 
利 的 敌人 。 他 们 也 提出 了 证 据 ， 说 塞尔维亚 族 的 代表 们 已 出 卖 


62 


了 匈牙利 祖国 。 

对 我 来 说 ,这 一 切 都 是 息息相关 和 激动 人 心 的 。 

后 来 有 一 天 ， 当 我 在 报 上 看 到 了 索 莱 瓦 区 的 政府 党 议员 沙 
波 尔 克 斯 ， 和希 德 维 戈 的 发 言 时 ,这 些 事 就 都 算 不 了 什么 了 。 

希 德 维 戈 大 骂 俄 图 代理 人 。 他 所 说 的 俄国 代理 人 就 是 罗 其 
人 。 
他 列举 了 许多 令 人 发 指 的 事件 ， 来 证 明 俄国 代理 人 扰乱 咯 
尔 巴 陡 山 的 治安 ， 使 用 毫 无 人 性 的 方法 反对 匈牙利 人 。 希 德 维 
戈 举 出 十 七 个 具体 例子 来 证 明 他 的 论点 , 一 其 中 ,第 十 七 个 例 
子 是 最 令 人 不 能 容忍 的 。 


说 来 令 人 难以 置信 一 一 希 德 维 叉 说 道 一 一 但 这 是 确 浅 的 事实， 
那些 俄国 代理 入 在 索 菜 瓦 街 上 痛打 高 不 防备 的 匈牙利 孩子 。 为 了 消 
除 大 家 的 疑虑 , 现在 我 来 念 一 人 名字。 


于 是 沙 波 尔 死期 项 德 维 戌 就 依 了 二 十 来 个 住 在 索 菜 瓦 的 
匈牙利 孩子 的 名 字 一 一 那些 于 双 峰 山 打 了 一 仗 后， 在 索 莱 瓦 大 
街 上 骄傲 地 夸耀 包扎 的 头 或 吊 着 胸 膊 的 孩子 的 名 字 。 


我 要 请 问 内 务 大 下 一 一 最 后 沙 波 尔 克 斯 ， 希 德 维 叉 说 一 一 为 了 
喀 尔 巴 耳 山 人 民 的 和 平 , 为 了 处 于 威胁 下 的 喀 尔 巴 陡 山 的 匈牙利 人 ， 
他 已 做 了 什么 ,打算 做 些 什么 ? 


几 天 来 ,我 都 在 默默 思 付 着 , 想 弄 清 楚 事 实 真 相 。 什 么 是 真 


理 一 -我 目睹 耳闻 的 ,我 了 解 的 是 真实 的 呢 , 还 是 希 德 维 文 说 的 
是 真实 的 呢 ? 

我 觉得 ,我 难以 相信 我 目睹 耳闻 的 和 了 解 的 不 是 真相 。 

另 一 方面 ,要 说 议会 里 发 表 的 保护 匈牙利 人 的 演说 , 决 不 是 
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绝对 正确 的 , 那 也 令 人 难以 想象 啊 。 

之 后 好 几 天 ,我 都 没有 跟 罗 斯 人 的 孩子 们 玩 , 当 米 科 拉 来 看 
我 时 ,我 也 不 让 他 进 院子 。 可 十 天 后 , 我 自己 去 看 米 科 拉 了 , 这 
时 我 才 听 说 警察 已 逮捕 了 马车 夫 彼 特 鲁 塞 维 欧 。 跟 米 科 拉 的 父 
. 亲 一 起 ， 警 察 还 拘留 了 索 莱 瓦 的 十 一 个 罗斯 人 人。 内务 大 臣 向 议 
会 保证 ,这 些 罪犯 逃 不 掉 应 得 的 惩罚 。 


凡是 看 过 这 则 议会 新 闻 报 道 的 索 菜 瓦 人 都 知道 ,议会 < 于 恐 


怖 事件 影响 下 ;急忙 投票 通过 了 扩大 兵 额 和 增加 军事 预算 。 
很 可 能 ,在 布达佩斯 议会 里 , “于 恐怖 事件 影响 下 ”投票 的 代 
表 们 并 不 知道 ， 这 些 罪 犯 都 不 加 惩罚 地 释放 了 。 罪 犯 们 也 没有 
交付 审讯 。 彼 特 鲁 塞 维 蒋 和 另外 几 个 索 菜 瓦 村 民 在 贝 雷 萨 斯 监 
牢 里 蹲 了 两 个 星期 。 这 时 ， 杜 迪克 斯 神父 已 另外 笨 了 一 个 马车 
夫 , 一 一 当 彼 特 鲁 塞 维 欧 回 到 索 莱 瓦 来 时 ,在 教区 牧师 家 里 已 没 
有 他 的 工作 了 。 马 鲁 落 在 那 以 前 ， 一 直 是 为 这 位 牧师 煮 饭 洗衣 
的 ， 但 她 也 跟着 彼 特 鲁 塞 维 芯 很 快 给 解 了 雇 。 马 鲁 莎 带 了 米 科 
拉 到 她 妹妹 奥 尔 加 一 一 一 个 名 叫 米 霍 克 的 工厂 工人 的 妻子 那儿 
去 住 了 。 四 
杜 迪 克 斯 神父 家用 了 富 弗 卡 大 娘 的 女儿 弗 罗 莎 ， 顶 替 马 鲁 
涉 当 厨 娘 , 从 此 , 富 弗 卡 大 粮 成 了 这 位 教区 牧师 家 的 常客 。 
驼背 的 富 弗 卡 大 妨 是 一 个 医生 一 一 自称 “神医 "， 因 为 她 的 
医学 知识 并 不 是 从 * 某 一 本 书 ” 上 得 来 的 , 而 是 上 帝 送 给 她 的 礼 


萄 ， 经 常 有 要 神医 医治 的 病人 。 人 们 病 了 , 都 一 定 要 富 弗 卡 大 


精 医 治 一 一 倒 不 是 由 于 她 收 的 诊 费 比 那 位 犹太 大 夫 要 少 一 半 ， 
因为 在 这 种 场合 , 钱 是 无 所 谓 的 。 那 位 犹太 大 夫 收 的 诊 费 , 尽 管 


”要 比 富 弗 卡 大 妨 多 一 倍 ,但 患者 如 果 没 有 钱 ,犹太 大 夫 可 以 免费 


为 他 诊治 。 
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可 是 另 一 方面 , 富 弗 卡 大 妨 给 病人 治 病 却 非 先 收 诊 费 不 可 。 
所 以 ， 富 弗 卡 大 婕 的 知识 是 一 种 很 特别 的 知识 。 她 在 索 菜 瓦 广 
受 爱 戴 ,是 因为 这 位 神医 有 一 种 能 医治 百 病 的 万 应 药 ,而 那 位 狐 
太 大 天 的 知识 却 只 限于 某 些 方面 。 当 犹太 大 夫 被 请 去 诊治 一 个 
四 风 还 站 立 不 住 的 骨 瘦 如 柴 , 腹 胀 如 项 .皮肤 呈 柠 柑 色 的 孩子 的 
时 候 , 他 会 这 样 说 ;“ 治 这 种 病 , 从 药房 里 你 搞 不 到 什么 药 。 这 孩 
子 一 定 要 吃 和 牛奶, 黄油 \ 鸡蛋 、 水果, 并 且 要 睡 在 空气 流通 的 地 
方 。 犹太 大 夫 象 这 样 提 个 劝告 , 癌 来 不 要 钱 , 入 家 也 从 来 不 认真 
采纳 。 而 富 弗 卡 大 娘 呢 , 却 会 从 拉 托 卡 河 里 取 点 水 来 , 倒 在 燃烧 
的 木器 上 ,然后 递 给 病人 去 喝 。 她 说 ,病人 的 肚子 和 篆 洽 要 擦 狗 
油 一 一 但 是 这 种 油 寡 只 有 富 弗 卡 大 婕 亲自 涂 在 那个 屏 弱 的 甸子 
上 ， 才 会 奏效 。 倘 知 有 人 认为 这 位 神医 的 治疗 法 是 荒唐 的 一 一 
哼 , 那 他 准 是 叫 犹 太 大 夫 收 买 了 制造 谣言 。 

富 弗 卡 大 娘 会 把 马 烘 敷 在 露 肉 的 伤口 上 。 会 给 发 症 疾 的 病 
人 喝 一 杯 白 兰 地 ,在 这 标 酒 中 ,神医 亲 目 挫 了 一 小 撮 用 蝙蝠 的 左 
起 做 成 的 粉末 ;这 蝙蝠 是 彼得 和 保 尔 前 一 天 晚上 所 来 ,在 太阳 光 
下 晒 干 后 放 在 一 个 木头 研 钵 里 的 碎 的 。 

她 会 给 一 个 发 烧 的 病人 在 脑门 和 太阳 穴 上 擦 些 孕 妇 的 尿 。 
供 尿 的 孕妇 可 以 得 到 两 公斤 燕麦 片 作为 报酬 。 

富 弗 卡 大 妨 在 索 莱 瓦 有 很 大 的 势力 。 | 

有 一 加 ,她 在 牢 里 关 了 六 个 月 , 在 那 六 个 月 中 , 市 镇 大 厅 烧 
段 了 ,警察 局 长 的 鞍 子 马上 足 了 腿 。 / 

地 主 的 管家 们 也 罢 , 工 三 也 罢 , 都 不 要 先前 的 马车 夫 彼 特 鲁 
塞 维 茨 干 活 ， 这 件 事 进 一 步 证 明了 富 弗 卡 的 权力 。 彼 特 鲁 塞 维 
痰 在 被 捕 前 几 天 ， 因 为 富 弗 卡 在 人 行道 上 朝 着 艾 尔 小 甸 母 吐 了 
口 唾沫 ,他 曾 在 富 弗 卡 的 屁股 上 跑 了 一 脚 。 这 位 神医 气 坏 了 , 因 
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此 就 叫 这 位 牧师 的 马车 夫 失 了 业 。 

外 特 重 守 维 光 一家 哲 到 公墓 附 近 的 米 筷 克 家 去 住 了 。 当 我 
去 看 望 他 们 时 ， 米 科 拉 不 让 我 进门 。 马 鲁 忒 奶妈 猴 狠 地 骂 了 米 
科 拉 , 牵 着 我 的 手 领 我 进 了 屋 。 
 ， 马 鲁 东 唤 做 房间 的 那个 芒 棚 ,没有 一 扇 窗户 。 屋 子 很 小 ,我 
不 知道 米 霍 克 ,、 米 霍 克 太太 、 他 们 的 五 个 孩子 , 再 加 上 彼 特 鲁 塞 
维 茨 一 家 三 口子 怎么 睡 得 下 。 我 只 耽搁 了 一 会 儿 ， 因 为 屋 里 的 
臭 味 使 我 很 恶心 。 | 

那天 晚上 ,我 们 坐 下 来 吃饭 时 ,我 一 想到 马 鲁 莎 的 屋子 就 器 
起 来 了 。 . : 

福 洛 普 色 粤 问 我 蜂 什 么 ,我 把 马 鲁 莎 的 住房 的 事 告诉 了 他 。 
福 洛 普 听 了 ,一 言 不 发 , 艾 尔 莎 粤 母 却 生气 地 责备 我 ， 

“你 不 该 上 那儿 去 。 要 是 你 和 爸爸 知道 你 交 了 这 样 的 朋友 ,他 
” 准 会 好 好 打 你 一 顿 。” z : 

“和 爸爸 不 打 我 的 ,他 从 来 不 打 。” 

“ 瞧 着 吧 !1” : 

晚饭 后 ， 我 走 进 了 届 奥 的 房间 。 福 洛 普 田 届 关 上 了 他 正在 
看 的 那 本 书 。“ 有 什么 事 , 格 查 ?” / 

“ 福 洛 普 粤 奥 , 我 想 , 最 好 叫 马 鲁 荡 奶 妈 到 我 们 家 里 来 。 马 
鲁 莎 会 煮 菜 烧 饭 。 米 科 拉 是 个 挺 好 的 孩子 ， 谁 也 不 会 认为 他 是 
个 罗斯 人 。 人 人 都 知道 , 彼 特 鲁 塞 维 蒋 是 全 索 菜 瓦 最 强壮 的 人 。 
让 他 们 到 这 儿 来 吧 , 福 洛 普 负 和 届 。” 

届 奥 好 久 没 有 回答 。 他 咬 着 嘴唇 坐 在 那儿 ， 左 手 的 手指 只 
蜂 敲 着 铺 了 藏青 起 的 胡桃 木 桌 子 。 

“ 呢 , 格 查 ,” 他 最 后 压低 嗓门 , 字 其 句 酌 地 说 ，“ 对 于 彼 特 鲁 
塞 维 艾 ,凡是 我 帮 得 上 忙 的 事 我 都 帮 了 ,我 可 能 过 高 估计 了 我 做 
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的 事 。 不 过 ,我 也 可 能 并 没有 估计 错 , 彼 特 鲁 塞 维 蒋 和 他 的 朋友 
_ 们 这 样 快 就 回 到 了 索 莱 瓦 ,是 由 于 我 为 他 们 作 了 证 。 格 查 ,你 不 
知道 ， 你 也 不 可 能 知道 我 做 这 件 事 所 冒 的 风险 。 你 可 能 会 觉得 
这 是 胆 小 怕 素 一 一 但 是 我 可 不 敢 再 做 什么 了 。 想 要 做 有 益 的 事 
的 人 ， 必 须 保持 机 警 。 我 怕 如 果 现 在 我 再 去 给 彼 特 鲁 塞 维 蒋 帮 
点 什么 忙 ， 那 么 从 此 我 就 不 可 能 再 为 别 的 人 办 什么 事 了 。 在 喀 
尔 巴 陡 出, 毕竟 有 许 许多 多 个 彼 特 鲁 塞 维 茨 ,而 西 维 拉 大 夫 可 不 
多 啊 。” 

奥 奥 沉默 了 。 我 们 一 声 不 响 地 并 排 从 了 几 分 钟 。 

“你 瞪 , 格 查 ,” 福 洛 普 灸 锚 打 破 了 沉默 ,“ 我 老 是 忘记 你 还 只 
是 一 个 小 孩子 。 唔 , 你 也 忘 了 我 刚才 说 的 话 吧 。 这 十 个 克 劳 
采 一 一 你 拿 去 买 巧克力 吃 吧 。” 

两 天 后 ， 福 洛 普 甸 锚 把 彼 特 鲁 塞 维 芯 叫 了 来 。 他 劝 他 上 美 
洲 去 。 / 

“路 费 我 借 给 你 。 你 在 美洲 赚 了 钱 再 还 给 我 就 是 。 你 走 后 ， 
马 鲁 莎 和 米 科 拉 可 以 跟 我 一 起 住 。 反 正 我 妻子 一 个 人 也 忙 不 过 
来 。” 

- 彼 特 鲁 塞 维 蒋 谢 谢 他 出 了 这 个 主意 , 稍 作 考 虑 后 ,他 决定 上 
美洲 去 了 。 但 他 没有 走 成 。 没 过 几 天 他 就 死 了 。 两 个 猎场 看 守 
人 怀疑 他 在 偷 猎 。 他 们 命令 他 把 枪 掷 掉 ,但 徙 特 鲁 塞 维 蒋 不 听 。 

“我 不 俄 肚子 ,你 们 就 会 更 穷 了 吗 ?” 他 高 声 对 那 两 个 猎场 看 
” 守 人 说 ,“ 要 不 是 我 认为 你 们 也 是 穷 鬼 一 一 ” 

他 没 来 得 及 再 说 下 去 。 z 

一 个 猎场 看 守 人 的 一 颗 枪 弹 打 进 了 他 的 腹部 ， 第 二 颗 子 弹 
击 中 了 他 的 左 眼 , 那 支 枪 从 索 莱 瓦 最 强壮 的 人 的 手中 洲 掉 了 。 

杜 迪 克 斯 神父 不 愿 为 彼 特 鲁 塞 维 芯 举 行 匡 礼 ， 波 莱 纳 的 牧 
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师 也 拒绝 主持 葬礼 。 于 是 这 个 牧师 的 以 前 的 马车 夫 ， 就 在 没有 
牧师 光临 的 情况 下 埋葬 了 。 这 是 索 菜 瓦 举行 的 第 一 个 没有 牧 师 
到 场 的 葬礼 。 

“他 们 象 埋 一 只 狗 一 样 理 匡 穷 人 啊 ,” 马 鲁 莎 奶妈 哭 喊 着 。 

只 有 米 专 克 一 家 、 马 鲁 落 、. 米 科 拉 和 我 把 彼 特 鲁 塞 维 蒋 送 到 
幕 地 。 那 个 又 釜 又 旺 的 掘 莫 人 苏 萨 克 开始 往 棺 材 上 铲 士 时 ， 米 
管 克 一 家 就 走 了 。 马 鲁 莎 奶妈 有 哆 在 新 坟 边 活 了 一 阵 。 

米 科 拉 没有 掉 眼泪 ,他 低 着 头 站 在 那里 , 既 不 说 ,也 不 动 ; 人 
们 说 , 在 同一 座 小 山上 , 在 离开 他 父亲 的 坟 二 三 十 步 远 的 地 方 ， 
就 是 埋 着 阿 提 拉 王朝 时 代 死去 的 匈奴 英雄 们 的 地 方 。 

”二 十 年 后 ,在 我 的 奶 兄 弟 , 马 便 水 奶妈 的 儿子 站 立 的 这 个 小 
土壤 上 , 也 许 甚至 是 同一 块 地 方 , 我 站 在 两 面 大 红旗 下 , 为 一 个 
在 哮 尔 巴 际 山 人 民 的 战斗 中 倒 下 的 英雄 一 一 一 个 名 叫 米 科 拉 ， 
” 彼 特 鲁 塞 维 茨 的 人 致 了 悼词 。 
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九 月 一 日 ， 我 开始 在 索 菜 瓦 上 学 了 。 三 年 级 共有 八 十 无 名 
学 生 。 大 约 十 七 个 学 生 , 每 天 都 从 喻 斯 法 尔 瓦 步行 到 索 菜 瓦 来 。 
哈 斯 法 尔 瓦 的 孩子 们 尽管 早晨 六 点 钟 就 动身 , 却 总 是 迟到 。 

“我 要 改 掉 你 们 迟到 的 习惯 ,” 教师 阿拉 迪 先 生 宣告 道 ,“ 迟 
到 一 分 钟 ,你 们 就 要 吃 一 棍 , 增 加 一 分 钟 ,就 多 吃 一 棍 。” 

“ 弯 下 去 ,阿拉 迪 对 一 个 战 战 奖 兢 地 等 着 挨 棍 子 的 孩子 喊 
道 ,“ 弯 到 你 的 手指 头 磁 到 鞋 头 。 

“我 又 没有 鞋子 ,老师 。” 

“你 这 样 没有 礼貌 , 除 规定 的 十 二 棍 之 外 ,再 加 三 棍 。” 

根子 在 室 中 呼 呼 飞舞 ,阿拉 迪 先 生 高 声 地 数 着 打 的 数目 。 

“迟到 一 .分钟 , 迟到 两 分 钟 ,迟到 三 分 钟 一 

老师 的 手指 是 很 灵活 的 3 可 是 责 打 哈 斯 法 尔 瓦 的 孩子 ,还 是 
往往 要 花 掩 他 半 个 小 时 。 

索 莱 瓦 的 学 校 远 比 贝 雷 萨 斯 的 学 校 令 人 兴奋 。 

“ 费 多 连 科 , 举 出 匈牙利 最 重要 的 河流 来 ,> 老师 说 。 

被 叫 到 名 字 的 费 多 连 科 就 会 站 起 来 。 他 的 父亲 是 今年 夏天 
从 森林 里 迁 到 索 莱 瓦 来 的 。 他 沉默 地 站 着 。 阿 拉 迪 又 把 问题 重 
复 了 一 遍 。 费 多 连 科 站 在 那里 ,一 声 不 虹 。 

“ 披 特 鲁 塞 维 蒋 ,? 阿 拉 迪 命令 米 科 拉 说 , “告诉 费 多 连 科 我 
问 他 的 话 。” 
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米 科 拉 把 这 个 问 话 翻 译 成 了 罗斯 话 。 

“多 药 河 , 还 萨 河 , 德 拉 瓦 河和 萨 瓦 河 ,” 费 多 连 科 正 确 地 回 
答 道 。 

“多 瑙 河 发 源 在 哪里 ?阿拉 迪 问 。 | 

米 科 拉 把 问 话 译 成 罗斯 语 。 费 多 连 科 用 罗斯 语 回答 ， 米 科 
拉 又 把 答 话 译 成 了 匈牙利 话 。 

“发 源 在 黑 森 林 。” : 

阿拉 迪 是 从 特 兰 西 瓦 尼 亚 到 索 莱 瓦 来 的 。 他 已 经 五 十 多 岁 
了 , 到 了 这 样 一 把 年 纪 , 要 学 会 一 种 语言 是 很 困难 的 , 对 于 一 个 


”大 半辈子 不 知道 如 何 依靠 薪水 防 包 御寒 的 教师 就 更 为 困难 。 他 


一 个 罗斯 字 也 不 认识 。 这 样 ， 米 科 拉 也 就 有 了 帮助 他 的 罗斯 闻 
胞 的 机 会 。 不 管 他 们 怎样 回答 教师 提 的 问题 ， 管 案 经 过 米 科 拉 、 
一 翻译 总 是 对 的 。 : 

没 过 多 久 ,罗斯 的 孩子 们 都 发 现 了 这 一 点 ,他 们 就 开始 利用 
他 们 这 个 有 利 地 位 了 。 

“告诉 我 ,沙拉 达 , 莫 哈 克 斯 战争 是 什么 时 候 发 生 的 ? 

米 科 拉 把 这 问题 译 成 罗斯 话 ， 沙拉 达 用 罗斯 话 作 了 回答 

“我 俄 了 。” 

米 科 拉 把 沙拉 达 的 回答 译 成 了 匈牙利 话 , “在 一 五 二 六 年 。” 

“对 ,” 教 师 说 , 学 生 们 都 笑 了 , 教师 莫名 其 妙 。 但 是 当 沙 拉 - 
达 又 回答 了 一 个 问题 , 班 上 发 出 一 阵 嘻 嘻 笑 的 时 候 , 他 可 怀疑 起 
来 了 。 

“ 西 维 拉 , 你 懂 罗 斯 话 吗 ?” 

“ 懂 , 老 师 。 

“沙拉 达 说 了 什么 ?” 

卡 罗 菜 犹 环 了 。 


10 


“沙拉 达 说 了 什么 ?” 

“他 说 土耳其 人 在 莫 哈 克 斯 打 胜 了 。” 

“菲尔德 曼 ! 你 懂得 罗斯 话 吗 ?” 

“ 懂 。 沙 拉 达 说 , 太 糟 粒 了 , 但 是 土耳其 人 在 莫 哈 克 斯 打 胜 
了 。” 

阿拉 迪 摇 摇头 ,沉思 了 一 下 ,接着 就 命令 米 科 拉 和 沙拉 达 都 
站 起 来 。 沙 拉 达 挨 了 很 重 的 五 棍 , 米 科 拉 挨 了 十 棍 。 

在 这 样 照顾 了 哈 斯 法 尔 瓦 的 孩子 以 后 的 第 二 天 早晨 ， 阿 拉 
迪 先 生 在 班 上 发 表 了 一 通 演 说 。 

“我 现在 是 对 匈牙利 的 孩子 们 说 话 ,” 他 加 重 语气 说 。 

他 号 召 我 们 要 有 爱国 心 ， 要 热爱 美丽 的 匈牙利 大 地 和 我 们 
可 爱 的 匈牙利 祖国 。 

他 说 ,倘若 罗斯 的 孩子 们 取笑 匈牙利 学 校 ,我 们 就 要 保卫 我 
们 的 国家 。 | 

“要 是 罗斯 人 嘲笑 这 个 被 我 们 认为 是 最 神圣 的 东西 ,所 有 的 
匈牙利 孩子 ,都 要 把 向 我 报告 看 作 是 自己 的 责任 。” : 

要 是 这 位 教师 光 打 罗斯 孩子 ， 那 我 们 倒 很 可 能 会 跟 他 一 起 
对 付 罗 斯 人 。 可 是 照 目前 的 情况 ,我们 大 家 却 都 反对 这 位 教师 。 

从 那 以 后 ， 阿 拉 迪 就 只 向 匈牙利 类 和 说 匈牙利 话 的 罗斯 人 
提问 ， 从 而 解决 了 这 个 棘手 的 语言 问题 。 如 果 一 个 罗斯 孩子 没 
有 在 家 里 温 好 功课 ,他 只 消 说 他 不 会 说 匈牙利 话 一 一 这 就 行 足 。 

有 的 犹太 孩子 很 艳羡 罗斯 人 的 这 种 特权 ， 硬 说 自己 也 都 不 
懂 匈 牙 利 话 。 菲 尔 德 曼 把 犹太 话 译 成 匈牙利 话 ， 比 米 科 拉 熟练 
得 多 。 所 有 的 犹太 学 生 ， 立 刻 象 罗斯 人 一 样 ， 也 处 于 有 利 地 位 
了 。 于 是 他 们 所 享受 的 文化 的 恩赐 ， 就 只 有 一 样 东 西 了 一 一 教 
师 的 棍子 。 但 那 往往 是 不 堪 忍 受 的 。 
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这 样 一 来 ,那些 罗斯 和 犹太 的 孩子 ,由 于 再 也 不 怕 教 师 会 叫 
到 他 们 ， 也 就 开始 感到 无 聊 起 来 。 他 们 只 想 搞 点 什么 花样 来 解 
解闷 一 一 那些 花样 常常 是 违反 校规 的 。 

有 一 天 ， 沙拉 达 在 墨水 池 里 装 满 了 沙 ， 就 扯 下 几 个 苍 电 起 
膀 , 贴 到 坐 在 他 前 面 的 伊 科 维 支 的 头发 上 , 然后 躲 到 书桌 底下 ， 
在 他 腿 上 搬 搬 地 抒 了 一 把 。 

伊 科 维 支 哇 地 叫 了 起 来 。 

“你 喊 什么 , 伊 科 维 支 ?” 

“有 人 折 我 ,老师 。” 

伊 科 维 支 给 跑 了 一 脚 。 他 点 点 头 , 表 示 已 领会 这 个 蜡 示 。 

“ 跳 重 咬 我 ,老师 ,他 自 鸣 得 意 地 说 。 

“ 跳 莉 ? 跳蚤 可 不 是 有 人 啊 ， 应 该 说 有 什么 东西 。 这 你 到 





现在 总 应 当知 道 啊 。 不 管 怎么 样 ,要 是 你 身上 长 了 跳蚤 , 那 就 不 


能 上 学 校 来 了 。 你 回 家 去 吧 。 

伊 科 维 支 回 家 了 ,一 连 三 天 ,他 不 用 为 功课 操心 。 阿 拉 迪 猜 
到 了 , 咬 伊 科 维 支 的 是 个 什么 人 , 而 不 是 什么 东西 。 结 果 , 费 多 
连 科 和 菲尔德 曼 每 人 都 挨 了 重重 的 五 柱子 。 

临近 圣诞 节 时 , 贝 雷 萨 斯 的 督学 尼 梅 什 光临 了 索 莱 瓦 小 学 。 

“这 个 索 莱 瓦 小 学 ,阿拉 迪 当 着 全 班 学 生 的 面向 他 解释 道 ， 
“是 匈牙利 民族 文化 优越 的 一 个 有 力 的 证 明 。 匈 牙 利 ,犹太 和 罗 
斯 的 孩子 们 ,一 起 坐 在 这 个 教室 里 ,受到 同样 的 对 待 。 如 你 所 看 
到 的 ,督学 先生 ,匈牙利 的 孩子 们 都 是 好 学 生 。 至 于 犹太 人 一 一 
他 们 马马虎虎 。 而 罗斯 人 ,可 就 连 基 本 知识 也 学 不 会 了 。” 

下 课 后 , 当 他 们 俩 坐 在 教员 休息 室 里 时 , 尼 梅 什 训 诚 了 阿拉 
过 。 

“在 索 莱 瓦 小 学 里 不 是 三 个 民族 , 而 只 有 两 个 民族 。 犹 太 人 
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是 匈牙利 人 ,他 们 是 信 替 摩西 的 。” 

“那些 犹太 孩子 ,匈牙利 文 一 字 不 识 一 一 也 是 匈牙利 人 ?” 

“凡是 在 这 里 ,在 边疆 内 的 犹太 孩子 ,就 都 是 匈牙利 人 。” 

我 在 贝 雷 萨 斯 是 “ 班 上 的 优等 生 ”, 但 是 在 索 菜 瓦 ,我 却 降 到 
第 二 名 , 落 在 左 尔 坦 . 菲尔德 曼 后 面 了 。 甚 至 今天 ,我 也 还 为 这 
一 痛苦 的 降级 而 怀恨 希 伯 来 语 @ 。 都 是 希 伯 来 语 害 得 我 降 了 
格 。 

在 贝 雷 萨 斯 , 贝 兰 . 拉 帕 波 特 博士 是 我 们 的 希 伯 来 语 教师 。 
拉 帕 波 特 喝 了 一 点 酒 后 ， 往 往 会 用 他 那 圆润 的 男 中 音 唱 起 轻快 
的 匈牙利 小 调 ,如 果 他 喝 醉 了 的 话 ,就 唱 忧郁 的 匈牙利 古 歌 。 作 
为 一 个 热情 的 匈牙利 人 ,在 国庆 节 时 ,他 会 在 钮 孔 上 戴 一 个 红 白 
绿 三 色 的 玫瑰 花饰 。 他 做 梦 也 没 想 到 会 以 教 希 伯 来 语 来 折磨 那 
些 在 他 管教 下 的 信奉 摩西 的 匈牙利 人 。 

索 菜 瓦 的 犹太 教士 约 纳 斯 . 弗兰克 尔 ， 决 心 要 用 希 伯 来 语 
教授 他 的 神学 课 。 我 夸 夸 其 谈 地 讲述 了 我 们 的 祖先 雅 各 怎样 
欺骗 了 他 的 哥哥 以 扫 , 雅 各 的 儿子 约 瑟 , 又 怎样 被 他 的 哥哥 们 卖 
到 埃及 @ 一 一 但 弗兰克 尔 总 是 不 满意 。 他 要 我 把 在 贝 雷 萨 斯 所 
没有 学 过 的 都 补 起 来 一 -学 会 读 希 伯 来 语 。 在 他 的 折磨 下 ,我 终 
于 真 的 学 会 了 那些 长 棱角 的 文字 ;从 此 ,我 也 不 再 理 甩 他 的 啼 轨 
了 。 

犹太 教士 约 纳 斯 .弗兰克 尔 , 这 位 索 菜 瓦 、 波 莱 纳 和 哈 斯 法 

@。 即 犹太 语 , 但 不 是 犹太 人 的 口头 语言 。 在 生活 中 , 犹太 人 一 般 讲 意 第 结 

© 这 里 指 这 两 件 事 ， 以 扫 从 田野 回来 累 胃 了 , 求 弟 弟 雅 各 给 他 吃 点 熬 的 红豆 

汤 , 雅 各 趁机 要 他 把 长 子 的 名 分 卖 给 他 ， 雅 各 的 儿子 们 见 父亲 宠爱 弟弟 约 


琶 , 就 恨 约 瑟 。 后 来 根据 狐 大 出 的 主意 ,他们 把 约 些 买 给 丁 以 实 玛 利 人 ， 约 
蕊 便 被 带 到 埃及 去 了 。( 见 旧 约 ， 创 世 记 > 第 二 十 五 章 及 三 十 七 章 ) 
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尔 瓦 的 犹太 人 的 精神 指导 者 , 脚 穿 一 双 黑 靳 子 , 身 着 束 腰 的 长 视 
黑 岗 袍 、 黑 灯 蕊 绒 祷 、 白 福 子 , 头 戴 深蓝 的 皮 边 天 势 绒 帆 。 他 一 
来 到 学 校 里 ,就 脱 掉 天 殷 绒 帽 , 头 上 只 罩 一 顶岗 纵 帆 了。 他 是 一 
个 又 大 又 胖 的 汉子 。 他 那 修饰 得 整整 齐 齐 的 长 胡子 和 头发 都 是 
漆黑 的 ,看 上 去 一 副 弛 相 。 

有 一 次 ,我 梦 见 了 古老 的 犹太 上 帝 耶 和 华 , 他 因为 做 父亲 的 
人 的 罪 更 ,甚至 惩罚 了 下 面 七 代 的 孩子 们 ,残酷 的 耶和华 的 那 双 
眼睛 ,就 活 象 这 位 犹太 教士 弗兰克 尔 的 眼睛 。 

一 天 ,下 课 后 ,我 来 到 弗兰克 尔 身 边 。 

“教士 ,我 想 请 教 你 一 个 有 关 良 心 的 问题 。” 

“ 滚 开 ,” 犹 太 教士 粗 蛙 地 回答 道 。 

”我 想 问 犹太 教士 的 这 个 有 关 良 心 的 问题 ， 就 是 象 我 这 样 一 、 
个 为 独立 党 搞 竞选 活动 的 人 的 儿子 ， 百 们 聪明 的 犹太 教士 的 孙 
子 , 况 喜爱 罗斯 人 米 科 拉 更 其 于 我 的 表 兄 卡 罗 菜 ,这 到 底 是 不 是 
一 桩 罪 莫 ? 这 位 犹太 教士 既然 连 听 也 不 愿 听 ， 这 个 问题 也 就 没 
有 获得 解答 。 我 吧 ， 也 就 对 米 科 拉 保 持 着 诚 再 的 爱 一 一 他 在 他 
的 父亲 死 后 ,已 同 马 鲁 莎 一 起 搬 到 福 洛 普 家 里 来 了 。 


”我 捧 着 我 的 < 圣经 ?, 在 院子 里 来 回 足 步 。 在 索 某 瓦 ,k 圣 经 ? 
就 是 一 面 印 着 希 伯 来 原文 、 一 面 印 着 匈牙利 语 译文 的 《 旧 约 全 
书 ?。 匈 牙 利 语 译文 我 一 下 子 就 通晓 了 ,但 希 伯 来 文 却 从 来 引 不 
起 我 的 兴趣 。 


， ”起初 上 帝 创造 天 地 。 地 是 空虚 浑 沌 , 渊 面 黑暗 。 上 帝 的 灵 运 行 在 
水 面 上 。 上 帝 说 ,要 有 光 , 就 有 了 光 。@ 


QD « 旧 约 ， 创 世 记 > 开头 的 儿 句 。 
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如 果 你 看 的 是 匈牙利 文 , 那 是 很 容易 懂 的 ,这 段 话 的 意思 你 
全 都 能 明白 。 可 是 你 看 的 如 果 是 希 伯 来 文 的话 …… 

所 以 我 就 跟 尼 纳 去 玩 ,不 读 希 伯 来 文 了 。 尼 纳 是 一 只 公鸡 ， 
有 一 番 不 平常 的 经 历 , 而 且 有 点 儿 反 党 。 

我 来 到 索 莱 瓦 没 几 天 , 艾 尔 莎 努 母 就 铺 好 了 一 打 胸 蛋 , 叫 一 
只 大 麻花 鸡 去 野 。 她 告诉 我 ,因为 鸭子 自己 不 会 脚 蛋 ,只 好 唱和 母 
鸡 财 鸭 蛋 。 卡 罗莱 是 看 惯 母 鸡 旷 陌生 蛋 的 ， 他 兴 冲 冲 地 向 我 保 
证 说 ， z 

“等 着 瞧 吧 , 格 查 , 当 鸭子 下 水 去 时 , 母 鸡 会 嘎嘎 嘎嘎 叫 哩 。 

“ 它 于 吗 要 嘎嘎 叫 ?” 我 问 。 

“ 呢 , 你 在 贝 雷 萨 斯 的 学 校 里 就 一 点 也 没 学 过 ? 它 嘎 嘎嘎 顺 
叫 , 是 因为 鸭子 会 游泳 , 母 鸡 却 不 会 游 啊 。” 

“是 为 这 个 发 牢 又 吗 ? 一 个 好 的 母亲 , 应 该 为 孩子 比 她 更 能 
干 而 高 兴 啊 。” 我 说 。 

没 想到 ， 在 艾 尔 莎 鳃 母 拿 来 悖 的 鸡蛋 当中 ， 混 进 了 一 个 鸡 
蛋 ; 这 个 蛋 看 上 去 比 鸡 蛋 要 大 一 些 , 比 鸭蛋 又 稍微 小 一 些 。 你 知 
“ 道 ， 小 鸡 出 壳 比 小 鸭 早 。 当 同 窝 的 另外 一 些 蛋 还 远 远 没有 破 壳 
见 阳 光 的 时 候 ， 那 只 麻花 鸡 旷 的 一 个 蛋 却 发 生 了 那 件 早 就 预料 
到 的 事 。 母 鸡 朝 这 个 新 生 儿 看 了 一 眼 ， 就 把 注意 力 转移 到 它 昭 
料 的 其 他 那些 蛋 上 去 了 。 它 给 搞 糊 涂 了 ， 是 这 个 新 产品 提早 出 
世 了 呢 , 还 是 别 的 孩子 延期 出 生 呢 ? 多 数 定 标准 , 它 断 定 准 是 这 
个 调皮 家 伙 违 反 了 常规 。 镶 蛋 的 母 鸡 生气 了 ， 对 这 只 商 毛 小 难 
恶狠狠 地 咏 了 一 口 。 那 孩子 吓 得 从 愤怒 的 母 鸡 身边 逃 开 了 。 幸 
亏 我 正好 在 养 鸡 场 里 ， 要 不 它 也 就 完了 。 我 不 明白 那 只 母 鸡 二 
吗 要 这 样 大 发 脾气 ,我 失 起 这 只 小 鸡 , 就 拿 我 的 草 幅 向 那 母 鸡 控 
了 过 去 。 
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我 们 把 这 只 小 鸡 放 在 厨房 里 一 个 铺 了 棉花 的 面包 公里 。 我 
给 它 起 了 尼 纳 这 个 名 字 。 不 能 把 它 单独 放 在 院子 里 ， 因 为 不 仅 
那 只 母 鸡 ， 而 且 一 起 养 的 小 鸡 也 都 一 心 想 伤害 它 。 我 每 天 都 要 
带 尼 纳 到 外 面 露 天 地 里 去 一 两 个 小 时 。 在 它 小 的 时 候 ， 我 用 手 
捧 着 它 , 等 到 它 渐渐 长 大 了 , 我 们 出 去 时 , 它 就 蹲 在 我 的 肩膀 上 
了 。 那 时 ， 那 只 解 蛋 母 鸡 已 经 当 上 了 一 帘子 小 鸭 的 母亲 。 我 碰 
到 它 时 , 尼 纳 蹲 在 我 的 衣 上 , 它 会 威胁 地 朝 我 瞪眼 睛 一 一 起 码 我 
是 这 样 想 的 。 

“这 个 坏 家 伙 就 是 你 的 娘 啊 ,” 我 对 尼 纳 揭穿 了 秘密 。 

尼 纳 的 反常 特征 ,表现 在 它 害 怕 自 己 的 亲族 ,一 起 饲养 的 鸡 
鸭 ， 而 对 人 却 无 限 地 信任 。 当 尼 纳 开始 长 出 雄 鸡 的 尾巴 和 鸡冠 
的 时 候 , 卡 罗 莱 看 要 给 它 改 一 个 名 字 , 但 我 不 答应 。 我 想 , 说 实 
在 的 , 尼 纳 经 受 得 够 多 了 。 

我 就 这 样 跟 尼 纳 玩 着 ， 不 去 攻读 希 伯 来 文 < 圣 经 > 了 。 院 子 
里 一 个 人 也 没有 ,只 有 利 格 在 我 身边 。 

利 格 生性 很 妨 妃 一 一 它 压 根 儿 不 欢喜 我 跟 尼 纳 玩 。 

“ 虽 一 呀 , 嘿 一 一 呀 ,” 它 喊叫 着 , 想 引 起 我 的 注意 。 当 这 
一 套 没有 得 偿 时 , 它 就 象 一 头 公牛 似 的 低 着 脑袋 朝 我 逼 了 过 来 。 
” 逢 格 以 为 这 样 一 来 我 就 会 吓 着 了 。 

它 秒 生 我 的 脸 , 叫 我 放心 , 接着 , 又 蒜 後 我 夹 在 腹 肢 窝 下 的 
《对 经 》。 : | 
这 可 给 了 我 一 个 好 主意 。 

” ”我 把 尼 纳 从 窗 上 丢 进 厨房 里 ， 就 引 着 利 格 来 到 院子 的 那 一 

头 , 谷 仓 的 后 面 。 我 爱抚 和 摸 弄 了 它 好 一 会 儿 , 直到 我 们 成 了 可 
靠 的 朋友 ;于 是 ,我 把 < 圣经 ? 递 到 它 的 鼻子 面前 。 

“ “了 吃 掉 它 , 利 格 1” 
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乔 格 疑惑 地 办 着 眼睛 望 望 我 。 

它 显然 认为 我 是 在 带 它 ,如 果 它 咬 一 口 这 诱 人 的 书本 的 话 ， 
我 就 会 打 它 的 鼻子 。 

但 我 却 站 在 那里 ,平静 地 盯 着 它 的 怀疑 的 目光 , 那 两 只 在 哀 
求 似 的 一 拍 一 拍 的 耳 末 。“ 吃 掉 它 ,亲爱 的 利 格 。 吃 呀 , 吃 掉 它 ， 
请 蚜 。” / 

利 格 终于 答应 了 我 的 恳求 。 

那 本 «圣经 > 除 镜 下 一 块 硬 封面 之 外 ， 已 一 无 所 剩 。 我 把 屠 
块 硬 封面 扔 进 了 我 们 隔壁 药剂 师 的 院子 。 

那天 晚上 , 吃 过 晓 饭 , 福 洛 普 田 田 问 道 ,“ 你 们 都 温习 过 功课 
了 吗 , 孩 子 们 ?2 

“ 唔 ,温习 了 ,” 卡 罗莱 说 。 

“你 响 , 格 查 ?” 

“我 都 温习 了 一 一 除了 《圣经 >。” 

“你 为 什么 不 读 《 圣 经 >?” 

“ 利 格 把 我 的 《圣经 3 吃 掉 了 。” 

“ 利 格 吃 掉 了 你 的 < 圣经 >?” 福 洛 普 甸 锚 惊 问 道 。 

“ 喇 。 我 正在 跟 尼 纳 玩 , 它 从 我 胎 肢 窒 里 把 《圣经 > 抽 走 了 。” 

“看 着 我 的 眼睛 , 格 查 。” 

我 脸红 了 ,垂下 了 头 。 我 的 眼 睹 含 着 眼泪 。 

“好 ， 得 啦 ,” 福 洛 普 和 田 身 说 , “明天 我 给 你 另外 买 一 本 。 新 
《至 经 > 可 要 保管 好 啊 , 你 这 个 百倍 和 聪明 的 犹太 教士 的 孙子 。” 

第 二 天 , 福 洛 普 锚 入 给 我 买 了 一 本 新 的 《圣经 》。 

圣诞 节 时 , 在 我 的 成 绩 单 上 的 一 排 “ 优 ” 字 当中 出 现 了 一 -个 
“ 良 ” 字 。 我 的 宗教 课 得 了 “ 良 ”。 还 有 一 条 附 有 一 个 星 号 的 简单 
评语 ,该 生 学 习 希 伯 来 文 毫 无 进步 o 
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要 是 我 的 宗教 课 得 个 优 ， 我 就 会 学 习 希 伯 来 文 了 。 既 然 弗 
兰 死 尔 毁 坏 了 我 的 成 绩 单 , 我 就 进行 了 报复 :把 已 学 到 的 一 丁点 
儿 和 希 伯 来 文 也 瑟 掉 了 。 

我 不 仅 嫌 恶 学 希 伯 来 文 ! 普通 的 犹太 话 我 也 学 不 会 。 当 我 
要 跟 一 个 只 会 说 意 第 绪 语 的 孩子 打交道 时 ， 米 科 拉 就 是 我 的 翻 
译 者 。 他 意 第 结语 讲 得 和 任 流 利 。 要 是 他 问 我 ， 我 怎么 连 这 样 容 
易学 的 语言 也 学 不 会 ,我 就 守 不 犹 殉 地 回 管 说 ， 

“因为 我 是 一 个 地 道 的 匈牙利 爱国 者 。 
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k 斯 洛 伐 克 人 不 是 人 ， 
玉米 弦 不 是 食物 ” 


小 时 候 , 我 经 常 听 到 两 句 明确 的 断言 ,或 者 不 如 说 两 句 否 定 
性 的 话 ; “斯洛伐克 人 不 是 人 , 玉米 弦 不 是 食物 。?” 这 话 是 连 在 一 
起 说 的 ， 虽 然 两 句 话 各 有 各 的 历史 和 性 质 截然 不 同 的 解释 。 为 
什么 玉米 弦 不 是 食物 ,我 记 不 得 了 ,但 是 为 什么 斯 洛 伐 克 人 不 是 
人 ,我 却 记 得 清 清楚 楚 。 | / 

阿拉 过 老师 跟 我 们 说 ， 

“在 费 伦 茨 ， 拉 科 治 时 代 , 当 他 的 勇敢 的 士兵 正在 跟 德 意志 
皇帝 的 雇佣 军 交 战 的 时 候 ， 有 一 个 小 斯 洛 伐 克 人 骑 着 马 从 大 路 
上 走 来 。 这 个 斯 洛 伐 克 人 正高 高 兴 兴 地 往 前 走 ， 突 然 有 三 个 骑 
兵 追 上 了 他 。 

“你 是 谁 ? 你 从 哪儿 来 ? 上 哪儿 去 ?士兵 们 问 这 个 斯 洛 伐 
克 人 。 斯 洛 伐 克 人 老 老 实 实 回答 了 这 三 句 问 话 。 

“是 亲 奥 地 利 的 呢 ， 还 是 库 鲁 茨 ?一 个 骑兵 问 道 。 

““ 库 鲁 茨 ,斯 洛 伐 克 人 想 了 一 下 ,回答 道 。 

“于 是 , 士兵 们 就 狠 狠 地 打 了 这 个 斯 洛 伐 克 人 一 顿 , 因为 他 
们 是 皇帝 的 雇佣 军 。 四 

“斯 洛 伐 克 人 摸 摸 疼痛 的 屁股 , 骑 着 马 走 了 , 直到 又 让 三 个 
士兵 拦住 了 去 路 , 那 三 个 士兵 正好 是 匈牙利 的 起 义 者 。 

“你 是 谁 ? 你 从 哪儿 来 ? 上 哪儿 去 ?， 
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“斯 洛 伐 克 人 老 老实 实 回答 了 这 三 个 问题 。 

“是 亲 奥 地 利 的 呢 , 还 是 库 鲁 菊 ? 

““ 亲 奥地利 的 ,斯洛伐克 人 毫 不 犹疑 地 说 。 

“于 是 士兵 们 痛打 了 他 一 顿 ,因为 他 们 是 拉 科 治 的 战士 。 

“斯 洛 伐 克 人 摸 摸 着 痛 的 屁股 , 骑 着 马 走 了 , 直到 第 三 次 又 
让 士兵 们 挡住 了 去 路 。 

“他 们 又 从 头 开始 盘问 。 

“是 亲 奥 地 利 的 呢 , 还 是 库 鲁 蒋 ?， 

“这 也 不 是 , 那 也 不 是 ,斯 洛 伐 克 人 回答 道 。 

“这 也 不 是 ， 那 也 不 是 ? ”士兵 们 惊奇 地 重复 道 。' 那 不 可 
能 。 一 个 人 不 是 库 鲁 菊 , 就 是 亲 奥 地 利 的 。 

“1 一 个 人 ,当然 罗 , "斯洛伐克 人 说 “可 我 是 一 个 斯 洛 伐 克 ， 

而 斯 洛 伐 克 可 不 是 一 个 人 。” 

阿拉 迪 老 师 讲 这 件 有 趣 的 \ 有 启发 性 的 轶 事 时 ,匈牙利 的 防 
子 们 哄 堂 大 笑 。 按 照 老师 的 命令 ， 米 科 拉 把 这 故事 翻译 成 了 罗 
斯 语 ,菲尔德 曼 翻译 成 了 意 第 结语 ,这 时 全 班 的 孩子 都 笑 了 一 一 
除了 约 罗 斯 拉夫 . 高 夫 利 克 ,他 是 斯 洛 伐 克 人 3 他 是 从 卡 沙 附近 
的 哈 特 卡 村 搬 到 索 菜 瓦 来 的 ， 刚 刚 开 始 学 匈牙利 语 。 高 夫 利克 
没有 笑 一 -反而 举 起 了 右手 ， 每 当 我 们 要 求 老师 允许 发 时 ,就 
是 这 样 举 手 的 。 

“什么 事 , 高 夫 利克 ?” 阿 拉 迪 问 道 。 

“老师 ,对 不 起 ,” 高 夫 利 克 说 , “在 哈 特 卡 , 老师 也 给 我 们 讲 
过 这 个 故事 ,只 是 他 讲 的 是 ,开头 ,从 大 路 走 来 的 是 个 罗斯 人 ,中 
间 , 是 士兵 们 打 了 罗斯 人 ,结尾 ,是 罗斯 人 说 ,罗斯 人 不 是 人 。” 

教室 里 一 片 寂静 。 | 

“ 哈 特 卡 的 那个 老师 肯定 是 个 斯 洛 伐 克 人 和 人,” 阿拉 迪 想 了 一 
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下 说 。 
“他 不 是 斯 洛 伐 克 人 ,” 高 夫 利 克 反 驱 道 ,“ 他 是 一 个 匈牙利 
的 新 教徒 。 他 名 叫 佐 尔 坦 . 迪奥 西 。 只 是 ， 你 知道 ,” 高 夫 利 克 
” 香 香 吐 吐 地 继续 说 ,“ 哈 特 卡 只 是 一 个 斯 洛 伐 克 村 ,那里 一 一 ” 
我 怀疑 , 无论 是 皇帝 的 雇佣 军 也 墨 , 拉 科 治 的 士兵 也 罢 , 他 
” 们 打 故 事 中 讲 的 那个 斯 洛 伐 克 人 ， 是 否 能 比 阿拉 迪 打 约 罗斯 拉 
夫 ， 嵩 夫 利 殉 打 得 更 狠 了 。 z 


我 除了 从 这 个 故事 中 了 解 到 一 些 关 于 斯 洛 伐 克 人 的 事情 之 
外 ,我 还 知道 ,他 们 共有 二 百 多 万 人, 住 在 匈牙利 ,在 罗斯 区 的 西 
面 。 我 还 晓得 ,大 批 的 斯 洛 伐 克 人 已 移居 到 美洲 去 了 ,因为 他 们 
在 匈牙利 既 没有 土地 ,又 找 不 到 工作 。 因 此 ,在 理论 上 我 是 熟悉 
斯 洛 伐 克 人 的 ,但 实际 上 我 只 认识 一 个 斯 洛 伐 克 人 , 那 就 是 高 夫 
利克 。 后 来 ,有 一 天 ,有 七 十 九 个 斯 洛 伐 克 人 , 乘 着 两 辆 牛 车 ,来 
到 了 索 菜 瓦 。 工 厂 老板 要 造 一 个 新 的 甲醇 三， 便 搞 来 了 这 些 其 
洛 伐 克 人 。 z 

厂 方 把 这 七 十 九 个 斯 洛 伐 克 人 安置 在 几 异 棚 屋 里 。 照 我 看 
来 , 这 些 斯 洛 伐 克 人 都 是 人 。 他 们 吃 、 喝 、 谈 天, 都 跟 索 菜 瓦 的 
村 民 们 一 个 样 。 只 是 他 们 说 另外 一 种 语言 ， 吃 的 甚至 比 村 民 们 
还 要 少 。 他 们 的 衣服 破 破烂 烂 ,就 象 罗斯 人 穿 的 ,不 同 的 是 他 们 
腰 上 都 系 有 皮 鹤 ， 脚 上 穿 的 是 鹿 皮 鞋 。 他 们 从 早 到 晚 在 工厂 的 
基建 地 上 干 活 ; 接 下 来 他 们 就 洗衣 服 , 深 衣服 和 烧 菜 做 饭 。 夜 晚 
来 临 了 ,他 们 也 不 点 灯 , 只 是 在 黑暗 中 国 坐 着 唱歌 。 他 们 唱 的 歌 
十 分 悲 受 一 一 又 非常 优美 。 

斯 洛 伐 克 人 干 的 活 不 比 别 的 建筑 工人 差 。 可 是 他 们 拿 的 工 
钱 , 每 小 时 却 比 匈牙利 人 ,罗斯 人 和 犹太 人 要 少 两 个 克 劳 呆 。 索 
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菜 瓦 村 的 村 民 们 都 嘲笑 这 些 “ 流 动 小 工 ?。 

人 们 说 , 斯洛伐克 人 不 管 到 哪里 , 都 会 碰 到 熟人 、 朋友 和 亲 
威 。 有 一 首 歌 ， 讲 一 个 斯 洛 伐 克 人 给 一 些 吃 人 者 捕捉 了 去 ， 结 
果 , 吃 人 者 的 头头 是 他 的 一 个 老 朋 友 。 后 来 ,这 个 斯 洛 伐 克 人 到 
了 天 上 ;他 又 认 出 了 在 圣 : 彼得 @ 那 里 看 管 珍珠 门 的 叔叔 。 

不 过 有 很 长 一 段 时 间 , 在 索 莱 瓦 也 罢 , 在 邻近 一 带 也 罢 , 我 
们 这 些 斯 洛 伐 克 人 却 既 没有 认 出 亲 威 ， 也 没有 认 出 朋友 。 他 们 ] 
生活 着 ,好 象 根本 不 是 活 人 似 的 , 跟 所 有 的 喀 尔 巴 陡 山 人 都 毫 无 


“ 往来。 但 是 ,斯 洛 伐 克 的 工头 萨 弗 兰 耶 克 , 有 一 次 偶然 磁 见 了 亲 


店 老板 费 多 尔 . 加 加 特 柯 , 认 出 他 是 个 老 朋 友 , 这 一 来 , 斯 洛 伐 
克 人 尽管 离 群 索 居 ， 可 终于 把 索 莱 瓦 的 体制 弄 得 一 清 二 楚 啦 。 
十 二 年 前 ， 萨 弗 兰 耶 克 和 加 加 特 柯 曾 一 起 在 美国 得 克 萨 斯 州 的 
一 个 巡回 马戏 团 里 扮演 轻骑 兵 ， 这 个 马戏 团 是 由 一 个 名 叫 蒂 梅 
斯 古 的 、 特 兰 西 瓦 尼 亚 的 罗马 尼 亚 人 率领 的 。 蒂 梅 斯 古 上 演 的 
匈牙利 轻骑 兵 最 吸引 人 的 一 幕 ， 是 吃 马鞍 下 面 搞 熟 的 生 马 肉 。 
这 是 一 个 挺 赚钱 的 行业 ， 但 不 是 每 个 人 的 肚子 都 受 得 了 。 警 如 
说 ,加 加 特 柯 就 对 付 不 了 这 种 食料 。 因 此 ,他 去 给 一 个 浸 礼 会 传 
道士 当 了 秘书 。 
加 加 特 柯 一 见 这 个 以 前 的 轻骑 兵 老 友 ， 真 是 惊喜 欲 狂 。 他 
吟 只 他 的 妻子 照应 顾客 ， 就 坐 下 来 按照 美国 的 方式 往 酒 里 放 . 上 
几 片 小 苏打 , 眼 萨 弗 兰 耶 克 聊 起 “美好 的 往昔 ”来 了 。 加 加 特 柯 
把 小 苏打 溶解 在 大 茄 香 酒 里 , 使 它 升 华 成 了 威士忌 酒 , 那 味道 是 
很 难 吃 的 ; 但 是 这 能 使 人 回想 起 美国 , 即便 口味 不 对 头 , 调制 的 
方法 总 是 美国 式 的 嘛 。 


QD ” 那 稣 的 十 二 门徒 之 一 , 原 为 得 夫 。 
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这 两 个 以 前 的 轻骑 兵 谈论 了 过 去 十 年 里 英国 的 一 些 往事 。 

他 们 灌 下 相当 数量 的 酒 后 , 萨 弗 兰 耶 克 把 话题 儿 一 转 , 讲 到 
他 一 心 想 探听 的 事情 上 来 了 。 

“告诉 我 , 我 的 朋友 ，, 为 什么 在 索 菜 瓦 这 里 人 们 都 管 犹 太 人 
叫 人 匈牙利 人 ?2?” 

“因为 在 索 莱 瓦 ， 匈 牙 利 人 只 有 把 犹太 人 合 在 一 起 , 才 是 多 
数 。” | | 
“我 懂 了 。 在 卡 沙 也 是 这 样 的 。 现 在 , 还 有 一 点 , 要 请 你 告 
诉 我 , 老 朋友 ， 匈牙利 人 把 犹太 入 当 作 匈牙利 人 , 这 和 弄 明 白 了 。 
但 是 犹太 人 为 什么 自称 是 匈牙利 人 了 昵 ?? 

“ 呢 , 这 也 要 问 吗 ? 如 果 犹 太 人 自称 是 犹太 人 ， 他 的 邻居 就 
会 称 他 为 脏 脏 的 犹太 人 。 而 要 是 他 自称 是 匈牙利 人 ， 那 他 就 可 
以 称 他 的 邻居 是 龌龊 的 罗斯 人 了 。 你 到 底 为 什么 对 犹太 人 这 样 
感 兴趣 ?” 

“我 可 以 告诉 你 ,” 萨 弗 兰 耶 克 考 虑 了 一 下 说 ,“ 唉 ,天 哪 , 我 
告诉 你 吧 。 你 知道 , 我 的 朋友 ,” 他 放 低 声音 继续 说 道 , “按照 目 
前 的 状况 ,我 们 斯 洛 伐 克 人 ，, 比 罗斯 的 、 匈 牙 利 的 和 犹太 的 工人 
每 个 小 时 要 少 拿 两 个 克 劳 采 。 我 知道 ,在 美国 ,是 有 的 人 总 比 别 
的 人 要 赚 得 少 些 。 那 是 黑人 ， 是 犹太 人 或 者 斯 洛 伐 克 人 …… 我 
一 直 在 思考 ,要 怎么 样 才能 一 - 别 误 解 我 , 老 朋友 一 一 要 怎么 样 
才能 使 斯 洛 伐 克 工人 跟 匈 牙 利 人 拿 同样 多 的 工钱 ， 而 让 犹太 人 
少 拿 一 点 。 对 工厂 来 说 , 谁 是 “流动 小 工 ' 反 正 都 一 样 ,但 是 对 斯 
洛 伐 克 人 来 说 ,可 就 不 一 样 啦 。” 

当 萨 弗 兰 事 克 正 在 考虑 着 如 何 让 斯 洛 伐 克 和 匈牙利 的 工人 
拿 同 等 工资 的 时 候 ， 厂 方 已 经 把 这 个 问题 解决 了 。 他 们 没有 给 
斯 洛 伐 克 入 每 小 时 增加 两 个 克 劳 采 , 而 是 削减 了 匈牙利 ,罗斯 和 
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犹太 工人 的 工资 。 
这 一 来 ， 可 把 索 菜 瓦 村 的 村 民 激 她 啦 。 他 们 的 怒火 不 是 对 
着 厂 方 ,而 是 对 准 了 降低 工资 抢 饭碗 的 斯 洛 伐 克 人 。 
“ 杀 掉 那些 恶棍 ,” 他 们 主张 道 。 
“ 杀 掉 他 们 不 犯 谋杀 罪 。 反 正 斯 洛 伐 克 人 不 是 人 。” 
就 索 菜 瓦 村 民 来 说 ,对 这 种 事情 作出 一 个 决议 是 很 容易 的 。 
”他 们 决定 ,不 管 语言 或 宗教 信仰 如 何 , 都 要 去 教训 教训 斯 洛 伐 克 
人 , 叫 他 们 规矩 点 儿 。 住 在 索 菜 瓦 的 每 一 个 工人 ,都 一 心愿 为 这 
项 教育 工作 贡献 一 份 力量 ,但 是 常识 又 警告 他 们 , 干 起 来 可 得 自 
我 克制 。 如 果 罗 斯 人 也 一 起 来 教训 斯 洛 伐 克 人 ， 警 察 厅 长 就 会 
插手 进来 ,逮捕 攻击 者 。 如 果 只 有 匈牙利 人 殴打 斯 洛 伐 克 人 ,他 - 
有 可 能 会 来 干预 ,但 这 种 干预 不 会 怀 有 恶意 。 在 那 种 情况 下 ,车 
察 厅 长 不 会 逮捕 侵犯 者 ,而 会 把 受害 者 关 起 来 。 因 此 ,他 们 决定 
由 匈牙利 人 来 巩 打 斯 洛 伐 克 人 ， 只 特许 一 两 个 犹太 人 参加 这 一 
行动 ,而 且 他 们 得 是 被 公认 为 匈牙利 人 的 犹太 人 。 

星期 六 晚上 ,工人 们 都 领 到 了 工资 , 酒店 里 一 片 喧闹。 消耗 
了 大 量 的 葡萄 酒 和 和 白兰 地 。 

这 些 逐 店 闹 饮 的 人 ,大 器 斯 洛 伐 克 信 ， 由 于 一 种 地 地 道道 的 
要 骂人 就 也 得 骂 德国 做 的 风气 ,因此 他 们 也 大 骂 德 国 佬 。 

往常 在 星期 六 晚上 ,酒店 里 总 有 两 个 值勤 的 警察 但 这 一 次 
却 没 见 警察 的 影子 。 道 路 畅通 无 阻 。 

酒 能 助威 ,这 是 常识 。 但 是 ,如 果 喝 酒 的 人 不 借 酒 力 的 帮助 
就 已 是 个 冒失 鬼 ， 那 么 酒 就 会 使 他 失去 理智 。 索 菜 瓦 的 匈牙利 
人 恰好 就 是 这 样 。 半 夜里 , 当 他 们 去 打 斯 洛 伐 克 人 时 ,他 们 已 经 
无 所 顾忌 。 两 个 亡命 之 徒 撞 破门 ,另外 两 个 砸 碎 两 扁 窗 ,就 开始 
对 斯 洛 伐 克 人 谈 击 了 。 
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“ 打 狗 杂种 呀 。” 
匈牙利 人 高 声 怒吼 ， 但 只 怒吼 了 不 大 一 会 儿 。 那 些 斯 洛 伐 

克 人 有 的 根本 没 睡 ,在 等 候 他 们 的 敌人 ,有 的 即使 眶 了 也 非常 警 
觉 ,因为 一 听 到 响声 ,他 们 就 都 准备 好 了 。 他 们 没有 大 呼 大 叫 浪 
费时 间 , 而 是 立刻 埋头 工作 一 一 拿 起 石头 、 棍棒、 从 酉 和 椅子 干 
开 了 。 

这 一 仗 打 的 时 间 很 短 。 

匈牙利 人 被 他 们 结 结实 实 接 了 一 顿 。 

西 维 拉 大 夫 一 直 忙 到 天 亮 ， 包扎 了 二 十 二 个 伤员 一 一 十 八 
个 匈牙利 人 和 四 个 斯 洛 伐 克 人 。 

早 宕 ,木匠 正在 斯 洛 伐 克 人 的 棚 屋 里 费劲 地 东 导 西 找 , 想 好 
歹 找 出 一 张 完整 的 桌子 或 椅子 ,这 时 警察 来 到 了 。 

警察 厅 长 把 士 二 个 斯 洛 伐 克 人 关 进 了 监牢 。 

三方 提出 抗议 了 。 - 

“他 们 是 我 们 最 好 的 工人 。 他 们 是 无 辜 的 ! 他 们 唯一 的 罪 
行 , 是 他 们 受到 攻击 ,进行 了 自卫 !” 

。 警察 厅 长 搞 清楚 了 ， 认 识 到 广 方 是 对 的 。 于 是 他 释放 了 斯 
洛 伐 克 人 ,逮捕 了 十 四 个 罗斯 人 来 代替 他 们 。 这 一 来 ,工人 们 提 
出 抗议 了 。 

“他 们 逮捕 无 这 的 人 。 罗 斯 人 跟 这 次 打架 毫 无 关系 。 如 果 
斯 洛 伐 克 人 是 无 率 的 , 那 罗 斯 人 就 更 是 无 率 的 。 不 释放 他 们 ,我 
们 就 拒绝 上 工 1” / 

星期 二 早上 , 索 菜 瓦 的 匈牙利 工人 、 罗斯 工人 和 犹太 工人 ， 
都 放下 了 工具 。 

到 那天 中 午 ,小 菜 纳 堆 木 场 也 停工 了 。 下 午 , 罢 工 扩展 到 了 
险 斯 法 尔 瓦 。 
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但 是 斯 洛 伐 克 工人 却 保持 着 工作 的 权利 。 

宪兵 在 建筑 工地 和 斯 洛 伐 克 人 住 的 棚 屋 四 周 布 下 了 封锁 
线 。 

索 莱 瓦 的 工人 们 破口大骂 ， 他 们 要 让 那些 斯 洛 伐 克 下 流 未 
颇 瞧 谁 是 好 样 的 。 | 

为 了 抚慰 这 些 斯 洛 伐 克 人 ， 工 厂 里 的 一 个 叫做 西 德 拉 赛 克 
先生 的 捷克 工程 师 , 在 吃 中 人 饭 休息 时 ,用 一 种 自以为是 斯 洛 伐 克 
话 的 外 国 腔 调 ,对 他 们 讲 了 话 。 

“你 们 不 是 那些 卑鄙 的 .下 贱 的 社会 主义 者 ,” 西 德 拉 赛 克 演 
说 道 ,“ 你 们 都 是 匈牙利 的 忠诚 的 儿子 , 是 我 们 国王 陛下 的 忠实 
臣民 。” 

斯 洛 伐 克 人 对 西 德 拉 赛 克 说 的 话 都 不 其 了 解 ,但 他 们 知道 ， 
索 菜 瓦 罢工 了 。 中 饭 后 ， 六 十 九 个 斯 洛 伐 克 人 中 只 有 二 十 三 个 
人 回去 上 工 。 下 午 , 他 们 也 罢工 了 。 

到 星期 三 ， 警 察 厅 长 释放 了 十 四 个 罗斯 人 。 但 是 工人 们 继 
续 罢 工 。 他 们 要 求 恢复 以 前 的 工资 等 级 ， 把 罢工 扩展 到 了 离 索 
莱 瓦 一 小 时 路 程 的 伏 洛 克 镇 的 一 个 堆 木 场 。 

星期 四 , 厂 方 对 匈牙利 人 、 罗 斯 人 和 犹太 人 都 恢复 了 原先 的 
工资 等 级 。 工 人 们 还 是 继续 罢工 。 现 在 ,匈牙利 工人 .罗斯 工人 
和 犹太 工人 们 是 要 求 给 斯 洛 伐 克 工 人 也 同样 增加 工资 。 喊 叫 得 
最 响 的 是 那些 头 上 扎 着 绷带 的 匈牙利 人 。 也 就 是 前 几 天 扒 命 中 
打 斯 洛 伐 克 人 的 那些 人 。 

时 期 站 后 半夜 ， 广 方 想 出 了 一 个 提高 明 的 主 塌 。 他 们 公开 

告 ， 这 次 罢工 是 排 犹 分 子 煽动 起 来 的 ， 目 标 是 信奉 摩西 的 厂 
长 。 

这 一 来 ,犹太 工人 就 接 过 手 来 了 。 
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星期 五 ,担当 起 领导 任务 的 已 不 是 头 上 扎 绷 带 的 匈牙利 人 ， 
而 是 和 喘 穿 长 袖 大 禄 的 犹太 工人 ， 他 们 向 厂 里 的 头头 们 发 出 了 连 
珠 炮 一 般 的 十 希 但 来 先知 们 的 可 怕 的 咒 字 。 

.、“ 涂 脂 抹 粉 的 巴比伦 但 姨 子 ,世界 的 末日 快 来 到 啦 !1” 他 们 朝 

厦 厂 长 的 红 屋 顶 珊 士 别 型 大 吃 大 叫 。 : | 

星期 六 ,三 方 届 服 了 ,答应 斯 洛 伐 克 工人 的 工资 跟 别 的 工人 
一 样 。 
签订 协议 后 ， 犹 太 文化 协会 主席 费 尔 德 曼 对 索 莱 瓦工 人 发 
表 了 演说 。 : : 

“从 今 以 后 , 凡是 胆敢 表 说 斯 洛 伐 克 人 不是 和 人 的 , 就 是 流 诺 
和 德国 走狗 。 他 用 这 话 结束 了 他 的 演说 。 

“我 们 说 玉米 粥 不 是 食物 ,还 能 说 吗 和 听众 中 一 个 老 妇 人 问 
道 。 


“该 下 手 了 ， 厂 长 在 星期 天 早晨 说 。 

“我 们 会 下 手 的 , "警察 厅 长 华 萨 茜 莱 答 道 。 
“人头 搞 这 件 牛 部 勾当 的 ,是 犹太 文化 协会 那个 费 尔 德 曼 。” 
“我 知道 。” : 


也 ”十 代 亚洲 西南 部 巴比伦 帝国 的 首部 ,以 奢华 泾 廉 善 称 。 
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卡尔 曼 。 阿 兹 泰 洛斯 


踊 腿 的 印刷 工人 卡尔 曼 . 阿 兹 泰 洛斯 ， 费 克 斯 凯 权 权 的 亲 
威 和 一 屋 同 住 者 ,第 一 次 给 关 进 贝 雷 萨 斯 监牢 ,是 因为 犯 了 诽 资 
和 造谣 中 伤 罪 。 当 市 长 同意 给 那个 路 灯 点 灯 夫 的 寡妇 和 四 个 孩 
子 每 月 五 十 克 劳 采 的 皇家 抚恤 金 时 ， 卡 尔 曼 ， 阿 兹 泰 洛斯 当 着 
证 人 们 的 面 , 称 这 个 市 镇 的 头子 是 一 头 峙 猪 , 是 一 个 无 耻 的 贼 。 
阿 兹 内 洛斯 要 是 在 审判 时 放 聪明 一 点 的 话 ， 他 本 是 不 会 因 这 种 
大 逆 不 道 而 给 关上 两 个 多 月 的 。 这 个 踊 腿 的 印刷 工 ， 当 时 以 卖 
报 为 业 , 却 硬是 不 愿 卖 个 孝 。 他 竭力 向 法 庭 证 明 , 他 讲 的 全 是 事 
实 。 
“你 拿 什 么 来 证 明 呢 ?斯 泰 普 夫 法 官 擒 命 高 声 收 喝 , 掩 盖 他 
的 惊人 和。 : 

“我 要 证 明 的 是 , 市 镇 官吏 们 唯一 没有 盗窃 的 公共 财产 , 全 
是 没有 用 的 东西 。” 

“这 不 是 诽谤 一 一 这 是 造谣 中 伤 ,” 激 怒 的 起 诉 人 喊 道 。 

于 是 , 阿 兹 泰 洛斯 蹲 了 几 个 月 监牢 。 

阿 兹 素 洛 斯 第 二 次 给 拘捕 到 斯 泰 普 夫 法 官 面前 ， 是 在 他 刚 
出 狱 后 不 久 的 一 天 。 他 功 砖 厂 工人 们 反对 一 天 干 十 四 个 小 时 的 


活 。 薛 厂 老板 贾 沙 依 是 个 天 主教 能 ， 阿 兹 素 洛斯 是 个 新 教徒 。 
这 就 足以 证 明 ， 阿 慈 泰 洛斯 曾经 骂 过 贾 沙 依 是 工人 们 的 强 恶 的 
吸血 鬼 , 法 官 以 有 反 宗教 炉 动 罪 , 判 了 这 个 胺 腿 的 印刷 工人 十 个 月 
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徒刑 。 

后 来 , 阿 兹 泰 洛斯 上 阿 克 纳西 拉 蒂 纳 去 ,在 盐 矿 工人 中 间 组 
织 什么 工会 ， 给 判 了 一 年 徒刑 。 起 诉 人 说 阿 兹 泰 洛斯 买 票 只 买 
到 基 拉 莱 哈 扎 ， 余 下 的 一 段 路 是 无 票 白 乘 的 。 阿 兹 泰 洛斯 无 法 
反 驱 这 一 指控 ;于 是 ,他 因为 让 铁路 遭受 了 六 十 五 个 克 劳 采 的 损 
失 , 而 在 贝 雷 萨 斯 监牢 里 蹲 了 一 年 。 

他 还 有 些 什么 别 的 罪行 ,我 就 说 不 上 了 。 不 过 ,他 肯定 还 犯 
了 许多 罪 , 要 不 ,他 就 不 会 在 五 年 当中 , 蹲 上 五 十 三 个 月 的 牢 。 

这 个 跤 子 印刷 工 第 三 次 来 到 斯 泰 普 夫 法 官 面前 的 时 候 ， 贝 
雷 克 州 的 男男女女 都 已 知道 卡尔 曼 . 阿 北 泰 洛斯 这 个 名 字 了 。 
k 贝 雷 克 > 周 报 和 < 贝 雷 克 报 > 给 这 个 “亡命 之 徒 ?提供 了 相当 大 的 
篇 幅 。 有 时 , 甚至 布达佩斯 的 报纸 也 提 到 阿 兹 泰 洛斯 , 譬如 说 ， 
谈 谈 与 他 去 阿 克 纳西 拉 蒂 纳 有 关 的 一 些 事 。 报 纸 都 不 讲 他 的 好 
话 ,但 是 , 阿 兹 泰 洛斯 却 照 样 因 他 从 事 的 事业 而 赢得 了 许多 拥护 
者 。 

在 贝 雷 萨 斯 ,他 的 唯一 的 拥护 者 ,是 那些 住 在 吉普 赛区 的 人 
和 砖 厂 的 工人 对 于 后 者 , 这 里 可 能 无 需 再 专门 提 上 一 笔 , 因为 
砖 厂 的 工人 本 来 就 都 是 住 在 吉普 赛区 的 。 在 蒂 萨 河 流域 和 维 克 
河沿 岸 的 人 们 中 间 , 阿 兹 泰 洛斯 并 没有 多 少 追 随 者 ,那里 居住 的 
都 是 种 植 麦 子 和 葡萄 的 人 ， 那 些 拥有 六 头 牛 的 农民 的 产业 就 算 
得 上 是 大 农庄 了 。 

象 我 父亲 这 样 同情 独立 党 的 匈牙利 人 ， 都 因为 阿 兹 秦 洛 斯 
说 过 这 样 一 名 话 而 严厉 语 责 他 ,“ 如 果 伟大 的 泰 马 斯 . 父 合 活 到 
今天 ,他 肯定 是 个 战斗 的 社会 主义 者 。” 

上 边 ,在 北面 的 森林 区 一 一 那里 ,燕麦 和 马 铃 萝 是 主要 的 庄 
稼 ,阿尔 马 西伯 器 有 一 万 四 千 英 亩 士 地 ,和 桑 邦 伯 民 的 领地 广 达 几 
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十 万 英亩 一 一 阿 效 泰 洛斯 在 乌克兰 和 犹太 的 穷人 中 间 ， 拥 有 许 
许多 多 信徒 。 信 徒 ? 当然 ,没有 人 自称 为 社会 主义 者 ,也 没有 人 
把 阿 兹 素 洛 斯 的 说 教 付 诸 实践 。 可 是 ， 打 从 阿 辫 素 洛斯 来 到 贝 
雷 萨 斯 居住 起 ,人 们 的 举动 跟 以 前 是 大 不 相同 了 。 

”就 拿 一 件 审 来 说 吧 。 桑 邦 伯 咽 的 管家 雷诺 斯 * 博 格 约 ， 命 
令 女 人 人 安娜 . 华 尔 科 美 欧 基 到 森林 里 去 ， 把 那 条 挣脱 了 绳子 
的 名 叫 马 顿 的 公牛 给 找 回来 。 你 想 想 看 吧 ， 安 娜 . 华 尔 科 芙 英 
基 由 于 这 管家 的 儿子 的 缘故 ,已 经 有 七 个 月 的 身孕 ,下 这 个 命令 
是 并 不 奇怪 的 。 

新 奇 而 又 叫 人 吃惊 的 是 安娜 . 华 尔 科 甘 艾 基 的 回答 , “我 不 
去 ! 那 是 男人 干 的 事 。” 

博 格 约 一 昕 这 话 ， 抬 腿 就 朝 这 个 顽抗 的 女 佣 人 的 肚子 踢 了 
一 脚 。 这 也 不 是 什么 新 鲜 事 ， 这 是 家 常 便 饭 嘛 。 新 奇 的 是 那些 
个 仆人 昕 到 安娜 ， 华 尔 科 革 区 基 的 尖 声 喊叫 ， 看 到 这 个 学 妇 在 
地 上 打滚 ,就 挥 着 源头 ,向 管家 冲 了 上 去 。 

博 格 约 ， 象 别 的 管家 面临 这 种 情况 时 一 样 ， 立 刻 掏 出 了 手 
枪 。 他 准 会 按照 老 习 惯 ， 向 一 群 闹 哄 哄 的 仆人 开 枪 的 ， 要 不 
是 …… 这 时 出 现 了 惊人 的 转折 …… 要 不 是 伐木 工人 内 森 . 罗 过 
普 拉 特 正好 站 在 博 格 约 普 后 的 话 。 罗 逊 普 拉 特 是 个 大 力士 ， 他 
挥 起 铲子 就 朝 博 格 约 头 上 来 了 一 家 伙 , 没 人 来 得 及 喊 声 快 @ ,一 
切 都 已 经 解决 了 。 | 

按照 惯例 , 罗 逊 普 拉 特 被 警察 捆 缚 起 来 , 拖 进 了 贝 雷 萨 斯 监 
牢 。 不 出 所 料 ， 桑 邦 伯 蜂 给 了 博 格 约 的 拭 妇 相 当 大 的 一 笔 抚 恤 
金 ,因为 如 同 k 贝 雷 克 报 > 所 载 , 伯爵 的 这 个 管家 “是 一 位 死难 烈 
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士 , 因为 他 是 战斗 的 甸 牙 利 人 ,具有 坚定 的 民族 意识 *。 由 于 种 
种 难以 言喻 的 原因 ,< 贝 雷 克 报 ?> 还 说 罗 逊 普 拉 特 是 一 个 “俄国 代 
理 人 ”。 

桑 邦 的 化 人 们 的 举动 可 就 更 加 令 人 吃惊 了 。 他 们 为 罗 避 普 
拉 特 太太 和 她 的 三 个 孩子 征集 了 燕麦 和 马铃薯 一 实际 上 ， 不 
时 有 一 只 野兔 或 者 一 条 谭 腿 送 到 罗 偿 普 拉 特 的 棚 屋 里 来 。 裁 缝 
华西 里 * 贝 西 基 德 (他 能 在 六 角 手 风琴 上 奏 出 使 人 难以 忘怀 的 
曲调 ) 用 自己 的 衣料 给 这 三 个 没有 父亲 的 罗 逊 普 拉 特 的 孩子 做 
了 粗 呢 裤子 和 外 套 , 工 钱 分 文 不 取 。 

在 阿 兹 泰 洛斯 来 到 之 前 ,从 来 没有 出 现 过 这 样 的 事 。 后 来 ， 
又 按照 老 一 套 , 在 秋天 犹太 大 节日 时 ,不 准 罗 逊 普 拉 特 的 那 三 个 
卷 头 发 的 孩子 进 犹 太 会 堂 。 孩 子 们 抗议 说 ， 他 们 是 虚 诚 的 犹太 
人 ,白费 劲 一 一 会 堂 的 看 门人 还 是 返 他 们 走 。 

“只 有 罗斯 人 才 穿 租 呢 衬 和 外 套 ,” 看 门人 说 。 

卡尔 曼 ， 阿 兹 泰 洛斯 是 索 菜 瓦 有 权 有 势 者 的 经 常 的 话题 。 
他 们 认为 , 素菜 瓦 的 生活 不 象 以 前 那样 敦厚 平静 , 全 是 这 个 “ 亡 
命 之 秆 "的 绿 放 。 人 都 变 得 偏 头 偏 脑 了 一 一 在 他 们 看 来 ,地 主 也 
罢 , 牧师 也 罢 , 上 帝 也 罢 , 都 不 再 是 不 可 违背 的 了 。 而 人 却 在 迅 
速 地 大 量 增加 中 。 前 几 年 ,在 索 菜 瓦 堆 木 场 干 活 的 才 只 三 百人 ， 
现在 有 一 和 干 七 百 了 。 在 波 菜 纳 扒 木 场 ,以 前 是 六 十 人 ,现在 却 有 
八 百 四 十 人 了 。 现 在 ， 索 菜 瓦 和 波 菜 纳 之 间 已 通 地 方 火车 ， 因 
”此 ,在 索 莱 百 游 荡 的 伐木 工人 越 来 越 多 了 。 

十 年 来 ， 索 菜 瓦 一 直 存 在 着 一 个 犹太 工人 的 读书 和 文化 的 
社团 。 后 来 , 匈牙利 和 罗斯 的 工人 们 决定 , 他 们 也 要 读书 识字 。 
贝 雷 萨 斯 那个 出 名 的 排 狂 分子 华 萨 灰 菜 ， 在 亡 了 玛丽 卡 ， 斯 扎 
波 之 后 ,已 经 当 了 警察 厅 长 , 他 不 准 匈 牙 利和 乌克兰 工人 成 立 社 
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团 。 于 是 匈牙利 和 乌克兰 工人 就 加 入 了 这 个 犹太 社团 。 这 一 
下 ， 可 把 那个 忠诚 的 新 教徒 尼 盖 西 牧师 和 希腊 天 主教 牧师 杜 迪 
克 斯 吓 坏 了 。 叫 索 莱 瓦 吃惊 的 是 ,这 两 个 牧师 ,在 多 年 的 互相 做 
视 之 后 ,竟然 和 解 了 。 杜 迪克 斯 拜访 了 尼 盖 西 , 尼 盖 西 也 酬 答 了 
他 。 如 果 这 是 令 人 惊讶 的 , 那么 , 后 来 发 生 的 事 , 就 可 称 之 为 奇 
迹 了 。 在 一 个 晴朗 的 日 子 ， 这 两 位 牧师 双双 拜访 了 犹太 教士 弗 
兰 克 尔 。 弗 兰 克 尔 虽 然 没 有 回访 ,但 从 此 以 后 , 当 他 在 大 街 上 碰 
到 这 两 个 教会 同行 时 ,就 回答 他 们 的 招呼 ,不 再 避 不 照 面 了 。 


他 们 三 个 和 好 后 不 入， 警察 厅 长 华 萨 赫 荣 就 派 人 来 请 犹太 


读书 和 文化 协会 主席 伊 格 纳 克 “' 费 尔 德 曼 到 他 那里 去 一 趟 。 
费 尔 德 曼 踊 子 心里 很 犹疑 ,在 去 警察 厅 长 办 公 室 之 前 ,他 跟 他 的 
朋友 们 决定 ,要 是 他 以 什么 借口 被 捕 了 的 话 , 这 个 犹太 文化 协会 
就 由 戴 维 ' 拉 比 诺 维 蒋 、 费 多 尔 . 福 马 和 贝 拉 , 柯 托 斯 组 成 的 
三 人 委员 会 来 领导 。 你 倒 想 想 看 ， 结 果 华 萨 赫 菜 款 待 他 的 并 不 
是 一 顿 鞠 子 , 而 是 热情 的 握手 , 伊 格 纳 克 “， 费 尔 德 曼 是 多 么 惊讶 
啊 ! 

“请 坐 , 费 尔 德 曼 先 生 , 抽 支 烟 。 

费 尔 德 曼 坐 下 身 ， 从 警察 厅 长 递 过 来 的 金 烟 盒 里 取 了 一 支 
烟 。 他 把 香烟 衔 在 器 上 ,忘记 了 点 火 。 


“我 想 听 听 你 的 意见 ， 费 尔 德 曼 先生 ,” 华 萨 赫 菜 这样 开 了 


场 ， 想 听 听 你 的 意见 并 得 到 你 的 帮助 。 


费 尔 德 受 一 昕 这 话 ， 也 许 是 大 为 吃惊 ， 也 许 是 吓 了 一 跳 ， 他 


抢 他 的 香烟 都 晓 成 两 蕉 了 。 

“你 知道 ,我 夜里 睡 不 着 觉 时 ， 起 的 是 什么 吗 ?” 华 萨 赫 莱 问 
费 尔 德 曼 胶 子 。“ 我 在 想 ， 费 尔 德 曼 先 生 , 要 怎样 才能 使 我 们 这 
个 村 子 一 一 它 实际 上 正在 变 成 一 个 城市 一 一 的 生活 ， 搞 得 又 富 
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丽 , 又 文明 ,就 象 一 -你 到 过 外 国 吧 , 费 尔 德 曼 先生 ? 没有 , 好 ， 
我 希望 看 到 索 菜 瓦 变 得 象 瑞士 的 市 镇 那样 。 安 安定 定 , 干 干净 
兆 ， 文 化 普及 一 -这 就 是 瑞士 市 镇 的 特征 。 而 我 们 不 幸 的 索 菜 
所 一 ” . 

华 萨 芋 菜 深 深 叹 了 口气 。 

费 尔 德 曼 坐 在 椅子 边 上 , 志 焉 不安 。 

“你 知道 吗 , 费 尔 德 曼 先生 ,” 华 萨 赫 莱 继续 念 他 的 独白 ,“ 你 
知道 索 莱 瓦 的 主要 缺点 是 什么 吗 ? 我 告诉 你 吧 ， 是 文化 ! 是 
的 ,严重 的 缺点 ， 根 本 的 不 足 ， 是 缺乏 文化 ! 我 们 的 工人 们 ,不 
久 以 前 ， 还 都 是 砍 木 头 的 一 一 他 们 没有 教养 。 可 是 一 一 对 我 的 
直率 ,请 不 要 误解 , 费 尔 德 曼 先 生 一 一 这 种 缺乏 文化 ,一 部 分 ,而 
目 不 是 很 小 的 一 部 分 ,得 要 怪 你 , 费 尔 德 曼 先 生 。 要 怪 文化 协会 
的 那些 职员 。 文 化 协会 是 怎样 教育 工人 们 的 ， 费 尔 德 曼 先 生 ? 
老实 说 ,根本 没有 教 ! 文化 社 做 了 什么 事 , 费 尔 德 曼 先生 ? 老实 
说 ,是 睡 大 觉 1” / 

费 尔 德 曼 到 警察 厅 长 办 公 室 去 ,原来 以 为 ,是 为 文化 协会 的 
活动 而 给 召 去 挨 骂 的 ， 结 果 却 是 由 于 文化 协会 睡 大 觉 而 给 训 了 
一 顿 ， 这 可 真 叫 他 目 脸 口 呆 了 。 费 尔 德 曼 玻 子 若 是 更 有 经 验 一 
点 ,在 担任 文化 协会 主席 之 前 ,不 是 在 索 菜 瓦 山 上 以 牧 执 为 业 的 
话 , 他 对 这 种 出 乎 意料 的 事态 变化 ,就 不 会 这 样 高 兴 , 而 会 拒绝 
接受 华 萨 赫 莱 的 帮助 了 。 这 位 一 开头 就 说 要 听 听 费 尔 德 曼 意见 
的 警察 厅 长 ， 向 费 尔 德 最 建议 说 ， 文 化 协会 应 该 举行 几 次 演讲 

“在 索 菜 瓦 没有 渊博 的 演说 家 ? 到 蒙 卡 契 或 者 贝 雷 萨 斯 去 
请 嘛 ! 你 在 那 皇 找 得 到 人 的 。? 

华 萨 赫 菜 不 仅 提供 意见 ， 而 且 批准 开 一 个 会 。 他 签 了 一 张 
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许可 证 ， 说 文化 协会 可 以 举行 演讲 会 一 一 讲 普遍 关心 的 问题 。 
一 位 从 贝 雷 萨 斯 请 来 的 演讲 者 ,在 文化 协会 的 第 一 次 公开 集会 
上 演讲 。 

卡尔 曼 - 阿 北 泰 洛斯 就 这 样 来 到 了 索 菜 瓦 。 

文化 协会 租 了 学 校 的 健身 房 举行 第 一 次 演讲 会 。 文 化 协会 
的 会 员 们 把 从 工厂 里 借 来 的 木板 钉 成 的 板 人 党， 乒 兵 乓 乓 地 搬 到 
一 起 。 板 络 可 以 举 两 百 个 人 ,座位 中 间 和 后 面 还 可 站 两 百 多 人 。 

健身 房 的 门口 和 墙壁 上 都 装饰 了 松树 枝 , 因 为 是 三 月 初 , 树 
“时 子 都 还 没有 转 绿 。 大 门 前 面 ， 费 尔 德 曼 用 松树 枝 造 了 一 个 有 
点 象 凯 旋 门 的 玩 艺 儿 ， 上 面 用 很 大 的 纸 剪 成 的 字母 ， 按 匈牙利 
文 . 鸟 克 兰 文 和 意 第 绪 文 排 了 “欢迎 ?两 个 字 。 

我 们 孩子 们 张 着 嘴巴 , 呆 看 着 这 种 惊人 的 准备 工作 ,一 个 个 
都 喜 孜 孜 的 。 因 此 , 当 艾 尔 莎 田 母 严禁 我 去 昕 演讲 时 ,你 可 以 想 
象 到 我 是 多 么 失望 了 。 / 

“参加 这 种 事 , 你 想 也 十 想 。 

我 希望 费 克 斯 凯 权 叔 会 陪 阿 辫 泰 洛斯 一 起 到 索 莱 瓦 来 , 那 
样 ， 我 就 可 以 在 他 的 庇护 下 偷偷 混 进 会 场 去 了 。 结 果 并 非 如 
此 。 阿 兹 内 洛斯 是 单独 一 个 人 到 索 菜 瓦 来 的 。 这 样 ， 没 有 别 的 
办 法 ， 我 只 好 求 马 鲁 莎 奶 妈 帮 我 避 开 艾 尔 莎 田 母 的 禁令 了 。 一 
上 来 , 蕊 鲁 水 怎么 也 不 干 , 但 当 我 眼泪 鼻涕 地 器 起 来 时 , 她 的 心 
软 了 ,就 系 上 了 她 的 最 好 的 方 头巾 。 / z 

演讲 定 于 星期 天 下 午 五 时 开始 。 到 下 午 三 点 半 钟 ， 健 身 房 
里 已 挤 满 了 人 。 不 光 索 莱 瓦 的 工人 来 参加 了 , 连 波 莱 纳 的 , 哈 斯 
法 尔 瓦 的 ,甚至 象 伏 洛 克 和 维 里 克 凯 那样 远 的 地 方 的 林业 工人 ， 
也 都 赶 来 看 阿 兹 泰 洛斯 , 听 他 演讲 。 来 到 健身 房 的 ,不 光 是 男女 
工人 ,五 点 差 十 分 , 华 萨 奉 莱 也 来 了 。 费 尔 德 曼 想 为 他 在 前 排 找 
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一 个 座位 ,但 警察 厅 长 笑 吟 叭 地 谢谢 他 ,在 倒数 第 二 排 的 板 党 边 
上 坐 了 下 来 。 华 萨 赫 菜 的 谦逊 固然 令 人 感到 惊奇 ， 但 更 念 人 惊 
奇 的 是 ,前 排 的 座位 都 叫 妇 女 占 去 了 , 全 村 人 都 断言 , 这 些 个 娘 
儿 们 ,可 是 打 个 喷 喧 也 要 得 到 牧师 允许 的 啊 。 / 

伊 格 纳 克 : 费 尔 德 曼 致 了 开幕 词 。 阿 兹 泰 洛斯 跟 他 轻 轻 讲 
了 几 名 , 费 尔 德 曼 就 问 大 家 , 听众 中 有 没有 入 会 领唱 《马赛 曲 »。 
没有 人 会 唱 , 于 是 裁缝 贝 西 基 德 就 提议 唱 个 < 泰 科 第 战友 >@ , 代 
替 那 首 “ 名 字 也 念 不 准 ” 的 歌 。 这 首 歌 , 可 就 人 人 都 会 喝 了 。 健 
身 房 里 响 彻 了 这 首 二 百年 前 的 歌曲 的 痊 句 ， 


亡命 者 的 血 不 值钱 地 流 ， 

一 天 一 个 锅子 就 能 塞 满口 3 

他 锦 着 花 不 了 的 余 钱 往 前 走 ， 

还 要 在 两 个 异 教徒 争夺 一 个 国家 时 把 鲜血 流 。 


了 听众 在 贝 西 基 德 的 手 风 夺 伴 卖 下 站 着 蝎 了 歌 。 唱 歌 毕 ， 有 

人 的/ 者 时 新 流下。 
现在 卡尔 曼 ， 阿 兹 到 洛斯 要 讲话 了 ,” 寓 尔 德 曼 宣 宣 告 道 。 

“ 阿 兹 秦 洛 斯 用 匈牙利 话 讲 , 不 过 不 要 紧 ， 我 们 会 把 他 用 匈牙利 
话 讲 的 话 ， 对 不 懂 匈 牙 利 话 的 人 用 有 罗斯 话 和 犹太 话 再 重复 一 
遍 。 阿 兹 秦 阁 斯 讲话 时 ,大 家 不 要 吵 。 要 抽烟 可 以 抽 , 但 不 要 广 
痰 。” 

阿 兹 泰 洛斯 候 上 了 泉 子 ， 费 尔 德 轴 就 坐 在 这 张 桌 子 后 面 。 
他 穿 一 身 破 旧 的 褐色 衣服 ,这 衣服 原 是 我 父亲 的 ,后 来 给 了 费 克 
斯 凯 权 上 板 。 


多 一 支 库 便 欧 的 歌 。 
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阿 北 泰 洛斯 一 言 不 发 , 望 着 听众 ,默默 地 站 了 一 会 儿 。 会 党 
里 肃 静 得 跟 教 堂 里 一 样 。 
阿 北 泰 洛斯 举 起 右 辟 ,开始 讲话 了 。 
“工人 弟兄 们 1” 
他 讲 不 下 去 了 。 
那些 坐 在 前 排 的 经 常 上 教堂 去 的 娘 儿 们 ， 仿 佛 听 到 一 声 口 
令 似 的 ,都 一 下 跳 了 起 来 , 把 脸 朝 向 了 听众 , 很 敏捷 地 把 她 们 的 
裙子 掀 到 了 腰部 。 

全 场 哄 堂 大 笑 了 。 阿 兹 泰 洛斯 看 到 这 没有 料 到 的 情景 ， 一 
时 间 站 在 那儿 惊 得 果 住 了 。 他 差点 从 桌子 上 掉 了 下 来 。 他 也 一 
起 笑 了 ,但 只 笑 了 一 忽 儿 。 接 着 , 笑 声 被 他 的 大 声 碱 叫 压倒 了 ， 

“妇女 们 ! 妇女 们 ! 你 们 把 我 当 作 什么 啦 ? 你 们 以 为 我 是 
一 匹 没有 益 过 的 雄 马 吗 ?? 

“好 啊 , 他 骂 得 好 ,> 有 人 高 喊 道 。 

“就 要 这 样 对 付 她 们 。” 

“这 是 她 们 活该 ,这 些 牧 师 的 姨 子 1” 

大 伙 又 笑 了 , 比 刚才 笑 得 更 响 了 。 只 是 现在 的 笑 ,不 是 嘲笑 
阿 北 泰 洛 斯 ,而 是 同情 阿 兹 泰 洛斯 。 人 人 心里 有 数 ,虽然 没有 一 
个 人 指出 这 一 点 ,但 他 们 都 知道 。 

有 人 高 喊 了 一 声 ,“ 卡 尔 曼 . 阿 辫 泰 洛斯 好 吨 1? 

四 面 八方 响起 了 欢呼 声 和 喝彩 声 。 

那些 来 嘲弄 阿 兹 秦 洛 斯 的 娘 儿 们 ,一窝蜂 向 出 口 处 拥 了 去 。 
她 们 好 多 人 是 从 窗子 上 站 出 去 的 。 坐 在 二 排 的 人 移 到 了 前 面 ， 
那些 坐 在 他 们 后 面 的 人 就 上 了 空位 子 。 站 在 外 面 街 上 听 演 讲 的 
”人 ， 又 向 会 场 里 挤 。 比 走 掉 的 娘 儿 们 多 两 倍 的 人 进来 了 。 阿 兹 
泰 洛斯 一 动不动 地 站 在 桌 旁 ,在 这 样 重新 调整 座位 时 ,他 的 脸 上 
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显 出 一 副 沉思 的 表情 。 等 会 场 里 终于 安定 下 来 ,他 开始 讲话 了 。 

“工人 弟兄 们 1 

阿 北 泰 洛 斯 有 一 副 优美 而 洪亮 的 嗓子 。 当 他 说 话 时 ， 他 的 
声音 仿佛 是 从 很 远 的 地 方 传 来 的 。 阿 兹 秦 洛 斯 说 了 些 什么 ， 我 
记 不 得 了 ， 但 我 知道 ， 他 讲 得 非常 之 好 。 他 讲 了 许多 关于 泰 马 
斯 - 艾 舍 的 事 。 

听众 都 目不转睛 地 望 着 他 。 大 多数 人 都 张 着 嘴巴 听 他 讲 。 
不 时 有 人 叹 口 气 ， 或 者 在 听众 中 响起 一 阵 吓人 的 吼声 。 阿 效 泰 
洛斯 有 时 讲 得 使 折 众 很 感动 一 ~ 马 鲁 莎 奶妈 不 怕 闭 地 尖 了 一 一 
有 时 他 讲 到 的 事情 ,又 使 他 们 捍 紧 了 源头 。 

阿 效 泰 洛斯 讲 了 两 个 多 小 时 。 在 这 会 场 里 的 人 ， 很 可 能 有 
生 以 来 都 没 听 过 这 样 长 的 演讲 。 可 是 并 没有 人 离开 。 听 了 演讲 
者 第 一 句 话 的 人 ,都 听 完 了 最 后 一 句 。 

阿 兹 泰 洛斯 讲 完 了 ， 费 尔 德 曼 问 大 家 要 不 要 把 这 演讲 翻译 


”成 罗斯 话 或 犹太 话 。 人 人们 说 ,用 不 着 ;他 们 每 个 字 都 昕 向 了。 


“ 那 好 吧 , 要 是 有 人 要 提问 题 , 或 者 还 要 说 几 句 的话 一 请 
上 来 。” 

没有 人 要 发 言 。 听 众 在 贝 西 基 德 的 手 风 夺 伴奏 下 ， 又 唱 起 
了 < 泰 科 第 战友 > ,演讲 会 在 歌声 中 结束 了 。 

从 伏 洛 克 和 维 里 克 凯 来 的 人 都 得 赶快 奔 回 家 去 ,因此 ,只 有 
案 莱 瓦 的 工人 ， 加 上 几 个 哈 斯 法 尔 思 的 人 还 一 人 伏地 在 小 学 站 
前 谈论 着 阿 兹 泰 洛斯 讲 的 话 。 

阿 兹 大 洛 斯 也 急忙 去 赶 开 往 贝 雷 萨 斯 的 火 率 。 费 尔 德 曼 送 
他 到 了 车 站 。 四 个 警察 和 两 个 密探 在 站 台 上 等 着 他 们 。 阿 兹 泰 
洛斯 和 费 尔 德 曼 都 给 押 走 了 。 
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假日 余波 


第 二 天 早晨 , 索 菜 瓦 人 人 都 知道 警察 把 阿 兹 泰 洛斯 押 走 了 。 
一 天 之 间 , 这 个 故事 已 日 口 相传 ; 在 华 萨 赫本 的 命令 下 , 两 个 戴 
肢 镍 手 铸 的 犯人 ， 已 在 骑马 的 警察 的 护送 下 ， 和 什 步 押 往 贝 雷 萨 
斯 。 z 

阿 兹 泰 洛斯 在 索 菜 瓦 发 表演 说 是 星期 天 。 到 星期 一 ， 警 察 
厅 长 就 以 “ 它 是 衰 污 和 炉 动 反对 国王 与 国家 的 温床 ”为 理由 , 封 
闭 了 犹太 工人 协会 。 华 萨 赫 荣 查抄 了 那个 有 八 十 三 本 图 书 的 协 
会 图 书 室 。 

村 里 的 人 知道 这 件 事 后 ， 说 也 奇怪 ， 大 家 对 于 会 出 什么 事 
倒 并 不 怎么 焦 虐 不 安 。 人 人 绞 尽 脑汁 地 思索 着 ， 为 什么 会 发 生 
这 样 的 事 。 华 萨 赫 莱 明 明 希 望 搞 这 次 演讲 会 的 嘛 。 他 为 什么 要 
这 个 演讲 会 呢 ? 多 数 人 认为 ， 华 萨 灰 菜 是 按 索 莱 瓦 的 三 个 牧师 
的 意见 行事 的 。 这 话 虽然 听 来 颇 有 道理 ,但 许多 人 都 表示 怀疑 。 

“很 可 能 是 ,” 怀 疑 的 人 说 ,“ 那 三 个 收 师 是 急 着 想 叫 阿 兹 素 
洛斯 上 索 菜 瓦 来 ， 那 样 他 们 就 可 以 对 费 尔 德 受 和 阿 兹 泰 洛斯 同 
时 下 手 ， 并 且 封 闭 文化 协会 了 。 俏 若 华 萨 赫 莱 照 牧师 们 的 意见 


” 办 ， 那 他 就 不 得 不 在 阿 兹 泰 洛斯 发 表演 说 之 前 就 逮捕 他 。 他 们 


将 在 阿 兹 泰 洛斯 一 言 未 发 的 情况 下 ， 搜 出 阿 效 泰 洛斯 诽谤 上 帝 
和 国家 的 证 据 。 而 阿 兹 泰 洛斯 说 的 话 一 牧师 们 事先 就 已 知 
道 一 -是 不 大 可 能 叫 听众 们 信服 牧师 们 说 的 是 真 话 的 。” 

28 





有 的 人 则 怀疑 , 阿 兹 泰 洛斯 被 捕 , 跟 杜 迪 克 斯 神父 的 儿子 兢 
莱克 在 演讲 会 那 一 天 来 到 索 菜 瓦 有 关 。 人 人 都 知道 , 艾 莱 克 … 柱 
迪克 斯 在 布达佩斯 读书 ,是 斯 拉夫 大 学 生 的 一 个 头头 。 不 过 , 相 
信 这 种 推测 的 人 并 不 多 。 因 为 ， 虽 则 谁 也 不 怀疑 艾 莱克 “， 社 迪 
克 斯 是 鞠 赏 华 萨 赫 莱 的 行动 的 ， 但 匈牙利 的 爱国 者 华 萨 赫 莱 办 
事 ,很 少 可 能 会 受 这 个 反 匈 牙 利 的 牧师 的 影响 。 

有 些 流言 缆 语 说 , 华 萨 赫 菜 放 骗 费 尔 德 曼 安 排 这 次 演讲 ,是 
因为 他 想 赢 得 一 次 打赌 。 散 布 这 个 谣言 的 人 ， 硬 说 华 萨 赫 菜 中 
里 坊 老板 马 科 维 艾 打 了 赌 ,出 二 十 五 浇 香 槟 酒 ,他 ( 华 萨 赫 莱 ) 就 
能 把 阿 兹 泰 洛斯 戴 上 脚 镶 手 钳 押 送 到 贝 雷 萨 斯 去 。 这 话 是 有 根 
据 的 ， 贝 雷 艾 斯 是 给 华 萨 灰 菜 邮 来 了 一 箱 香槟 酒 。 邮 政局 长 承 
认 ，, 寄 件 人 是 醋 坊 老板 马 科 维 蒋 。 另 一 方面 , 华 萨 赫 茉 是 一 个 出 
名 的 排 犹 主义 者 ， 这 一 事实 却 又 对 这 种 赌博 理论 提出 了 反 证 。 
因为 不 管 怎么 说 ,一 个 排 犹 的 绅士 ,是 不 会 真 的 去 跟 一 个 犹太 马 
贩子 打赌 的 啊 ! 

我 不 能 断定 谁 是 谁 非 。 只 有 一 点 是 肯定 的 ， 阿 兹 泰 洛斯 和 
费 尔 德 曼 都 蹲 在 页 雷 萨 斯 监狱 里 。 索 菜 瓦 和 波 莱 纳 的 工人 们 对 
这 事 思 考 了 一 番 后 ， 他 们 干 活 的 手脚 开始 慢 起 来 了 。 那 个 大 家 
纷纷 议论 的 演讲 会 开 过 几 天 ， 木 场 经 理发 觉 ， 工厂 的 产量 降低 
“ 了。 他 调查 了 一 下 ,发 觉 工作 的 速度 一 天 比 一 天 放 乾 了 。 

并 没有 出 什么 事 ， 也 没有 发 生 象 阿 效 泰 洛斯 露面 之 前 屡 见 
不 鲜 的 杀人 放火 事件 。 只 是 产量 一 天 比 一 天 降低 一 一 而 且 老 是 
出 现 恼 人 的 差错 。 工 厂 定 了 栎 林 , 他 们 却 从 森林 里 送 来 了 松木 。 
工厂 要 用 松木 , 却 又 运 到 了 漂亮 的 白杨 木 。 

三方 向 华 萨 赫 莱 求救 了 。 警 察 厅 长 给 木 场 派 来 了 六 个 帘 
兵 。 
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.六 个 宪兵 高 高 兴 兴 地 吃 工厂 ， 喝 工厂 ， 还 要 抽 粗 大 的 雪茄 
烟 。 除 此 之 外 ,当时 派 来 的 一 个 宪兵 班长 ,还 为 自己 按 批发 价 峰 
购 了 一 套 木器 。 可 是 ,这 并 没有 阻止 工作 速度 的 不 断 下 降 。 

波 莱 纳 的 木 场 经 理 也 叫苦 连天 。 伏 洛克 的 木 场 经 理 还 拜访 
了 华 萨 赫 菜 。 为 了 安抚 这 些 动 辑 抱 她 的 经 理 ， 警 察 局 抓 了 十 一 
个 工人 ,把 他 们 徒步 发 送 到 贝 雷 萨 斯 去 了 。 可 是 ,这 件 事 也 并 没 
有 使 产品 增加 。 

工厂 的 经 理 们 和 工程 师 们 ， 在 总 工程 师 西蒙 尼 的 家 里 跟 一 
个 蒙 卡 契 来 的 律师 商量 了 一 个 通宵 。 第 二 天 ,西蒙 尼 、 伏 洛克 工 
三 的 经 理 和 那个 蒙 卡 奖 来 的 律师 一 起 上 贝 雷 萨 斯 去 了 。 一 到 那 
里 ,他 们 就 楼 求 记 见 古 拉克 西 州长 。 

这 位 贝 雷 克 州 的 州长 对 他 们 说 了 些 什 么 ， 人 们 不 得 而 知 。 
事实 的 结果 是 :在 西蒙 尼 家 这 次 商谈 后 的 第 九天 , 费 尔 德 曼 和 他 
的 十 一 个 伙伴 就 回 到 索 菜 瓦 了 。 他 们 对 索 菜 瓦 人 说 ， 阿 兹 泰 洛 
斯 因为 在 狱 中 吐血 ,已 给 送 进 了 医院 。 


阿 兹 泰 洛斯 演讲 后 ， 我 在 西 维 拉 家 里 挨 了 一 顿 骂 。 马 重水 
也 一 样 。 我 连忙 勇敢 地 为 马 鲁 涉 辩 护 。 

“是 我 要 马 鲁 莎 到 会 场 上 去 的 ,” 我 说 ,“ 不 该 骂 她 } 她 没有 办 
法 不 爱 我 ,总 是 依 我 的 嘛 。” 
. “我 早 就 看 出 来 了 , 格 查 , 野兔 子 也 比 你 懂事 啊 ,” 艾 尔 水 入 
母 说 。“ 但 马 鲁 水 可 不 是 小 孩子 啦 1” 

福 洛 普 色 田 细 宦 细 语 的 责备 ， 比 艾 尔 水 身 母 的 骂人 腔 更 使 
我 感到 难过 。 

“你 这 样 小 ,就 什么 事 都 想 试 一 试 ,可 不 好 啊 , 格 查 。 我 是 作 
为 一 个 朋友 , 也 是 作为 一 个 大 夫 在 跟 你 讲话 , 你 这 样 早熟 , 可 没 


100 





有 什么 好 处 。 我 们 是 希望 你 不 要 撞 到 一 棵 白杨 树 上 ， 折 断 了 脖 
子 ,也 不 要 济 死 了 ,只 适 望 你 长 大 成 人 。 要 不 会 怎么 样 呢 ? 再 过 
二 十 年 , 你 就 会 变 成 一 个 精力 衰竭 的 老头 , 什么 都 试 过 了 , 什么 
也 不 感 兴趣 ， 什 么 都 搞 过 了 ， 什 么 也 没 干 成功。 凡是 爱 你 的 
人 一 一 我 是 爱 你 的 一 -只 能 劝 你 ,还 是 一 个 孩子 的 时 候 ,就 要 象 
个 孩子 ,这样 , 一 旦 你 必须 成 为 一 个 男子 汉 时 ,你 才 会 成 为 一 个 
男子 汉 。” 

“ 阿 兹 泰 洛斯 终于 得 到 了 报应 ， 我 才 高 兴 呐 ,” 艾 尔 莎 粤 母 
说 。 z 

“你 有 什么 高 兴 的 ?” 福 洛 普 奥 奥 问 道 。 

“一 个 流氓 受到 了 应 得 的 惩罚 ,哪个 正派 人 都 高 兴 。” 

“你 为 什么 认为 阿 兹 泰 洛斯 是 流 谍 ?” 

“为 什么 ?” 艾 尔 莎 粤 母 诺 异 了 。“ 这 ,人 人 痢 知 道 旷 。” 

“人 人 是 谁 7?” 福 洛 普 打破 沙锅 问 到 底 。 

“人 人 是 谁 ?” 艾 尔 莎 熏 母 重复 了 一 句 。“ 你 提 这 样 的 问题 ， 
福 洛 普 ， 叫 人 不 得 不 想 ， 你 这 不 是 在 教 格 查 ， 而 是 在 向 格 查 学 
呐 。 

“人 人 ,” 福 洛 普 奥 粤 深 思 地 说 ,人 人 …… 人 人 ……” 

福 洛 普 奥 粤 笑 起 来 的 时 候 ， 有 点 儿 象 个 吉普 赛 人 。 当 他 沉 
” 思 默 想 时 , 象 现在 这 样 , 他 那 修得 光 光 的 消瘦 的 面相 , 不 知 为 什 
么 又 叫 人 想起 一 个 留 胡 子 的 古代 犹太 人 的 脸 。 

“人 人 ….… 你 知道 吗 , 艾 尔 落 ,” 福 洛 普 粤 奥 慢 吞 吞 地 说 ,“ 你 
”知道 吗 ,两 千年 前 ,古代 的 犹太 人 有 一 条 很 惊人 的 法 律 。 古 代 的 
犹太 大 叫 犯 有 死罪 嫌疑 的 人 站 在 一 个 很 大 的 法 庭 面 前 ， 一 共有 
多 少 法 官 ,我 记 不 清楚 了 ,总 有 一 百 多 个 吧 。 法 庭 的 成 员 用 无 记 
名 投票 决定 那个 办 犯 有 没有 犯罪 。 只 要 简单 多 数 就 可 决定 办 
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犯 该 用 石头 砸 死 ,或 者 予以 释放 。 但 是 ,如 果 所 有 的 法 官 ， 人 人 
都 一 致 投票 , 认为 这 个 办 犯 有 罪 的 话 , 那么 , 这 个 办 犯 就 可 以 象 
人 人 投票 认为 他 无 罪 一 样 ， 了 予以 释放 了 。 这 条 法 律 是 什么 意思 
呢 ? 古代 的 犹太 人 ,对 他 们 自己 的 本 性 看 得 很 透彻 。 他 们 知道 ， 
要 是 人 人 认为 某 人 有 罪 ， 那 他 就 不 是 犯 了 一 般 的 罪 。 他 犯 的 罪 
不 是 一 般 的 罪 ! 他 要 的 是 超 乎 现实 的 东西 。 所 以 ， 法 官 们 不 光 
是 赁 追求 公正 ， 而 且 还 要 按照 习惯 的 情况 来 处 理 他 的 案子 。 至 
于 讲 到 阿 兹 泰 洛斯 , 福 洛 普 身 身 的 声音 渐渐 变 得 刺耳 了 ,“ 可 并 
不 是 人 人 都 认为 他 是 有 罪 的 。 去 问 问 那 些 没有 面包 给 挨 饿 的 防 
子 吃 的 母亲 吧 ， 她 们 是 怎么 看 阿 兹 泰 洛斯 的 。 如 果 你 愿意 去 问 
她 们 的 话 , 艾 尔 水 ,我 可 以 给 你 几 千 个 地 址 。” 


阿 北 素 洛斯 访问 索 菜 瓦 后 几 个 月 ， 我 回 到 阔别 两 年 的 贝 需 
萨 斯 去 了 。 家 里 有 了 很 大 的 变化 。 父 亲 已 把 我 们 大 半 个 果园 卖 
给 了 马 科 维 艾 , 现 在 马 科 维 艾 的 园子 ,已 成 为 矩形 地 围 住 了 我 们 
的 园子 。 醋 坊 老板 把 我 们 这 里 买 去 的 那 块 地 上 的 许多 树木 都 砍 
掉 了 ,在 从 前 种 果树 的 地 方 , 造 了 一 个 很 大 的 马 辜 。 这 个 马 屡 可 
关 五 十 匹 马 。 马 科 维 芯 正 忙 着 在 给 军队 供应 马匹 。 

果园 破 坏 了 , 使 我 心里 很 难过 。 可 是 , 很 不 幸 , 那 还 不 是 在 
家 里 等 着 我 的 最 伤心 的 变化 。 

父亲 已 跟 以 前 大 不 相同 。 他 变 成 一 个 老 信 了。 在 索 菜 瓦 
时 ,他 曾经 来 看 过 我 三 次 ,但 我 当时 没 看 出 有 什么 变化 。 到 了 家 
里 ,在 平常 的 状况 下 ,我 立刻 看 出 ,他 已 不 象 从 前 了 ,已 再 也 不 是 
以 前 那个 喝酒 、 讲 故事 的 人 了 。 讲 喝酒 ， 他 是 比 以 前 喝 得 更 多 
了 ， 但 不 是 象 以 前 那样 喝 。 现 在 ， 他 已 不 再 讲究 酒 的 颜色 ， 也 
不 再 闭 着 眼睛 用 舌头 品尝 品尝 ,而 是 把 酒 一 口 就 灌 下 去 ,仿佛 很 
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高 兴 完 成 一 桩 厌烦 的 工作 似 的 。 至 于 讲 故 事 ， 父 亲 实 际 上 已 时 
抛 奔 了 讲述 否 闻 轶 事 的 习惯 。 

以 前 , 当 父 亲 讲 故事 , 或 者 笑 起 来 时 , 他 脸 上 往往 会 有 一 种 
孩子 气 的 表情 。 连 他 的 蓝 灰 色 的 眼睛 也 是 一 双 孩 子 的 眼睛 ， 他 
那 浓密 的 ,下 垂 的 黄 胡 人 须 ,也 丝带 无 损 他 一 脸 孩 子 气 的 模样 。 如 
果 什 么 事 叫 他 生气 了 ,他 会 一 声 不 咏 地 坐 上 几 个 小 时 ,完全 象 个 
小 孩 似 的 绷 着 个 脸 , 或 者 象 个 少年 人 , 假装 已 经 成 人 了 , 开玩笑 
地 在 嘴 里 播 一 根 烟斗 。 只 是 , 当 他 一 声 不 响 地 坐 在 那里 时 ,最 好 
别 去 正面 看 他 。 在 那 种 时 候 ， 他 的 眼睛 会 带 着 一 种 无 法 形容 的 
翡 嘉 , 直 勾 勾 地 呆 望 着 -一 谁 也 说 不 上 是 凝视 着 过 去 呢 , 还 是 凝 
视 着 未 来 。 

近来 , 父亲 一 直 悉 由 不 展 , 他 跟 人 家 说 话 时 , 也 不 正 眼 儿 看 
”对 方 一 眼 。 

阿 兹 泰 洛斯 在 索 菜 瓦 的 演讲 ， 对 父亲 的 命运 也 发 生 了 一 定 
的 影响 。 我 在 上 面 已 经 说 过 ， 阿 北 泰 洛斯 跟 费 克 斯 遍 一 起 住 在 
吉 善 赛区。 他 们 住 的 那个 小 房子 是 我 父亲 的 。 有 一 天 ， 警 察 把 
阿 兹 泰 洛斯 从 索 菜 殉 押 往 贝 雷 芯 斯 后 ， 盖 什 市 长 把 我 父亲 请 去 
了 ,他 作为 一 个 朋友 , 叫 父 亲 不 要 在 他 的 屋 里 容忍 象 费 克 斯 凯 这 
样 的 可 疑 人物。 过 了 几 天 ， 父 亲 跟 费 克 斯 凯 一 起 来 到 了 公证 人 
那里 。 费 克 斯 凯 用 一 百 七 十 五 个 福 林 买 下 了 我 父亲 在 吉普 赛区 
的 这 民房 子 , 用 现金 一 次 付 清 了 价款 。 

这 样 ,父亲 再 也 不 在 他 的 房子 里 容忍 这 个 “可 疑 人 物 ” 了 ; 费 
克 斯 凯 住 的 那个 小 房子 ， 现 在 已 属于 费 克 斯 遍 了 。 这 种 孩子 气 
的 欺骗 带 来 了 两 个 后 果 :一 个 落 在 费 克 斯 遍 头 上 ,一 个 落 到 了 父 
亲 头 上 。 - 

费 克 斯 凯 给 传 到 警察 局 去 了 ， 要 他 说 明 买 这 樟 房 子 的 一 百 
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七 十 五 个 福 林 的 来 路 。 费 克 斯 凯 乱 编 喀 说 了 一 顿 ， 但 完全 没有 
用 。 他 在 拘留 所 里 蹲 了 六 个 星期 , 诅 丧 地 沉思 黑 想 着 : 变 成 了 房 
。 屋 的 主人 ， 原 来 并 非 任何 时 候 都 是 一 -也 不 是 每 一 个 人 都 
是 一 一 很 愉快 的 。 

市 镇 当局 甚至 以 提高 捐 税 来 对 付 我 父亲 。 父 亲 的 收益 尽管 
一 年 比 一 年 少 ,他 每 年 缴 的 税 却 越 米 越 多 了 。 


直到 十 年 之 后 ， 我 才 发 现 了 阿 兹 泰 洛斯 在 索 菜 瓦 的 演讲 所 
产生 的 最 重要 的 成 果 。 阿 效 泰 洛斯 被 捕 后 几 天 ， 在 波 莱 纳 森林 
里 , 当 着 一 个 布达佩斯 派 来 的 代表 团 的 面 , 成 立 了 木 业 工会 索 菜 
瓦 - 波 某 纳 - 哈 斯 法 尔 瓦 分 会 。 正 是 这 个 工会 ， 领 导 了 释放 阿 兹 
泰 洛斯 的 斗争 。 
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为 了 国家 和 自由 


我 的 故乡 贝 雷 克 州 ， 自 认为 有 两 件 很 光荣 的 事 。 这 是 两 件 
跟 这 个 州 温 透 鲜血 的 土地 有 密切 关系 的 、 具 有 重大 历史 意义 的 
事 。 第 一 件 ,是 匈牙利 人 对 这 块 土地 的 征服 。 : 

我 们 在 学 校 里 学 过 ， 马 扎 尔 人 在 公元 前 八 九 六 年 通过 维 列 
克 隘口 进 入 匈牙利 地 面 ， 在 棕 卡 问 的 路 上 停 了 下 来 ， 在 那儿 休 
息 了 四 十 天 。 维 列 克 隘口 和 蒙 卡 契 镇 都 在 贝 雷 克 州 。 马 扎 尔 人 
走 维 列 克 小 道 的 意义 之 所 以 被 轻 慢 地 缩小 了 ， 自 然 罗 ， 是 因为 
官方 的 书本 上 说 , 那 是 一 个 没有 根据 的 传说 ; 其 实 呢 , 这 种 历史 
上 上 的 重大 事件 ,即使 实际 上 并 无 其 事 , 也 是 很 光荣 的 。 不 管 怎么 
说 ,匈牙利 人 的 征服 地 ,反正 是 小 学 生 们 的 骄傲 。 贝 雷 克 的 学 生 
们 ,一 离开 了 学 校 ,就 不 来 对 这 件 事 费 脑筋 了 ;当然 ,这 并 非 因为 
马扎 尔 人 不 是 从 维 列 克 隘口 来 的 ， 而 是 由 于 一 个 更 为 简单 的 原 
因 : 即 便 真 是 那样 , 那 也 是 很 久 很 久 以 前 的 事 了 嘛 。 

同样 ,第 二 件 事 也 不 能 说 是 贝 雷 克 的 光荣 。 

费 伦 茨 . 拉 科 治 确实 是 贝 雷 克 州 人 。 

费 伦 艾 * 拉 科 治 的 母亲 ,英勇 的 伊 洛 娜 . 效 列 妮 , 以 大 无 回 
的 战斗 精神 ， 抵 挡 哈 布 斯 堡 的 德意志 将 军 们 发 起 的 进攻 ， 守 住 
了 拉 科 治 祖先 的 要 塞 蒙 卡 契 。 拉 科 治 确实 曾经 曹 着 他 那 面 写 着 
“为 了 国家 和 自由 ?这 名 铭文 的 旗帜 ,骑马 驰 过 了 维 列 克 隘 口 。 

正 是 在 贝 雷 克 的 地 面 上 ， 国 王 的 亲 威 费 伦 蒋 . 拉 科 治 和 农 
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民 泰 马 斯 . 艾 舍 所 了 手 ， 正 是 在 贝 雷 克 的 地 面 上 ， 伟 大 的 泰 马 
斯 : 父 合 第 一 次 用 声 闻 数 里 的 嗓门 发 出 了 号 召 ， : 

“ 冲 啊 ,乞丐 们 , 饥 俄 的 乞 瑟 们 , 发 揣 的 乞丐 们 , 下 贱 的 乞 瑟 
们 ;向 他 们 冲 啊 , 亲爱 的 弟兄 们 ; 狠 狠 地 接 德国 皇帝 的 走狗 们 。 
打 他 们 ! 砍 他 们 1 摔 他 们 ! 向 他 们 冲 啊 , 乞丐 们 , 下 贱 的 乞丐 
们 ” 

在 领导 匈牙利 的 贵族 和 老百姓 , 匈牙利 的 、 罗斯 的 ,斯 拉夫 
的 和 罗马 尼 亚 的 农民 跟 皇 帝 的 走狗 们 进行 了 一 百 次 战斗 之 后 七 
年 , 拉 科 治 骑马 经 过 维 列 克 隘 口 , 离开 了 匈牙利 。 而 且 , 他 几乎 
一 贫 如 洗 。 伏 尔 素 @ 写 文章 讲 到 他 , 说 他 亡命 土耳其 时 ,“ 连 坛 
坛 负 负 也 没有 一 个 ”。 

贝 雷 克 州 人 人 都 因 拉 科 治 而 感到 骄傲 ,匈牙利 人 ,是 因为 这 
位 著名 的 独立 战士 是 匈牙利 人 ;罗斯 人 ,是 因为 他 们 是 拉 科 治 的 - 
第 一 批 士 兵 ; 犹太 人 , 是 因为 拉 科 治 曾 在 一 张 黄 的 羊皮 纸 上 , 以 
一 个 红字 母 开 头 ,然后 用 中 国 黑 墨 汁 写 过 这 样 几 名 话 ， 





我 们 没有 权利 把 人 们 

按 语言 和 宗教 加 以 区 分 。 
凡是 热爱 祖国 和 攻 视 奴役 的 
都 是 我 们 的 亲 弟 见 。 


员 雷 元 人 人 和 人 都 因 拉 科 治 而 感到 蚤 做 ， 甚 至 蛋 洛 普 田 筋 也 是 
这 样 。 可 是 ， 每 当 我 为 方 代 的 马扎 尔 人 的 战斗 来 誉 而 感到 乐 隐 
陶 时 , 他 却 常常 用 一 句 话 给 我 的 热情 谈 上 冷水 ， 要 你 目 个 姜 做 
的 事 才 值得 骄 微 。 如 果 我 们 谈天 时 谈 到 了 拉 科 治 , 他 也 感到 挺 


@ 伏 尔 泰 (1694 一 1778) ,法 国文 学 家 。 
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骄傲 ,他 也 是 匈牙利 人 了 。 这 一 点 ,我 是 在 我 们 有 一 次 上 维 列 克 
去 参观 那个 有 名 的 隘口 时 看 出 来 的 一 一 那个 隘口 ,一 千年 以 来 ， 
都 是 征服 军 的 进口 ,败退 者 的 出 口 。 

从 前 ,这 个 隘口 是 骑兵 穿越 喀 尔 巴 了 出 的 一 条 重要 的 小 道 ， 
现在 是 大 炮 也 可 以 通行 了 。 在 隘口 的 左右 两 边 ,更 确切 点 说 ,在 
东 面 和 西 面 ,有 两 座 陡 峭 的 悬崖 。 高 高 的 岩 壁 上 , 镶 有 儿 个 很 大 
的 铜 字 , 说 明 马 扎 尔 人 于 一 千年 前 由 此 进 关 。 我 去 这 个 隘口 时 ， 
还 没有 人 为 纪念 拉 科 治 而 献上 一 块 铜 原 。 连 福 洛 普 色 田 也 为 没 
有 他 的 纪念 物 而 感到 很 气愤 ,我 们 在 维 列 克 时 ,他 一 直 不 断 地 讲 
述 拉 科 治 的 事 。 

福 洛 普 田 田 知 道 许 许多 多 关于 这 位 公 足 的 事 ,他 所 谈 的 ,者 
是 我 们 在 学 校 中 从 来 没 听 到 过 的 。 辟 如 ,他 告诉 我 , 哈 布 斯 堡 王 
朝 因为 桑 邦 的 伯爵 们 跟 费 伦 蒋 ， 拉 科 治 斗争 有 功 ， 就 对 了 那么 
一 大 片 匈牙利 的 土地 给 这 些 伯 萎 。 在 维 列 克 ， 我 还 第 一 次 听 福 
洛 普 锚 粤 讲 了 费 伦 芯 . 拉 科 治 的 战 无 不 胜 的 罗斯 伐木 工 士 兵 的 
事 。 

当 我 国 到 贝 雷 萨 斯 时 ,我 已 成 了 有 关 拉 科 治 的 家 庭 专 家 了 。 
我 是 家 中 唯一 到 过 维 列 克 隘 口 的 人 -一 此 外 ， 我 还 到 过 蒙 卡 契 
要 塞 , 那 也 是 女 福 洛 普 奥 田 去 的 。 . 

我 承认 ,看 了 拉 科 治 祖先 的 要 塞 , 是 非常 失望 的 。 我 想象 中 
的 那个 有 名 的 “ 座 梨 ” 是 多 么 不 同 啊 。 在 我 的 想象 中 , 那个 要 塞 
准 是 屹立 在 一 道 不 可 攀登 的 峭壁 之 上 ,塔楼 之 间 , 白 云 乡 绕 。 事 
实 上 呢 , 蒙 卡 兢 的 这 个 历史 性 的 要 塞 , 却 是 造 在 一 个 平平 常常 的 
土壤 上 , 黄 炒 烟 的 楼 堡 , 低 得 令 人 惊异 。 

福 洛 普 民 田 在 我 的 脸 上 看 出 了 这 种 枕 然 大 悟 的 表情 。 

“你 看 到 的 这 个 要 塞 , 格 查 ,? 他 说 ,“ 是 并 不 怎么 坚固 。 但 是 


107 





= 了 


守卫 它 的 人 却 很 坚强 ,因为 他 们 是 为 自由 而 战 的 人 。” 

要 塞 的 地 窗 里 ,有 一 口 深 得 可 怕 的 并。 往 井 里 扔 一 块 石头 ， 
要 数 到 三 百 六 十 八 ， 石 头 才 会 附 入 水 里 。 我 老 是 做 梦 梦 见 这 口 
井 , 待 到 惊醒 过 来 时 ,往往 心口 还 在 难受 地 怀 怀 跳 。 

我 常常 让 孩子 们 围 在 驳 的 身 旁 ， 反 复 地 给 他 们 讲述 这 口 可 
怕 的 井 的 故事 ， 讲 那些 用 链子 捆绑 的 叛变 拉 科 治 的 人 的 鬼魂 如 
何如 何在 这 口 井 底 里 受 着 折磨 。 给 关 在 这 口 间 里 的 ,我 说 ,有 和 又 
邦 伯 蜂 的 祖先 ， 还 有 山 陀 尔 . 卡 罗 莱 依 伯 医 等 等 许多 匈牙利 贵 
族 ,他 们 都 依靠 向 维也纳 的 德国 皇帝 出 卖 匈牙利 的 自由 , 才 由 短 
意志 帝国 @ 授 予 了 伯 医 的 称号 和 匈牙利 的 大 庄园 。 

当 我 绘声绘色 地 讲 到 那些 该 死 的 鬼魂 如 何 号 史 、 鸣 喘 和 叫 
吟 时 ， 我 的 两 个 妹妹 会 吓 得 浑身 发 持 。 只 有 我 从 前 的 心上人 特 
丽 四 . 马 科 维 欧 一 一 不 知 为 什么 ,她 用 煤油 洗 过 头发 ,一 走 近 她 
就 能 呀 到 一 股 很 难 闻 的 气味 一 不 相信 那些 卖国 贼 的 灵魂 会 在 
拉 科 治 的 井 里 受 惩罚 。 

“是 眼 马戏 团 里 那样 的 吧 ,” 特 丽 争论 道 。“ 他 们 把 一 个 人 茂 
在 井 里 , 叫 他 知道 有 人 走 过 来 了 , 就 鸣 鸣 地 哭 。 我 可 以 打赌 , 他 
一 奥 , 就 可 以 拿 好 多 钱 。” / 

我 骄傲 得 象 庞 奇 @ 一 样 ,因为 我 到 过 这 个 要 塞 ， 我 已 限 拉 科 
治 建立 了 某 种 联系 。 可 我 做 梦 也 没有 想到 ,后 来 有 一 天 ,我 竞 然 
还 碌 这 位 公 屏 有 了 更 密切 的 接触 。 可 这 却 是 真 的 。 这 是 在 他 们 
把 拉 科 治 运 回来 时 的 事 。 

费 伦 蒋 . 拉 科 治 、 伊 姆 列 . 案 科 菜 ,、 伊 洛 纳 . 兹 列 克 、 米 克 


QD 撞 第 一 帝国 , 即 九 六 二 至 一 八 〇 八 年 的 神圣 罗马 帝国 。 
@” 特 丽 为 特 丽 兹 的 爱 称 。 : 
图 ”英国 木偶 剧 < 庞 奇 和 米 义 > 中 一 个 驼背 、 钩 鼻 的 滑 稿 角色 。 
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洛斯 . 贝尔 克 西 尼 以 及 拉 科 治 的 其 余 的 亡命 伙伴 的 遗骸 ， 全 者 
给 运 回 匈牙利 来 了 。 报 纸 一 连 报道 了 几 个 星期 ， 说 他 们 在 运 


开 地 回 家 来 了 。 

“我 们 要 上 卡 沙 去 了 , 格 查 , ”他 高 声 喊 道 ,“ 到 卡 沙 去 参加 公 
历 的 葬礼 。” 

拉 科 治 终于 要 回 到 他 的 故乡 卡 沙 了 。 父 亲 已 被 选 进 贝 雷 克 
州 派 往 卡 沙 去 的 五 十 二 人 组 成 的 代表 团 。 父 亲 要 我 一 起 去 。 

“这 样 ,好 让 你 看 看 ,儿子 ,匈牙利 民族 是 怎样 珍爱 她 的 伟大 
人 物 的 ,这 使 你 一 华 子 都 可 以 说 , “我 参加 过 拉 科 治 的 葬礼 '。” 

母亲 立即 忙碌 开 了 , 者 吃食 , 焙 面包 , 供 我 们 在 长 达 七 小 时 
的 旅途 中 食用 。 父 亲 携 着 我 的 手 ， 领 我 来 到 沙拉 蒙 . 米 特 尔 曼 
服装 店 ,给 我 买 了 一 套 藏青 衣服 。 从 米 特 尔 曼 服 装 店 ,我 们 又 来 
到 了 克 雷 采 西 鞋 店 ,给 我 来 了 一 双 黄 靳 子 。 买 好 鞭子, 我们 又 赶 
到 了 托 勃 百货 店 ,父亲 给 自己 和 我 都 买 了 一 顶 新 帽子 。 给 我 买 的 
是 一 顶 蒂 罗 尔 @ 书 ,上 面 播 有 一 根 很 漂亮 的 红 白 绿 @ 三 色 羽 毛 。 

第 二 天 早晨 ， 我 们 提 着 一 只 装 满 了 食物 和 一 瓶 五 升 装 的 葡 
萄 酒 的 大 皮包 ， 上 火车 站 去 了 。 从 来 没有 见 过 火车 站 有 这 样 壮 
观 , 即 使 农业 大 臣 威 风 疗 豪 地 莅临 这 个 市 镇 时 ,也 都 没 见 过 这 样 
的 场面 。 

穿着 检阅 服 的 警察 ， 列 队 站 在 站 台 上 。 他 们 前 面 排列 着 杰 
诺 斯 ， 贝 雷 吉 ' 基 斯 的 吉普 赛 乐 队 。 敌 拥 在 警戒 线 外 的 ,: 有 一 
千 多 人 , 手 里 高 高 地 举 着 旗子 。 这 些 旗子 , 虽然 这 一面 写 的 是 


也 蒂 罗 尔 是 奥地利 西部 的 一 个 州 。 
@@ 红 白 绿 是 匈牙利 国旗 的 颜色 。 
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“ 艾 姆 列 ， 乌 拉 依 万 岁 ”, 而 另 一 面 却 写 了 洛 尼 亚 伯 爵 的 名 字 , 但 
都 和 和 平平 地 并 排挤 在 一 起 。 加 

当 马 拉 马 罗斯 开 往 卡 沙 的 火车 进入 贝 雷 萨 斯 站 时 ， 人 人 都 
脱 下 帽子 , 唱 起 了 国歌 。 穿 着 古老 的 匈牙利 服装 的 绅士 们 ,在 火 
车 的 窗 门 上 挥手 靠 在 三 等 车 上 的 农民 们 , 穿 的 都 是 二 百年 前 拉 
科 治 伐木 工 士兵 的 衣服 。 

学 法 律 的 大 学 生 弗 伦 克 托 罗 斯 ， 校 长 山 陀 尔 . 托 罗斯 的 
儿子 , 庙 穿 农民 装 , 手 擎 长 柄 戟 ,他 上 一 只 板 条 箱 ,开始 朗诵 了 ， 


马扎 尔 人 ,不 要 相信 德国 做 ， 
即使 他 们 许诺 你 上 天 堂 。 
鼓掌 和 欢呼 ! 我 们 又 唱 起 了 国歌 。 接 着 ,到 点 了 , 佐 尔 坦 ， 
基 斯 巴尔 站 长 大 声 喊叫 着 , “请 上 车 ! 请 上 车 1” 
火车 开动 了 , 杰 诺 斯 贝 雷 吉 . 基 斯 的 乐队 奏 起 了 < 拉 科 治 
进行 曲 »。 / 
有 的 唱歌 词 ,有 的 用 手 和 脚 打 拍子 。 
车 轮 的 味 辜 味 噶 声 ,狂热 而 激动 人 心 的 拉 科 治 的 战歌 声 , 屠 
种 庄严 的 ,战斗 的 状态 , 可 真有 力量 甚至 叫 死人 也 一 跃 而 起 , 去 
把 德国 皇帝 那些 可 恨 的 外 国 雇佣 兵 抽筋 到 皮 , 提成 畜 粉 哩 。 


110 


在 卡 沙 


我 们 到 达 卡 沙 时 ， 我 的 情况 是 不 怎么 令 人 羔 慕 的 。 我 肤 皮 
极 了 , 因为 在 我 们 动身 的 前 一 夜 , 我 始终 没有 加 一 分 钟 眼 ! 火车 
”从 贝 雷 萨 斯 向 卡 沙 开 来 ,每 到 一 站 都 要 唱 两 次 国歌 ,我 不 但 诚心 
诚意 地 唱 , 而 且 拼 命 高 声 地 喝 , 唱 得 嗓子 都 吓 了 。 一 路 上 又 吃 个 
不 停 , 胜 子 也 吃 痛 了 。 

之 后 ,我 们 快 到 卡 沙 时 ,就 看 见 了 在 山顶 上 燃烧 的 向 拉 科 治 
”致敬 的 大 黎 火 ?火车 进 站 时 ,一 支 穿着 拉 科 治 时 代 的 库 普 茨 制服 
的 仪仗队 ， 已 笔直 地 站 在 站 台 上 一 一 我 感到 自己 不 是 在 地 上 走 
路 , 而 是 在 红 白 绿 的 三 色 云 层 里 浮游 。 我 感到 幸福 ,感到 一 辈子 
从 未 有 过 的 骄傲 一 一 而 且 ， 在 这 近 四 十 年 来 ,我 也 很 难得 有 这 样 
的 感觉 。 : 

在 卡 沙 , 我 们 住 在 母亲 的 哥哥 、 从 美国 来 的 费 岂 南 那 里 , 他 
是 一 个 舞 跑 教 师 。 家 里 的 人 管 他 叫 “美国 佬 ”, 这 有 两 层 原 因 。 
一 层 原因 是 ,这 样 免得 把 他 跟 母 亲 的 堂 兄 \ 在 特 兰 西 瓦 尼 亚 当 兽 
医 的 那个 独眼 费 迪 南 混 淆 起 来 ; 另 一 层 原因 是 , 费 迪 南 奥 锚 不 管 
看 到 、 听 到 或 感到 什么 , 吃 也 罢 , 喝 也 罢 ， 他 总 是 说 :“ 在 我 们 美 
国 ,就 决 不 是 这 样 。” 

你 知道 ， 费 迪 南 愉 锚 年 轻 时 在 北美 洲 住 了 四 年 。 他 常 对 陌 
生 人 说 , “我 在 一 家 航运 公司 担任 机 村 工作 。” 可 家 里 的 人 都 知 
道 ,他 是 在 芝 吉 哥 铁路 上 当 搬 运 工 。 他 二 十 一 岁 时 , 砸 开 了 外 祖 
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母 的 保险 箱 后 ,就 到 美国 去 了 。 在 颂 了 西 蒂 舅 母 , 芝 加 哥 的 一 个 
犹太 菜馆 老板 的 遗 媚 之 后 ， 他 就 回 到 了 匈牙利 。 费 迪 南 粤 奥 回 


来 后 几 个 星期 ,就 办 起 了 一 本 叫 ¢ 世 界 文化 > 的 杂志 ,在 布达佩斯 ， 


出 版 。¢ 世 界 文化 > 出 了 两 期 一 一 第 二 期 就 因为 刊登 色情 的 图 画 

和 文章 而 被 没收 了 。 这 是 费 迪 南 和 届 粤 第 一 次 跟 法 院 闹 纠纷 。 
《世界 文化 > 垮台 了 , 费 迪 南 身 血 就 开 了 一 家 旅行 社 。 这 使 

他 第 二 次 跟 法 院 发 生 了 纠纷 。 
他 的 第 三 个 冒险 事业 是 美国 酒吧 间 ， 但 是 一 一 讲 起 来 可 能 


太 乏 味 了 , 我 也 没有 办 法 一 一 这 个 事业 , 也 在 刑事 法 庭 上 了 结 


了 。 四 
” ” 费 迪 南 服 完 第 三 次 徒刑 ,就 迁居 到 卡 沙 , 当 了 舞 中 教师 和 礼 
节 教 员 , 在 镇 上 成 了 一 个 颇 有 影响 的 名 人 。 

家 族 间 ， 流 传 着 许多 跟 费 迪 南 有 关 的 讽刺 性 轶 事 。 我 就 讲 
讲 其 中 的 一 件 事 吧 。 费 迪 南 逃 往 美国 已 四 年 了 ， 谁 也 不 知道 他 


是 不 是 还 活着 , 如 果 还 活着 的 话 , 也 不 知道 他 住 在 哪里 。 这 时 ， 


在 他 出 走 四 年 后 ,快要 回 到 匈牙利 之 前 不 久 , 外 祖母 却 收 到 了 他 
的 一 封 来 信 。 信 一 开头 说 ; “亲爱 的 ,敬爱 的 母亲 ,我 患 流行 性 感 
冒 ,已 卧床 三 天 ,因此 无 法 把 我 的 情况 写 信人 告诉 你 。” 

费 迪 南 锚 粤 是 经 常 上 贝 雷 萨 斯 我 们 家 来 的 ， 因 此 我 眼 他 手 
熟悉 。 他 是 一 个 好 人 ， 虽 然 有 点 儿 傲慢 和 浮 专 。 我 喜欢 他 。 比 
之 他 那个 为 纪念 华盛顿 而 取 名 叫 乔 奇 的 儿子 , 我 倒 更 欢喜 他 。 


我 跟 乔 奇 在 索 菜 瓦 同一 个 屋顶 下 一 起 过 了 七 个 月 。 艾 尔 莎 届 母 


老 是 拿 他 给 我 当 品 德 上 的 榜样 。 乔 育 从 来 不 爬 日 杨 悄 啊 ， 他 很 
少 斯 破 裤 子 啊 ,他 从 来 不 会 上 和 森林 工人 的 棚 屋 里 去 啊 …… 我 对 


乔 奇 倒 还 没什么 ， 但 对 西 蒂 错 母 可 简直 受 不 了 。 她 从 来 不 吻 任 ， 


何人 一 一 她 只 拿 目 己 的 胭 帮 让 别人 吻 。 
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长 得 又 矮 又 壮 ,说 起 话 来 象 吹 雾 角 @ 一 -这 就 是 西 蒂 田 母 。 
她 抽 黑 雪茄 烟 ,是 把 烟 插 在 一 支 很 长 的 木 烟 嘴 里 抽 的 。 有 人 说 ， 
她 要 打 她 的 丈夫 一 一 那 倒是 没有 的 事 ,这 我 知道 ,因为 费 迪 南 亲 
自 对 我 讲 过 。 

“我 们 是 跟 贝 雷 克 代 表 团 一 起 来 的 ,父亲 容光 焕发 地 作 了 
通报 。 可 是 ， 眼看 这 话 并 没 引 起 西 蒂 鼻 母 的 注意 , 他 就 加 了 一 
句 ， 
件 事 赶 回 家 来 的 。” 

我 们 一 到 达 ， 立 刻 就 坐 下 来 吃 上 晚饭 了 。 我 一 口 也 没 吃 一 一 
我 的 肚子 已 经 装 不 下 了 。 父 亲 也 没有 吃 , 因 为 ,他 要 是 不 把 从 页 
雷 萨 斯 到 卡 沙 一 路 上 的 所 见 所 闻 一 一 或 者 如 他 所 说 的 “经 历 过 
的 ”种 种 事情 痰 一 谈 ,他 准 会 闵 病 的 。 

“ 哼 ,? 费 迪 南 舅 务 说 ,“ 要 是 你 看 见 他 们 给 我 们 美国 的 罗斯 
福 总 统 举办 的 葬礼 那 就 好 啦 ,老兄 , 那 才 棒 呐 。 我 们 特 迪 的 葬礼 
啊 !@” 

“ 西 奥 多 . 罗斯 福 还 没有 死 哩 ,” 我 这 个 看 报纸 的 说 了 一 句 。 

“可 等 他 死 了 ,你 看 看 他 们 会 怎样 匡 他 吧 ,” 费 过 南 届 田 管 
道 。 

费 迪 南 久 久 对 我 进行 报复 了 ， 我 在 罗斯 福 总 统 这 件 事 上 赢 
了 一 分 ,他 就 说 我 的 这 身 节 日 服装 很 难看 。 

“ 听 , 老 兄 ,一身 藏青 衣服 , 配 上 一 顶 绿 帽子 ,一 双 黄 靳 子 , 这 
是 扒 的 什么 名 堂 啊 ?? 

这 个 还 不 是 我 们 在 这 位 美国 钴 中 跑 教 师 家 里 感到 最 生气 的 


中 浓 寺 信 和 号。 


外 西 灿 多。 乡 斯 福 (18583 一 1919) ， 美 国 第 二 十 六 任 总 统 。 特 迪 是 西 奥 多 的 
有 称 。 





113 


因为 吃 上 晚饭 时 , 西 落 奥 母 竞 然 端 上 了 一 瓶 啤酒 。 

“请 原谅 , 西 蒂 , ”父亲 说 , 脸色 阴沉 沉 的 ,“ 我 可 不 喝 啤 酒 。 
从 来 不 蝎 的 。” : 

“可 异 呀 ,> 西 蒂 身 母 答 道 。“ 我 们 葡萄 酒 是 不 上 桌 的 。 在 美 
国 , 只 有 卡车 司机 和 失业 的 泥水 匠 才 喝 葡萄 酒 。” 

晚饭 后 ,父亲 上 斯 哈 尔 斯 咖啡 馆 去 了 , 贝 雷 克 代 表 团 都 在 那 
里 集合 。 我 早早 就 上 了 床 ， 几 乎 倒 头 就 睡 着 了 。 我 梦 见 我 乘 着 
运 拉 科 治 上 卡 沙 的 火车 。 我 记 不 得 我 做 梦 时 我 是 死 的 还 是 活 
的 ,我 好 象 一 具 尸 休 , 直 插手 地 、 一 动不动 地 躺 在 那里 ,但 我 又 能 
象 一 个 健康 的 活 人 一 样 看 和 听 。 火 车 从 一 排 巨 大 的 敌 火 中 驶 过 
去 ,轨道 两 边 , 跪 着 无 边 无 际 的 一 片 人 一 一 匈牙利 人 ,罗斯 人 , 狂 
太 人 。 在 跪 着 的 人 中 ,有 许多 是 我 们 认识 的 一 一 父亲 的 面孔 , 马 
鲁 莎 奶妈 的 面孔 , 福 洛 普 鼻 粤 的 面孔 ,卡尔 曼 . 阿 兹 素 洛 斯 的 面 
孔 。 火车 一 据 一 昂 地 把 我 送 入 梦乡 ,就 象 很 时 很 时 以 前 , 马 外 
奶妈 常常 摇 着 我 睡 去 一 样 。 

这 是 一 个 美丽 的 梦 ,我 一 醒 过 来 ,反而 格外 感到 不 快乐 了 。 

早晨 的 报纸 上 ， 都 登 了 卡 沙 警察 局 长 的 布告 。 警 察 局 长 命 
令 十 六 岁 以 下 的 孩子 出 殡 那 天 不 准 上 街 。 

父亲 安慰 我 说 ， / : 

“出 路 的 队伍 会 顺 着 大 街 经 过 这 儿 。 你 在 窗 上 什么 都 看 得 
见 一 一 比 在 街 上 还 看 得 清楚 。” 

费 迪 南 贸 田 也 来 安慰 我 。 

“没关系 , 格 查 。 他 们 怎样 埋葬 拉 科 治 ,你 看 报纸 就 行 了 路 ， 
以 居 你 到 贝 雷 萨 斯 ,就 可 以 告诉 家 里 的 每 一 个 人 ,说 你 是 跟 在 棺 


事 








材 后面 走 的 。 要 是 有 人 不 相信 你 的 话 , 叫 他 上 卡 沙 来 问 我 就 是 。 


下 过 上 十 年 ,你 可 以 说 ,是 你 骑 着 马 领导 了 这 次 游行 。 要 是 有 人 
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不 相信 你 的 话 , 叫 他 来 找 我 就 是 。” 

我 却 在 自己 的 想法 中 获得 了 安奈。 

“我 可 以 偷偷 跑 出 去 。 要 是 警察 拉 住 我 , 我 就 告诉 他 , 我 十 
七 岁 了 ,人 长 得 比 年 纪 人 小 嘛 。” 

要 不 是 我 出 了 个 赂 主意 , 想 带 乔 奇 一 起 走 ， 免得 这 个 可 怜 由 
留 在 家 里 的 话 ,我 这 个 计划 本 来 是 很 可 能 会 成 功 的 。 

“你 打算 怎么 样 出 去 ?” 当 我 偷偷 把 我 的 计划 告诉 乔 奇 时 ,他 
问 我 。“ 门 口 有 人 站 岗 啊 。” 

“让 他 站 在 那里 好 了 。 出 去 还 不 容易 吗 ! 避雷 针 的 钢丝 索 
是 在 窗子 旁边 通过 的 。 我 们 可 以 在 早晨 大 家 还 在 睡觉 时 就 热 下 
去 嘛 。 不 骗 你 一 -从 二 层 楼 上 溜 下 去 方便 得 很 。” : 

乔 奇 向 西 蒂 甸 母港 露 了 我 的 计划 。 秃 母 下 了 命令 ， 出 爽 这 
天 ， 只 有 女 佣 人 在 那个 临 大 街 的 房间 -一 避雷 针 的 钢丝 索 在 窗 
子 边 通 过 的 那 一 间 -里 的 时 候 ， 我 才能 进 那 房间 去 。 由 于 女 
佣 人 一 直 很 位 ， 结 果 只 准 我 朝 大 街 上 看 了 三 十 分 钟 
把 还 值得 一 看 的 身 穿 检阅 制服 的 警察 算 在 内 的 话 ， 我 根本 就 没 
有 看 到 什么 特别 有 趣 的 东西 。 出 殡 这 一 天 ， 我 大 半天 都 心烦 意 
乱 地 待 在 面向 院子 的 一 个 后 间 里 ， 这 个 房间 的 窗 上 只 望 得 见 一 
懂 很 大 的 黄 房子 一 一 警察 的 营房 。 

这 样 ,愿意 也 罢 , 不 愿意 也 罢 ,我 只 好 细 看 着 那 模 房子 了 , 正 
是 在 这 则 房子 里 , 十 二 年 后 , 我 作为 一 个 非 自愿 的 居住 者 , 一 住 
住 了 很 长 一 段 时 间 。 那 时 ， 我 不 是 从 费 迪 南 舅 舅 的 窗 门 上 烦恼 
地 凝视 这 个 警察 营房 ， 而 是 从 营房 的 一 扇 铁 格 窗 上 姜 莫 地 望 着 
我 亲戚 住 的 这 槽 房子。 后来， 我 从 单身 牢房 里 偷偷 送出 一 封 信 
来 ， 要 求 我 的 表 兄 乔 奇 ' 西 维 拉 律 师 作为 我 的 辩护 人 ， 到 警察 
局 来 一 下 。 我 叫 他 来 看 我 ,我 要 讲述 事实 真相 ,是 那样 的 事实 真 


115 











我 的 表 兄 乔 奇 ， 西 维 拉 博 士 ， 把 我 这 封 通过 非法 途径 寄 给 
”他 的 信 , 交 给 了 警察 营房 的 长 官 。 
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回 家 一 一 在 家 里 


父亲 、 泰 马 斯 * 艾 会 和 我 , 在 这 全 国有 名 的 磊 礼 过 后 , 就 回 
家 了 。 代 表 团 还 要 在 卡 沙 逼 留 几 天 ， 有 的 人 在 兰 礼 后 举行 的 酒 
宴 上 喝 醉 了 , 想 好 好 有 睡 一 觉 , 本 醒酒 , 有 的 人 却 还 要 喝酒 。 父 亲 
和 艾 舍 回 家 去 , 倒 不 是 他 们 反对 喝酒 , 说 得 更 恰当 点 , 是 他 俩 都 
在 卡 沙 伤 和 还 了 心 。 不 是 受 了 卡 沙 人 的 侮辱 ， 而 是 受 了 一 个 贝 雷 
克 的 本 地 人 的 侮辱 。 父 亲 不 是 一 个 记 仇 的 人 ， 可 他 始终 不 能 完 
全 忘却 他 在 卡 沙 所 受 的 打击 。 如 果 说 ， 秦 马 斯 . 艾 会 好 对 人 家 
发 脾气 ,那么 ,他 一 辈子 就 是 遏制 脾气 。 

父亲 到 车 站 酒店 里 买 了 四 公斤 半 火 腿 ， 把 他 那个 小 颈 大 酒 
瓶 重新 灌 满 了 葡萄 酒 。 

“ 打 五 升 短 萄 酒 ,” 他 对 酒店 掌柜 的 说 。“ 要 是 你 给 我 纯 酒 的 
话 , 我 可 以 付 你 六 升 的 钱 。” 

酒店 掌柜 思 人 讨 了 一 下 , 跟 他 商量 道 ,“ 付 六 升 半 的 钱 吧 一 一 
那样 ,我 们 就 双方 都 满意 啦 。” : 

火车 开动 了 ， 我 们 向 火 胭 和 艾 会 叔叔 买 的 两 公斤 绿 洋 莹 发 
起 了 进攻 。 我 们 一 言 不 发 地 吃 了 一 个 半 小 时 。 

我 不 知道 干吗 我 们 要 比 贝 直 克 代 表 团 先 回 家 。 我 们 在 费 迪 
南 久 甸 家 里 时 ， 父 亲 完全 没有 提起 他 遭受 的 侮辱 。 他 不 好 意思 


讲 。 但 是 现在 他 吃 饱 了 , 统 黑 得 够 入 了 ,加 上 用 足 足 两 升 葡萄 酒 。 


冲 下 了 火腿 ,他 就 大 受 牢 星 啦 。 


HJ? 





唉 , 唉 ! 
艾 舍 点 头 表示 同意 。 
”父亲 在 他 的 背心 口袋 里 摸 啊 摸 的 ， 摸 出 两 支 很 粗 的 雪茄 烟 
来 。 递 了 一 支 给 艾 舍 ， 给 自己 燃 上 了 另 一 支 。 艾 合用 手掌 搓 碎 
雪茄 烟 ,把 一 小 半 烟 草 塞 进 他 的 机 桃木 柄 的 陶 制 烟斗 ,把 镜 下 的 
烟草 装 进 了 他 那 有 饰 缘 的 烟叶 袋 , 供 以 后 再 用 。 父 亲 坐 在 那儿 ， 
喷 吐 着 一 个 个 大 烟 圈 。 

“ 当 他 们 需要 犹太 人 ,要 犹太 人 的 钱 ,要 犹太 人 的 智慧 ,要 儿 
大 人 的 选票 时 , ”他 评论 道 , “犹太 人 就 是 匈牙利 人 。 犹 太 人 说 ， 
‘我 要 了 眼 你 有 福 同 享 , 有 苦 同 尝 ' ,这 时 他 们 就 对 你 说 , 滚 开 , 你 
这 犹太 人 1”” 

艾 舍 作为 回答 ,不 顾 什 么 规矩 不 规矩 , 狠 狠 地 往 火 车 座 厅 的 
地 板 上 唾 了 一 日。 
要 搞 清 起 父亲 在 卡 沙 磺 到 了 什么 事 ， 是 很 困难 的 。 你 不 得 
不 把 他 说 的 话 , 象 装 拼 板 玩具 那样 , 一 名 一 句 拼 竣 起 来 , 只 有 在 
把 那些 拼 板 恰当 地 拼 在 一 起 的 时 候 ， 你 才能 看 到 一 个 完整 的 画 
面 。 我 揣摩 了 好 久 , 思考 着 种 种 可 能 的 和 不 可 能 的 事 , 最 后 , 终 
于 搞 清 楚 了 。 实 际 上 ,这 事 挺 简单 。 

贝 雷 克 州 派 了 一 个 五 十 二 人 的 代表 团 .上 卡 沙 ; 但 是 国家 组 
织 委员 会 只 给 了 五 十 张 参加 这 一 官办 的 宗教 仪式 的 入 场 券 。 贝 - 
雷 克 代 表 团 的 头头 位 -一 欧文 . 桑 邦 - 布 汉 姆 伯 蜂 ,二 拉克 西 州 
长 , 华 萨 赫 菜 警 察 厅 长 一 商量 了 半 个 钟头 后 , 一 致 同意 , 父亲 
是 不 发 给 入 场 券 的 贝 雷 克 的 一 个 代表 。 至 于 还 有 一 个 人 呢 一 一 
“他们 又 商量 了 半 个 钟头 ， 还 是 决定 不 下 来 。 泰 马 斯 * 艾 合 毫 不 
“就 殉 地 给 他 们 解决 了 这 个 难题 。 

“如 果 这 位 地 地 道道 的 独立 党 的 匈牙利 人 ， 约瑟夫 . 巴林 
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桂 一 一 即使 他 的 仇人 也 抓 不 到 把 柄 来 诽 次 他 一 一 如 果 你 们 这 些 
先生 认为 约瑟夫 . 巴林 特 都 还 不 够 格 , 那 我 也 是 不 够 格 的 ”他 
一 听 到 那 番 侮 辱 我 父亲 的 话 就 宣告 道 。 

为 了 安抚 这 个 反叛 的 塔 巴 村 的 村 长 ， 华 萨 灰 莱特 意 提 到 了 
大 泰 马 斯 - 艾 含 。 / 

“大 泰 马 斯 . 艾 合 会 怎么 说 一 一 ” 

“你 说 对 啦 ! 我 正 这 样 在 想 , ”小 泰 马 斯 . 艾 舍 打 断 了 他 的 
话 ,“ 他 会 说 什么 呐 ? 要 是 他 知道 他 的 孙子 在 跟 桑 邦 伯 医 一 起 埋 
匡 拉 科 治 ,他 会 在 坟墓 里 翻身 打滚 哩 。” 四 

大 泰 马 斯 ， 艾 舍 的 孙子 ,虽然 只 拥有 十 五 英亩 土地 , 却 是 贝 
雷 克 代表 团 的 幅 子 上 的 羽 饰 。 汪 拉克 西 州 长 为 了 抚慰 他 ,就 拿 出 
了 那 两 张 下 落 不 明 的 入 场 券 ,亲自 把 一 张 给 了 父亲 。 毫 无 疑问 ， 
要 不 是 这 个 大 艾 舍 的 孙子 的 话 , 父 亲 是 准备 容忍 这 一 侮辱 的 了 。 

“ 约 斯 卡 @ ,? 塔 巴 村 的 村 长 警告 父亲 说 , “如 果 你 去 参加 仪 
式 , 我 就 字 了 你 。 我 甚至 会 咏 你 唾沫 。 

这 样 ,我 们 三 个 就 回 家 了 。. 

父亲 大 发 了 一 顿 牢骚 。 艾 全 保持 着 沉默 ， 乘 了 四 个 小 时 夺 
后 ,他 开 腔 了 。 

“政治 不 是 诚实 的 人 搞 的 , ”他 说 。 

“我 看 乌拉 依 会 拍 桌 子 哩 ,” 他 沉思 了 一 会 儿 , 补 充 了 一 句 。 

“乌拉 依 不 会 跟 州 长 争吵 的 , ”父亲 管道 。 

“为 什么 不 会 ?? 艾 舍 不 同意 这 话 , 暮 地 满 脸 通红 。“ 我 们 独 
立 党 的 代表 干吗 不 能 教训 教训 这 个 政府 党 的 马 屈 精 ?” 

“因为 精明 的 缘故 嘛 , 束 马 斯 。 乌 拉 依 是 精明 的 ,他 不 会 去 


四 ”约瑟夫 的 爱 称 。 
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“ 惹 古 拉克 西 的 。 

“精明 ? 我 才 他 妈 的 不 要 这 样 的 精明 哩 …… 你 说 精明 , 约 斯 
卡 ? 这 算 哪 门 子 精 明 ? 不 管 怎么 说 ， 古 拉克 西 一 向 就 支持 政府 
候选 人 。” : 

“ 那 是 真 的 , 泰 马 斯 , 一 点 不 错 。 古 拉克 西 一 向 支持 政府 候 
选 人 一 一 但 只 用 合法 的 方式 支持 。 要 是 在 选举 前 夕 ， 几 个 我 们 
的 人 给 抓 走 了 ， 这 对 乌拉 依 并 没有 多 大 妨碍 。 但 要 是 乌拉 依 跟 
十 拉克 西 闹 翻 了 ， 那 他 就 会 给 他 颜色 看 咬 。 他 会 象 鸟 蕊 克 沙 的 
州长 那样 ,选举 日 在 市 里 布下 一 道 警 戒 线 ,不 让 独立 党 的 投票 人 
到 投票 处 去 。 你 要 这 样 吗 , 泰 马 斯 ?” 

艾 合 没有 回答 。 他 只 是 象 一 头 野牛 似 的 喷 着 鼻子 。 | 

火车 进 了 沙 托 拉 贾 海 菜 站 ， 父 亲 又 给 他 的 酒 瓶 重新 装 满 了 
酒 ,还 买 了 几 张 布达佩斯 报纸 。 

报纸 热情 详 溢 地 报道 了 这 个 国家 给 予 匈 牙 利 光荣 的 儿子 费 
伦 茨 拉 科 治 的 欢迎 ,人 们 如 何 埋 病 了 他 。 我 热情 地 念 了 起 来 。 





” 拉 料 治 馆 今 没 有 在 土耳其 安 葡 ， 今 后 他 也 不 会 在 卡 沙 安 软 。 他 
运 今 活 在 、 而 且 将 永远 活 在 匈牙利 人 民 的 心里 。 人 不 是 死 了 ,而 是 活着 
进行 战 计 : 


“ 蜡 , 不 是 叹 , 泰 马 斯 , "父亲 在 我 念 了 这 条 新 闻 后 ,用 和 解 的 
口气 说 。 
我 发 现 报 上 还 有 别 的 重要 新 闻 。 
威廉 皇帝 延期 访 匈 


据 柏 林 报 纸 讯 , 原 定 德 皇 赴 匈 访问 , 已 经 无 限期 延期 。 半 官方 宣 
称 ， 此 行 延 期 是 因 皇 帝 身 体 上 略 有 不 适 。《 十 字 架 时 报 » 则 明和 帕 上 暗示, 威 
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说 皇帝 乃 为 拉 科 治 葬 礼 过 分 张扬 而 对 匈牙利 政界 深 感 不 满 。 


“ 啊 , 这 个 该 死 的 德国 坏 种 ,” 当 我 把 这 条 新 闻 念 给 父亲 昕 
时 ,他 大 声 吼 了 起 来 。“ 拉 科 治 使 这 条 狗 不 痛快 啦 ? 他 们 杀害 了 
他 ,现在 我 们 埋葬 他 ,他 们 又 妒忌 啦 ? 去 他 妈 的 奥 德 国 佬 1” 
报纸 附 有 目 已 的 评论 ， 


几 年 来 , 德 皇 均 计 划 访 问 布达佩斯 , 但 此 行 却 一 再 延期 。 布 达 佩 
斯 可 能 已 永 无 机 会 充当 接待 威廉 旦 带 的 主人 。 


“爸爸 ,” 我 看 了 这 段 评论 后 , 问 道 ，“ 既 然 威廉 皇帝 从 来 就 
没有 到 过 布达佩斯 , 那 他 是 什么 时 候 , 在 什么 地 方 吻 维尔 玛 . 班 
非 的 手 的 呢 ?” z 

父亲 一 言 不 发 ; 艾 合 也 不 辽 声 。 

当 贝 雷 萨 斯 的 森林 映 入 眼帘 时 ， 那 位 塔 巴 村 村 长 打破 了 沉 
默 。 

“我 说 , 约 斯 卡 ,政治 不 是 诚实 的 人 搞 的 。 现 在 我 告诉 你 吧 ， 

我 是 到 此 为 止 了 ， 这 种 政治 不 是 我 们 搞 的 。” 

“ 艾 姆 列 ' 乌 拉 依 是 独立 党 的 一 个 真正 的 支持 者 ,” 父 亲 回 答 
道 , 他 主要 是 ,而 且 几 乎 完全 是 赁 议员 选举 来 看 待 政治 的 。 

“ 艾 姆 列 , 乌 拉 依 也 是 那些 绅士 当中 的 一 个 ,” 艾 舍 反 驱 道 。 

“ 秦 马 斯 , 泰 马 斯 , ”父亲 抓 着 艾 合 的 手 回 答 道 。“ 我 没有 想 
到 你 是 这 样 一 个 人 ! 别 忘 了 , 泰 马 斯 , 永远 别 忘 了 , 一 个 真正 的 


是 


我 们 一 回 到 家 里 ， 父 亲 就 从 墙 上 除 掉 了 德 皇 的 大 画像 。 他 
把 它 取 下 来 , 据 了 个 粉碎 ,把 碎片 扔 进 了 厕所 。 
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第 二 天 ,他 买 了 一 张 拉 科 治 的 画像 , 挂 在 挂 过 威廉 皇帝 画像 
的 墙 上 。 

“爸爸 ,” 我 对 他 说 ,“ 把 费 伦 茨 . 拉 科 治 的 画像 挂 在 挂 过 德国 
皇帝 的 地 方 , 不 大 妥当 吧 。” 

父亲 对 这 事 琢 麻 了 一 番 。 

“我 不 是 把 费 伦 艾 。 拉 科 治 的 画像 挂 在 威廉 皇帝 的 地 方 ! 我 
是 把 它 挂 在 加 里 波 第 的 旁边 ,” 他 加 重 语气 说 。“ 它 本 来 就 该 挂 
在 这 里 的 。 
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前 区 收获 期 


没 在 贝 雷 萨 斯 住 过 的 人 ， 丽 怕 就 不 会 知道 收获 葡萄 是 怎么 
回 事 ; 事实 上 , 这 种 可 怜 的 人 也 许 都 不 知道 葡 葡 是 什么 玩 艺 儿 
哩 。 

当地 的 < 贝 雷 克 报 ?>, 年 年 都 在 社论 中 写 上 一 句 ,“ 葡 萄 收获 
期 是 富 贷 的 节日 。? 那 是 真 的 ! 不 过 葡萄 收获 期 远 非 就 此 而 已 。 

因 坊 老板 马 科 维 欧 在 讲 到 葡萄 收获 期 时 , 常 常 说 :“ 活 儿 王 
完了 , 终于 看 到 了 一 些 钱 ” 那 也 是 真 的 。 葡 萄 收获 期 对 许多 人 
来 说 , 是 意味 着 金钱 -一 只 是 他 们 并 非 辛 辛苦 若干 活 的 人 喷 
了 。 

用 费 克 斯 凯 板 权 的 话 来 说 ， 葡 萄 收获 期 是 节日 里 面 最 好 的 
节日 , 在 葡萄 收获 时 节 , 分 不 出 贫 和 富 , 分 不 出 聪明 和 愚昧 。 在 
葡萄 收获 时 节 , 人 人 都 喝 得 醇 配 梧 的 。 就 某 种 意义 来 说 , 费 克 斯 
凯 这 话 也 是 对 的 。 虽 说 如 此 ,葡萄 收获 期 可 远 非 就 此 而 已 。 

葡萄 收获 期 就 是 放假 三 天 一 -小 学 生 们 都 会 这 样 说 。 那 也 
是 对 的 。 在 贝 雷 萨 斯 , 葡萄 收获 期 意味 着 给 孩子 们 放 三 天 假 。 
不 过 ,如 果 这 是 它 的 全 部 意义 , 那 就 …… 

在 贝 雷 萨 斯 ， 葡 萄 收获 期 一 连 共 有 三 天 时 间 。 学 校 在 十 月 
一 号 .二 号 和 三 号 ， 都 关上 了 门 ! 市 里 和 州 里 的 机 关 也 都 不 办 
公 一 一 即使 是 非 正 式 的 ,实际 上 是 不 办 公 了 。 甚 至 于 法 庭 , 这 几 
天 也 不 开庭 。 镇 上 空空 如 也 一 一 所 有 的 人 都 到 外 面 山 上 去 了 。 
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葡萄 园 工人 , 主要 是 姑娘 们 和 妇女 们 ， 用 大 剪刀 筋 下 葡 欧 
校 , 把 一 串 串 葡萄 扔 进 桶 子 里 。 

< 唱 蚜 ,你 们 大 家 ,” 音 冀 的 主人 老 是 只 只 大 家 唱歌 。 这 是 很 

必要 的 一 一 一 唱歌 就 不 能 吃 了 嘛 ! 剪 葡萄 的 姑娘 们 和 妇女 们 ， 


有 一 半 人 会 服从 命令 ， 开 始 唱歌 了 。 另 外 一 半 人 就 吃 了 起 来 。 


然后 ,他 们 就 轮换 着 唱和 了 吃 。 

姑娘 们 和 妇女 们 甬 下 葡萄 ， 往 木 桶 子 里 堆 。 男 人 们 把 装 得 
满 满 的 桶 子 扬扬 网 晃 地 搁 上 肩膀 ， 运 到 那些 大 肚子 的 大 木 桶 里 
去 。 要 许多 桶 装 得 满 满 的 葡萄 ,才能 装 上 整整 一 大 桶 。 


家 去 吃 葡萄 。 葡 更 园 工人 都 暗暗 发 括 : 有 酒 喝 , 谁 还 变 吃 葡萄 ? 
葡萄 给 分 类 倒 进 了 葡萄 绞 汁 机 一 一 一 合 机 器 里 倒 绿 的 和 黄 


”绿色 的 区 效 ， 另 一 全 例 闪 红色 的 和 繁 色 的 。 守 水 从 机 器 上 慢 慢 


流出 来 了 。 
新 葡萄 酒 的 芳香 使 人 联想 起 峰 诸 的 香味 。 很 可 能 ， 正 因为 
如 此 , 才 引 来 了 许多 密 蜂 和 大 黄蜂 。 但 是 ,新 葡萄 酒 的 芳香 不 仅 
使 人 联想 起 蜂蜜 , 它 还 使 人 想到 熟 透 的 梨子 和 凋谢 的 月 季 花 。 
葡萄 绞 汁 机 要 是 不 能 使 用 了 , 葡萄 酒 就 得 用 脚 踩 出 来 了 。 


”两 个 赤脚 的 青年 ,把 裤 脚 管 卷 在 膝盖 上 , 跳 进 装 得 满 满 的 大 桶 


子 , 就 在 葡萄 上 有 跑 起 舞 来 。 他 们 一 边 跳 ,一 边 唱 ， 


老弟 ,葡萄 酒 是 好 的 ， 

是 好 葡萄 酒吧 , 哆 ,老弟 ? 

老弟 ,葡萄 酒 是 好 的 ， 

是 好 葡萄 酒吧 , 史 , 老 弟 ? 
”老弟 ,葡萄 酒 是 好 的 1 
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当 跳 舞 的 人 渐渐 唱 得 嗓门 都 哑 了 时 ， 就 在 大 木 桶 的 肚子 上 
敲 进 一 根 管子 ,于 是 , 色 如 蜂蜜 的 葡萄 汁 ,或 者 说 新 葡萄 酒 ,就 从 
那个 口子 里 流出 来 了 。 葡 萄 汁 是 禁止 喝 的 , 谁 要 是 喝 了 ,马上 就 
会 肚子 痛 。 葡 萄 绞 计 机 绞 出 来 的 葡萄 汁 , 吃 了 肚子 也 会 痛 , 不 过 
不 是 马上 就 痛 , 而 是 在 葡萄 收获 期 后 的 第 二 、 三 天 才 痛 。 那 就 没 
什么 关系 了 。 到 第 三 天 ,反正 人 人 都 巴 喝 得 醇 醒 柄 的 ,不 可 能 再 
来 喝 葡萄 计 了 。 那 时 , 喝酒 的 人 , 都 喝 李 子 和 白兰 地 了 , 那 是 既 解 
宿 醇 , 又 治 新 葡萄 酒 引起 的 肚 痛 的 良药 。 

晚上 ， 山 坡 上 一 个 个 葡萄 园 里 都 燃 起 了 大 堆 的 筹 火 。 这 时 
候 , 贝 雷 萨 斯 山上 闪烁 的 星星 , 比 天 上 的 星星 要 多 得 多 , 也 远 比 
它们 美丽 。 采 葡萄 的 人 一 一 葡萄 园 主 , 收 葡萄 的 , 驾 马 车 的 , 躁 
葡萄 的 一 一 会 围 成 一 圈 坐 在 筹 火 边 。 他 们 的 右手 担 着 长 长 的 炙 
叉 一 -做 这 玩 艺 儿 最 好 是 用 楼 桃木 ， 但 是 榜 子 枝条 也 不 赖 -一 
他 们 的 左手 拿 着 一 大 片面 包 。 灾 又 上 又 着 肉 和 洋葱 一 一片 
” 肉 , 一 片 洋葱 , 又 一 片 肉 , 又 一 片 洋葱 , 就 这 样 。 然 后 , 灾 又 要 放 
在 火焰 烧 不 到 烤肉 、 而 只 灼 着 通红 的 木炭 的 地 方 ， 在 火 上 面 转 
动 着 。 接 在 烤肉 下 的 面包 片 ， 接 住 了 滴 下 来 的 油脂 。 要 是 面包 
变 得 油 滋 滋 了 ， 拿 面包 的 人 就 会 在 降雪 时 赢得 一 个 美丽 的 心 上 
人 。 要 是 滴 下 来 的 油脂 搞 得 火焰 腑 曙 哨 哟 烧 起 来 ， 拿 面包 的 人 
的 情人 就 会 对 他 或 她 一 看 拿 面 包 的 人 是 谁 而 定 一 一 变心 。 

转 黄 的 葡萄 树叶 的 酸味 ,葡萄 汁 的 香气 , 冒 烟 的 葡萄 树枝 的 
辛辣 味 , 烤 洋 萤 和 烧 着 肥 肉 的 臭 气 , 搞 得 空气 很 刺 鼻 。 肉 烤 好 
后 , 室 气 中 又 增添 了 一 股 盐 和 辣椒 的 混合 气味 。 

吉普 赛 乐 队 在 一 堆 堆 筹 火 边 兜 圈子 。 

“ 介 许 我 祝贺 你 获得 好 收成 吗 ?” 乐 队 指挥 杰 诺 斯 . 贝 雷 吉 
其 斯 问 道 ,他 的 胎 膊 下 夹 着 一 把 小 提琴 。 
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“我 们 都 是 匈牙利 人 蚊 , ”葡萄 园 主管 道 ; 给 了 这 个 乐队 指挥 
一 满 杯 葡萄 汁 。 : 
乐队 指挥 接 过 杯子 ,高 高 举 在 头 上 , 闭 上 了 了 眼睛 ,在 喝 之 前 ， 
先 在 地 上 泌 了 一 大 口 ,他 可 能 从 来 就 没有 想到 ,这 是 在 祭 古 代 的 
一 位 已 被 废 轴 的 非 基 督 教 的 上 帝 。 乐 队 指 挥 喝 下 了 葡萄 汁 ， 就 
会 从 他 的 外 衣 的 暗 伐 里 ,取出 一 块 漂亮 的 岗 手 帕 来 擦 擦 嘴巴 。 
“ 愿 上 帝 保 佑 你 明年 获得 更 好 的 收成 ,他 挺 认 真 地 说 。 
于 是 ,那个 杯子 一 次 次 重新 装 满 , 手 手相 传 地 递 给 乐队 的 成 
员 们 ， 吉 普 赛 管弦 乐队 的 小 伙 子 们 的 红 嘴 唇 就 轮流 重复 他 们 指 
挥 的 祝愿 ， 
 “ 愿 上 帝 保 佑 你 明年 获得 更 好 的 收成 。” 
“ 奏 吧 ,吉普 赛 , 奏 吧 1,” | 
于 是 ,跳舞 开始 了 。 


至 今 不 晓得 葡萄 收获 期 是 美好 的 节日 的 人 ， 由 于 没有 一 点 
儿 概 念 ,肯定 不 会 知道 葡 区 是 什么 玩 艺 儿 。 在 世界 上 ,有 的 是 这 
样 的 人 。 我 本 人 就 曾经 跟 这 样 的 人 谈 过 话 ， 他 们 认为 给 予 人 以 
温暖 和 欢乐 的 ,是 面包 、 肉 、 蛋 、 蔬 菜 、 和 牛奶 和 黄油 ,而 财富 则 来 自 
煤 、 铁 .石油 .木材 和 工厂 的 生产 机 器 。 这 些 人 的 童年 如 果 是 在 
贝 雷 萨 斯 度 过 的 话 , 他 们 就 不 会 这 样 胡 扯 痰 了 ; 他 们 就 会 知道 ， 
财产 是 从 葡萄 和 葡萄 酒 而 来 的 。 他 们 还 会 知道 ， 任 何 一 个 可 尊 
敬 的 人 ,都 是 靠 葡 萄 酒 断奶 , 喝 葡 萄 酒 长 大 的 。 一 个 靠 新 葡萄 酒 
培育 起 来 的 人 , 在 一 生 的 兴衰 浮沉 中 , 甚至 在 他 弥留 之 际 , 都 在 
葡萄 酒 中 寻 得 了 安奈。 真正 的 贝 雷 萨 斯 的 居民 ， 全 都 坚信 这 个 
真理 。 

有 一 次 ， 天 主教 堂 的 识 钟 人 德 米 特 尔 : 西 贾 托 老 头 被 一 
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匹 名 叫 索 惑 姆 的 雄 马 踢 了 一 脚 , 人 们 把 半死 的 西 贾 托 抬 回 了 家 。 
他 的 老婆 要 去 请 牧师 ,但 西 贾 托 老 头 坚决 不 同意 。 

“牧师 没有 用 的 ,> 他 哮 吟 着 说 。 

“ 啊 , 那 你 要 什么 呀 ,亲爱 的 丈夫 ?” 西 贾 托 太太 器 着 垦 求 道 。 

“两 升 麻 香 红 葡萄 酒 一 不 多 , 也 不 少 。 这 才 更 能 择 
小， 

说 着 这 名 不 敬 神 的 话 ， 西 页 托 老头 与 生活 诀别 了 。 他 始终 
没有 再 说 什么 ,只 是 喝 了 两 升 麻 香 葡萄 酒 。 喝 得 瓶子 里 涓 滴 不 
独 。 

“这 老头 死 得 才 美 呐 ,” 贝 雷 萨 斯 的 人 说 。*“ 西 贾 托 老头 敲 了 
这 么 长 时 期 的 钟 ， 不 是 自 敲 的 。 上 帝 用 这 样 的 好 方法 把 他 引进 
了 天 党 

西 贾 托 老头 会 死 得 如 此 美 , 那 是 因为 他 从 婴孩 时 代 起 ,就 知 
道 、. 珍 重 ,热爱 葡萄 以 及 葡萄 之 魂 一 - 葡萄酒 的 缘故 。 

”葡萄 要 象 孩子 一 样 加 以 爱护 和 培养 。 春 天 ,为 它们 修整 ,为 
它们 缚 扎 , 给 它们 钢 草 ,给 它们 喷 杀 虫 剂 。 接 着 , 当 泗 克拉 斯 、 波 
尼 法 西 和 塞 瓦 梯 斯 @ 的 诞 展 来 到 时 , 在 五 月 十 一 ,十 二 , 十 三 这 
三 个 寒冷 的 日 子 里 一 一 用 牛 车 把 肥料 运 到 山坡 上 去 ， 好 让 大 凑 
的 二 烟 来 防止 萄 萄 受 浆 。 

每 年 ,在 波 尼 法 西 日 的 隔 天 早晨 , 马 科 维 区 天 一 亮 就 会 把 我 
们 喊 起 床 ;“ 天 罚 临头 了 ! 百 分 之 一 百 二 十 的 葡萄 都 冻伤 啦 。” 

待 到 象 焚 香 驱 除 魔鬼 一 样 ,一 烧 的 肥料 被 除了 妖精 ,葡萄 还 
要 防止 仿 禁 的 鸟 和 红 狐 狸 。 用 稳 草 人 吓 鸟 , 用 枪 和 陷阱 对 付 
狐 锤 。 


@ ”这 三 人 是 传说 中 的 圣 什 。 
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那 是 在 葡萄 叶子 变 成 悄 绿 的 时 候 。 当 翠绿 的 叶子 转 成 暗 绿 
色 ， 叶 脉 变 成 紫红 色 时 一 一 你 就 指日可待 了 。 葡 萄 叶 的 有 些 尖 
尖 上 ,后 来 出 现 了 黄 神色 的 斑点 一 一 于 是 ,成 熟 的 葡萄 从 叶子 中 
探 着 头 ,在 笑 吟 吟 地 答谢 你 了 。 葡 萄 笑 得 多 美 呀 ! 
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美国 的 寓 迪 南 


九 月 中 旬 ， 我 家 来 了 一 个 不 速 之 客 。 美 国 的 费 迪 南 粤 和 锚 带 
着 两 只 大 皮包 到 贝 雷 萨 斯 来 了 。 但 他 囊 无 分 文 。 他 买 烟 也 辐 父 
亲 要 钱 。 

那 时 ,我 是 一 个 热心 的 邮票 收藏 者 ， 他 送 了 我 一 枚 邮票 。 是 
一 枚 埃及 邮票 。 不 难看 出 来 ,我 对 这 项 礼物 是 不 满足 的 ,虽然 我 
很 有 礼貌 地 向 他 道 了 谢 。 

“你 知道 这 是 什么 邮票 吗 ?? 费 迪 南 田 田 问 。 

“埃及 的 。” : 

“埃及 的 ! 这 连 傻瓜 也 晓得 有 嘛 ! 不 过 是 一 履 怎 么 祥 的 埃 有 
邮票 呢 ? 什么 样 的 ?” 

我 答 答 肩膀。 

“ 当 谭 西 领 着 犹太 人 出 埃及 时 ,” 费 迪 南 角 吧 押 出 一 副 郊 重 
其 事 的 样子 说 ,“ 上 帝 从 天 上 送 来 了 神 食 @ , 这 样 流浪 在 荒野 中 
的 犹太 人 才 有 东西 吃 。 这 你 上 神学 课时 就 学 过 了 。 但 是 大 多 数 
宗教 教师 却 忘 了 ， 上 帝 不 仅 从 天 上 送 来 了 神 食 ; 他 还 送 米 了 邮 
票 , 这 样 , 要 是 流浪 者 的 家 里 或 者 业务 上 有 急事 的 话 ,， 可 以 写 写 
信 ，，2 

@ 见 < 旧 约 。 出 埃及 记 » 第 十 六 章 。 所 谓 神 食 , 即 吗 哪 ,“ 样 子 象 范 鞭 子 ,颜色 


是 自 的 ,滋味 如 局 掺 密 的 薄饼 。" 是 摩西 领 犹太 人 出 埃及 , 来 到 以 琳 和 西 泰 
中 间 的 涡 的 辽 野 时 ,耶和华 所 赐 给 他 们 的 食物 。 
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我 没 让 铀 务 渭 滔 不 绝地 说 下 去 。 

“我 住 在 福 洛 普 锚 娘家 里 时 ， 福 洛 普 粤 锚 常常 忘 了 他 是 在 
跟 一 个 小 孩子 说 话 。 费 迪 南 粤 秃 ,你 可 忘 了 ,我 已 不 是 一 个 小 孩 
子 啦 。” 

费 迪 南 田 田 拥 抱 和 吻 了 我 。 

“可 惜 , 你 姓 巴 林 特 , 格 查 。 你 是 一 个 地 地 道道 的 西 维 拉 ! 
一 个 地 地 道道 的 西 维 拉 , 恶 运 把 你 扔 进 了 这 个 不 幸 的 、 落 后 的 小 
国家 ,这 里 没有 人 知道 你 ,没有 人 赏识 真正 的 人 材 。 如 果 你 是 生 
在 我 们 的 国家 , 生 在 美国 的 话 , 那 就 好 啦 ! 你 知道 , 格 查 ,等 你 离 
开学 校 后 ,就 上 美国 去 。 我 会 给 那 边 的 几 个 朋友 写 信 , 他 们 会 把 
你 引进 美国 最 上 层 的 社交 界 ,只 要 你 到 了 那里 一 ” 

费 迪 南 粤 色 把 他 长 期 离开 他 的 家 的 原因 ， 只 告诉 我 母亲 一 
个 人 。 母 亲 告诉 了 父亲 ， 但 讲 定 了 父亲 不 得 泄露 秘密 。 可 怜 的 
父亲 才 遵 守 他 的 诺言 呐 ! 他 在 吃 中 饭 和 晚饭 时 ， 大 讲 特 讲 西 蒂 
奥 母 的 可 爱 ,她 的 美国 文化 , 西 蒂 和 费 迪 南 务 田 的 美满 幸福 的 家 
庭 生 洁 , 以 致 我 和 我 的 两 个 妹妹 都 了 解 了 真情 实况 ; 西 蒂 粤 母 已 
把 费 迪 南 锚 田 捞 出 了 家 门 。- 

费 迪 南 粤 奥 说 ,他 将 留 在 我 们 这 里 过 葡萄 收获 期 。 可 是 ,他 
却 并 不 是 在 葡萄 收获 期 里 的 最 讨 人 欢喜 的 客人 。 

九 月 二 十 日 , 当 我 们 大 家 正 坐 着 吃 早 饭 时 ,邮差 送 来 了 一 封 
给 父亲 的 挂号 信 。 父 亲 拆 开 信封 , 对 来 信 上 下 一 看 , 只 读 了 几 
行 ,就 面 无 人 色 ,发 出 一 声 喊 叫 。 信 从 他 手 上 落 掉 了 …，… 

母亲 在 父亲 死 灰 色 的 脸 上 洒 了 水 。 





“ 马 鲁 莎 ! 马 鲁 水 ! 把 白兰 地 瓶 拿 来 , 快 1” 
费 迪 南 田 锚 比 马 鲁 水 机 灵 一 一 他 拿 来 了 白兰 地 瓶 。 他 没有 
去 拷 杯 子 , 拿 着 瓶子 就 往 父 亲 的 嘴 上 次 。 父亲 闭 着 眼睛 ,使 动 地 
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大 喝 了 一 口 , 接 着 又 喝 了 一 口 , 这 一 来 ,他 显然 感到 好 一 点 了 。 

不 过 他 还 在 听 听 喘气 。 

“我 决 不 ! 看 我 说 的 ,” 他 愤怒 地 喊 道 。“ 我 们 落得 这 个 样 
了 ? 要 是 有 这 样 的 事 , 地 上 就 没有 公道 ,天 上 就 没有 上 帝 了 。” 

“ 约 琴 啊 1 母亲 说 , 她 竭力 安奈 他 , 把 手 按 着 他 冒 汗 的 太阳 
穴 。 

是 我 先 想到 了 看 看 那 封 带 来 亚 耗 的 信 。 我 把 它 从 桌子 下 面 
捡 了 起 来 。 

这 是 一 封 很 特别 的 信 。 在 精致 的 信 签 项 上 ， 印 着 一 行 淡 蓝 
的 字 ,“ 匈 牙 利 反 酒 协会 *。 底 下 有 一 行 红字 :“ 酒 是 毒 ! 它 杀 人 ， 
麻 术 人 ,使 人 穷困 1!1” : 

下 面 是 打字 的 正文 。 


亲爱 的 巴林 特 先生 ， : 

据悉 , 台 端 为 风雷 萨 斯 及 其 附近 一 带 反 酒 运动 的 倡导 者 和 领导 
人 。 如 蒙 惠 寄 一 份 有 关 当 地 运动 情况 及 前 景 之 报告 , 则 不 胜 感谢 。 
并 望 告知 , 台 端 是 否认 为 条 件 已 政 成 熟 , 我 等 已 可 成 立 贝 雷 萨 斯 反 
酒 分 会 。 若 有 必 要 ,散会 当 派 一 干事 专程 前 去 贝 雷 萨 斯 参加 成 立 大 


Pa 
To 


至 以 及 酒 敬礼 | 
总 于 事 ” 戴 索 。 亚 尔 多 


巴洛克 参事 是 我 们 的 近邻 ， 在 办 公 时 间 也 会 顺便 来 看 望 我 
们 。 他 看 了 这 封 信 ， 喝 了 一 大 杯 白 兰 地 ， 燃 上 烟斗 ,发 表意 见 
了 。 

“不 可 能 就 此 算 了 。 一 定 要 把 这 案子 交 给 刑事 法 庭 一 - 今 
天 , 约 斯 卡 ,今天 就 交 去 ,要 是 你 看 重 你 的 名 誉 的 话 1” 


131 


父亲 也 党 了 党 白兰 地 ,说 他 不 允许 任何 人 ,即使 他 的 好 朋友 
也 罢 , 来 怀疑 他 的 名 誉 。 他 立刻 就 要 去 找 州 里 最 好 的 律师 ,不 管 
花 多 少 钱 ， 即使 卖 掉 房 子 也 在 所 不 惜 ， 但 是 当 涉及 到 名 誉 的 时 
“平平 气 ,妹夫 ,” 费 过 责 喝 了 一 大 口 白兰 地 , 高 声 喊 道 ,“ 平 
平 气 。 你 不 用 去 找 律师 。 你 需要 的 是 我 ， 美 国 的 费 迪 南 ! 这 样 
的 事情 , 你 得 象 我 们 在 美国 那样 处 理 。 这 是 说 , 要 象 个 男子 汉 1 
你 知道 什么 叫 私刑 吗 ? 不 知道 ? 私刑 意味 着 在 美国 没有 流 谍 立 
足 之 地 。 流 氓 没有 权利 败坏 一 个 正派 人 的 生活 。 我 希望 这 方面 
贝 雷 萨 斯 不 要 落后 于 美国 。” 
父亲 也 里 ,巴洛克 也 罢 , 对 于 美国 的 费 迪 南 所 作 的 这 番 关 于 
私刑 的 解释 一 一 既 混 乱 又 奇特 一 一 都 不 甚 了解 ， 但 他 们 完全 同 
意 费 迪 南 说 的 , 贝 雷 萨 斯 不 能 落后 于 美国 。 
“那么 这 件 事 就 交 给 我 了 。 把 这 信 给 我 ,妹夫 。” 
费 迪 南 、 父 亲 和 巴 洛克 低 声 谈 了 好 久 。 巴 洛克 叔叔 不 时 地 
发 出 一 阵 哈哈 大 笑 , 笑 得 他 的 肚子 直 打 颜 ， 连 整 个 房子 也 震动 
了 , 打 断 了 轻声 的 谈话 。 
父亲 优柔寡断 ， 茫然 图 着 眼睛 。 近 来 ,他 常常 喝 得 酷 醒 大 
醉 , 这 是 以 前 从 来 没有 过 的 。 现 在 , 有 时 候 他 的 脸 有 点 儿 浮 肿 ， 
他 的 眼睛 看 上 去 是 混浊 的 。 
巴洛克 和 费 迪 南 联合 一 致 说 服 了 父亲 搞 私 刑法 庭 。 幸 好 ， 
这 时 马 科 维 茨 也 进 屋 来 了 。 
栈 坊 老板 听 说 原 来 是 这 么 回 事 , 他 也 支持 费 迪 南 的 论点 。 
父亲 届 服 了 ,同意 了 。 
“私刑 ! 私刑 1? 巴 洛克 权 权 笑 着 喊 思 道 。 
于 是 , 九 月 三 十 日 父亲 就 收 到 了 一 份 布达佩斯 发 来 的 电报 。 
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电文 是 ,“ 十 月 三 日 下 午 三 时 到 。 亚 尔 多 。” 

中 迪 南粤 奥 拟 订 了 一 个 很 详尽 的 接待 亚 尔 多 的 计划 。 这 是 
一 个 了 不 起 的 计划 ， 但 也 始终 仅仅 是 一 个 计划 而 已 。 这 不 能 怪 
美国 来 的 费 迪 南 ,而 都 怪 父亲 。 / 

父亲 在 采 收 葡萄 的 第 二 天 早晨 ,肚子 痛 了 。 如 所 周知 ,在 贝 
雷 萨 斯 , 治 这 种 病 的 良药 是 李子 白兰 地 。 喝 了 两 瓶 这 种 药 ,父亲 
的 身子 有 点 摇 摇 昂 蚁 了 。 幸 好 ， 还 有 一 种 治 据 网 的 灵 丹 妙 
药 一 一 浓 的 黑 啤 啡 。 十 杯 黑 绩 啡 治 好 了 父亲 揪 昂 的 步伐 ， 但 引 
起 了 剧烈 的 恶心 。 一 个 上 午 ， 父 亲 都 不 断 呕吐 和 咒骂 。 到 中 午 
时 ,他 已 疫 乏 不 堪 , 再 也 不 可 能 上 车 站 去 迎接 亚 尔 多 了 。 美 国 的 
费 迪 南 就 抓 住 了 巴洛克 参事 。 费 了 好 大 劲 , 他 总 算 同 意 照 办 了 ， 
但 费 迪 南 色 舅 不 住地 连 说 带 劝 ， 直 说 得 这 位 参事 答应 上 火车 站 
去 。 事 实 上 ,他 其 至 还 同意 ,这 一 次 把 他 那个 当 手 杖 使 用 的 五 天 
装 的 细 颈 大 酒 瓶 留 在 家 里 。 

费 巡 南 向 巴洛克 明白 地 说 ， 为 了 中 雷 萨 斯 全 市 的 财政 和 十 
气 打算 , 就 必须 “击败 ? 亚 尔 多 和 反 酒 主义 , 这 禅 一 讲 ， 终于 扣 得 
巴洛克 让 步 了 。 

“在 老家 美国 ,这 样 的 人 会 受 绞刑 。” 

亚 尔 多 来 到 了 。 他 的 全 部 行李 是 一 只 很 小 的 提包 和 一 个 好 
大 的 公文 包 。 

这 个 反 酒 将 军 年 约 三 十 五 岁 , 是 一 个 宽 肩膀 、 脸 修得 光 光 的 
高 个 子 , 身 穿 一 套 式 样 平常 的 服装 。 他 的 胎 彩 长 得 出 奇 ,一 双 柠 
榜 纳 的 鞭子 尺 寸 好 大 。 他 的 大 鼻子 上 架 了 一 副 金 边 眼镜 。 

他 一 开口 就 问 到 了 父亲 。 

“我 妹夫 病 了 ,” 费 迪 南 告诉 他 。“ 他 前 几 天 喝 了 好 多 水 , 而 
贝 圭 萨 斯 的 水 可 是 一 种 靠不住 的 饮料 。 一 个 人 身体 单薄 的 话 ， 
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喝 了 就 会 醉 倒 。 

亚 尔 多 惊讶 地 望 望 费 迪 南 粤 舅 ， 又 怀疑 地 瞻 虐 巴洛克 。 这 
位 参事 在 出 门 上 火车 站 接客 人 之 前 ,为 了 掩盖 嘴 里 的 酒 气 , 曾 特 
地 咒 了 一 些 咖啡 豆 , 可 是 咖啡 和 葡萄 酒 一 搏斗 , 后 者 却 占 了 上 
风 。 巴 洛克 的 呼吸 、 衣 服 、 皮 肤 都 冒 着 一 股 酒 气 。 

“我 们 走 去 吧 。 我 妹夫 家 离 这 里 只 十 分 钟 的 路 程 。” 

这 十 分 钟 的 步行 , 对 亚 尔 多 确实 大 有 教 益 。 街 上 人 不 多 。 
他 们 入 直 不 是 在 走 一 一 个 个 才 夺 所 本 曙 的 。 不 过 ， 他 们 关 没 
有 了 醉 得 忘 了 适当 地 给 参事 巴洛克 打招呼 。 

和 入 收 期” 

“收成 好 1” 

布达佩斯 来 的 客人 没有 对 市 镇 看 一 下 一 一 他 闻 到 了 。 他 的 
两 个 大 尝 孔 一 抖 一 抖 , 象 捕 狐 的 大 猎狗 发 现 了 猎物 的 足迹 似 的 。 

巴洛克 一 路 上 向 他 介绍 当地 情况 。 

“在 这 儿 , 在 我 们 镇 上 , 讲 讲 反 对 喝 啤酒 是 最 适宜 的 了 。 因 
为 没有 一 个 匈牙利 人 喝 啤 酒 一 一 那 是 下 流 的 德国 佬 的 发 明 物 。 
匈牙利 人 可 受 不 了 。 人 们 一 想到 那 种 尿 水 就 会 发 疯 ， 那 玩 艺 几 
比 起 匈牙利 葡萄 酒 来 ， 甚 至 不 值得 呕吐 。 谁 要 有 办 法 叫 政府 封 
闭 了 啤酒 厂 ,对 喝 啤 酒 的 人 科 以 罚金 的 话 , 我 们 就 选 他 一 一 全 栖 
一 致 地 选举 他 当 国 会 议员 。 不 过 ,这 事 也 难 办 ;政府 是 为 维也纳 
效劳 ,不 是 为 匈牙利 人 一 一 ” / 

亚 尔 多 没有 回答 ,只 是 咬 着 他 的 下 嘴唇 。 

父亲 一 边 打 着 响 吧 ,一 边 热 情 地 迎接 客人 。 

按照 费 迪 南 的 计划 ,已 给 亚 尔 多 准备 好 了 中 饭 。 

“我 们 都 吃 过 了 ,” 巴 洛克 说 。 

不 过 他 还 是 坐 下 来 了 ,因为 他 好 奇 心 十 足 , 想 看 看 这 位 布 达 
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佩斯 客人 ， 是 不 是 真 的 会 吃 我 们 为 他 摆 出 来 的 “ 喂 独 ”的 食 
物 一 一 一 大 塌 酸牛奶 。 一 个 勇敢 的 人 的 勇敢 行为 ， 是 勇敢 的 敌 
手 也 都 尊敬 的 。 巴 洛克 怀 着 近 平 尊敬 的 心情 ， 目 不 转 睛 地 望 着 
亚 尔 多 ,看 他 抓 起 了 第 二 壶 酸牛奶 。 

下 午 六 点 钟 ， 亚 尔 多 就 和 他 们 三 个 人 一 起 乘 着 巴洛克 的 双 
轮 轻便 小 马车 上 山 , 如 费 迪 南 盘 入 所 说 的 ,“ 献 身 于 这 件 天 底下 
最 神圣 的 事情 去 了 ”。 

当 他 们 乘 着 双 轮 马车 一 路 驶 去 时 ， 迎 面 走 来 了 一 队 装 着 重 
甸 甸 的 桶 子 的 牛 车 。 驾 车 人 的 帽子 装饰 着 成 串 的 葡萄 叶 ， 嘴 里 
大 呼 大 喝 ,驱赶 着 那些 披 了 一 身 葡萄 蔓 的 公牛 。 

山坡 上 已 燃 起 最 早 的 一 批 筹 火 。 在 明亮 的 火光 中 ， 附 近 那 
些 已 摘 掉 果实 的 葡萄 枝 , 呈 现 出 一 种 红 艳 艳 的 光泽 ,仿佛 想到 失 
去 了 它们 一 直 小 心 守卫 的 果实 而 正 脸 红 耳 亦 似 的 。 吊 在 筹 火 上 
的 几 吕 大 铜 锅 ， 正 在 煮 烧 收 采 葡萄 的 最 后 一 顿 晚餐 -一 血红 的 
胡椒 洋 山芋 烧 生 肉 。 

葡萄 枝 已 光秀 秀 的 了 , 采 葡 萄 的 人 也 都 疫 倦 了 。 


可 是 , 费 迪 南 和 巴洛克 还 是 召 拢 了 四 百 来 个 人 ,让 他 们 到 酒 


店 前 面 的 空地 上 来 听 这 个 “布达佩斯 的 怪 鱼 ”的 演讲 。 

亚 尔 多 一 言 不 发 地 看 着 这 番 准 备 工作 ， 不 过 他 并 不 是 一 动 
不 动 地 待 在 那里 。 他 很 快 地 一 连 吃 掉 三 大 份 洋 山芋 烧 牛肉 ， 用 
哩 酒杯 装 的 两 杯 牛 奶 ， 把 这 些 用 胡椒 调制 的 食物 灌 了 下 去 。 他 
象 采 收 葡萄 的 人 那样 ， 在 他 那 顶 一 向 不 插花 束 的 黔 礼帽 上 插 了 
一 大 束 葡萄 叶 。 z 

这 时 ,父亲 感到 对 不 起 亚 尔 多 了 ， 只 想 暗 示 他 赶快 及 时 退 
场 。 他 打算 向 他 说 明 情况 ， 道 歉 ， 偿 付 旅费 。 但 是 费 迪 南 不 管 
应 。 他 几乎 不 得 不 把 父亲 从 “这 个 布达佩斯 的 倒 才 家伙” 身边 拉 
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了 开 去 。 

等 到 听众 集合 以 后 , 亚 尔 多 用 手帕 擦 擦 他 的 金边 眼镜 ,就 站 

到 一 只 六 十 加 仓 @ 的 木 桶 项 上 去 了 。 

“ “种 植 葡 萄 的 人 们 。” 
他 停 住 了 ,又 小 心地 擦 擦 眼镜 ,然后 用 洪亮 的 声音 重新 开始 
了 。 
“有 人 句 老话 说 ，' 来 到 罗马 ,就 象 罗马 人 一 样 办 事 ' 一 -而 我 
们 可 以 说 ,来 到 了 贝 雷 萨 斯 ,就 要 象 贝 雷 萨 斯 人 一 样 过 活 ! 聪明 
人 是 学 聪明 的 详 语 的 。 因 此 , 当 他 来 到 了 贝 雷 萨 斯 时 ,他 就 用 这 
样 一 句 话 向 贝 雷 萨 斯 人 问候 , “葡萄 收获 期 好 。'” 

5| 米 了 赞赏 的 掌声 和 茂 声 。 

父亲 和 巴洛克 不 安 地 互相 望 了 一 眼 。 

“良好 的 祝愿 不 是 一 件 坏事 ,?” 亚 尔 多 继续 说 , “但 就 祝愿 本 
身 来 说 ， 它 们 最 多 只 抵 得 上 一 只 空 桶 子 。 德 国人 在 这 桶 子 里 倒 
进 啤酒 ， 匈牙利 人 倒 进 插 好 的 贝 雷 萨 斯 葡萄 酒 。 我 是 一 个 匈 牙 
利和 人 ,因此 我 在 这 个 良好 祝愿 的 桶 子 里 倒 进 这 样 一 个 忠告 ;, 贝 雷 ， 
萨 斯 的 葡萄 培植 者 ! 保护 你 们 赖 以 过 活 的 葡萄 吧 ， 要 象 珍爱 你 
的 眼珠 一 样 珍爱 它 ! 你 们 , 贝 雷 萨 斯 的 葡萄 种 植 者 ,正在 听 我 讲 
话 的 人 ,可 能 心里 在 想 ,这 个 从 布达佩斯 来 的 家 伙 ， 说 话 倒 挺 直 
率 ,但 是 他 的 忠告 可 来 得 晚 了 ,因为 我 们 本 来 就 是 象 母亲 对 孩子 
一 样 地 珍爱 这 上 帝 赐 给 的 葡萄 的 呆 。 你 们 是 在 这 样 想 吧 ， 贝 雷 
萨 斯 的 朋友 们 ?2” 

“是 呵 , 是 呵 ,” 四 面 八方 应 声 答 道 。 

“我 知道 ,你 们 心里 是 这 样 想 的 , 贝 雷 萨 斯 的 葡萄 种 植 者 们 ， 
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可 现在 你 们 会 知道 ,你 们 可 错 啦 。 即 使 最 慈爱 的 母亲 ,也 并 不 是 
任何 时 候 都 知道 该 如 何 保护 和 保证 她 心爱 的 孩子 免除 痛苦 和 
疾病 的 。 你 们 也 同样 不 知道 。 母 亲 会 去 向 医生 征求 意见 。 你 们 
可 以 向 我 征求 意见 。 你 们 是 不 是 要 听 听 意见 呢 ? 我 很 乐意 给 你 
们 提 个 意见 。 嗯 ， 我 的 意见 是 这 样 的 。 珍爱 葡萄 ， 贝 雷 萨 斯 
人 一 一 珍爱 它 ， 还 要 保证 它 。 保 证 它 不 遭 寒 冻 、 雹 雪 \ 洪 水 和 荀 
萄 虫 灾 一 一 以 一 个 安全 的 、 有 偿付 能 力 的 公司 来 保障 它 。 辟 如 
说 ,让 那个 吉 纳 拉 利 公司 来 保障 吧 , 它 已 投入 资本 一 一 ” 

原来 ， 亚 尔 多 从 事 反 酒 工作 只 是 一 项 副业 。 这 位 反 酒 协会 
的 总 干事 ,主要 职业 是 保险 代理 商 。 他 是 个 很 了 不 起 的 人 ,一 个 
很 好 的 歌唱 家 ， 一 个 优美 的 舞 吧 家 ， 他 跟 那 些 葡萄 收获 者 磁 杯 
才 , 会 象 喝 香槟 酒 那样 把 杯子 潇洒 地 一 挥 ,而 仿佛 喝 的 并 不 是 羊 
奶 。 半 夜里 ,在 他 跟 我 母亲 姚 过 舞 后 ,他 已 象 剧团 导演 克 害 欧 特 
菜 - 产 曾 佩 特 利 一 样 大 受 欢迎 。 不 过 ， 斯 曾 佩 特 利 受 到 人 们 的 
欢迎 ,是 由 于 他 打赌 能 一 口气 喝 上 十 升 酒 ,然后 再 一 只 脚 站 着 唱 
国歌 。 亚 尔 多 却 是 喝 羊 怒 ， 可 他 吸引 来 的 崇拜 者 至 少 也 有 象 斯 
曾 佩 竺 利 那样 多 。 

亚 尔 多 是 很 善于 利用 人 们 对 他 的 好 感 的 。 他 获得 了 让 收 ， 
给 几 十 个 葡萄 园 主 保 了 霜冻 、 雹 子 、 葡 萄 虫 灾 和 火灾 险 。 亚 尔 多 
从 在 靠 敌 火 边 的 桶 子 上 ， 在 费 迪 甫 务 田 对 这 位 反 酒 主义 者 的 帮 
助 下 ,并 在 跟 他 用 英语 交谈 中 , 开 了 保险 单 。 

马 科 维 茨 也 给 他 的 葡萄 园 保 了 雹 险 ， 给 房子 和 马 展 保 了 火 
险 。 父 亲 把 各 种 各 样 的 险 都 保 了 。 

亚 尔 多 在 贝 雷 萨 斯 待 了 三 天 。 他 在 费 迪 南 身 田 陪 同 下 ， 访 
问 了 每 一 个 签订 了 临时 保险 单 的 人 ,在 每 一 家 都 喝 了 一 杯 奶 , 开 
了 正式 保险 单 , 收 了 保险 费 。 他 回去 时 ,有 几 百 个 人 送 他 到 火车 
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站 。 他 在 车 窗 上 探 出 身 来 ， 向 可 敬 而 好 客 的 由 雷 萨 斯 人 再 一 次 


你 证 ,明年 葡萄 收获 时 一 定 来 这 个 市 镇 。 


亚 尔 多 走 后 的 下 一 天 , 费 迪 南 甸 锚 也 整理 提包 了 。 现 在 ,他 
可 以 乱 花 钱 啦 。 他 给 我 买 了 一 个 挺 漂亮 的 集邮 本 。 

“你 的 锚 子 是 个 机 灵 人 ,” 费 迪 南 走 后 , 马 科 维 芯 对 父亲 说 。 
“他 有 一 颗 令 人 钦佩 的 脑袋 

父亲 茫然 不 解 地 望 望 他 , 马 科 维 蒋 哈 哈 大 笑 了 。 

“ 唉 ,你 现在 还 不 明白 吗 ,美国 的 费 迪 南 是 把 我 们 ,而 不 是 把 
亚 尔 多 当 傻 瓜 似 的 要 弄 了 一 番 。 显 然 ， 他 跟 这 个 反 酒 主义 者 是 
合伙 干 的。 你 的 田子 在 美国 可 学 了 点 名 堂 呐 。 象 他 这 样 的 人 是 
值得 尊敬 的 。” 
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记 


杜 做 夫 斯 基 服 征 世 从 


有 一 天 , 贝 雷 克 储 营 银 行 行 长 和 犹太 公会 的 主席 、 受 全 市 的 
人 爱戴 的 贝 泰 兰 . 卡 采 曼 死 掉 了 。 这 位 长 连 几 胡子 、 经 常 穿 匈 
牙 利 服装 、 用 农民 的 陶 制 烟斗 抽 土 烟 的 银行 行 长 ,是 以 一 种 非常 
美妙 的 方式 死去 的 。 

贝 雷 萨 斯 的 银钱 大 王 跟 巴洛克 参事 打 五 十 福 林 的 赌 ， 赌 他 
吃 菜 包 子 能 比 巴 洛克 吃 得 多 。 在 我 们 这 个 市 镇 上 ， 我 们 管 这 种 
赌博 叫 “ 南 美洲 决斗 ”。 

这 场 卡 采 曼 -巴洛克 赛 ， 由 决斗 者 的 副手 订 下 了 竞赛 办 法 。 
根据 决斗 的 条 款 ,竞赛 的 地 点 在 狮子 旅馆 的 餐厅 ;每 个 竞赛 者 轮 
流 吃 三 个 菜 包 子 , 直 吃 到 其 中 一 个 认输 为 止 。 吃 了 一 个 菜 包子 ， 
可 以 吃 一 口 面包 和 一 杯 葡萄 酒 。 要 是 一 个 决斗 者 感到 没劲 了 ， 
可 以 拿 一 瓶 苏打 水 给 他 酒 一 下 脸 。 父 亲 是 巴洛克 的 副手 ， 马 科 
维 茨 是 卡 采 曼 的 副手 。 

这 种 南美 洲 决 斗 ， 在 贝 雷 萨 斯 并 不 是 新 鲜 玩 艺 儿 。 要 不 是 
这 场 决斗 最 后 竞 变 成 了 一 件 非常 有 名 、 事 实 上 成 了 历史 性 事件 
的 话 , 当 地 的 报纸 是 决 不 会 提起 卡 采 曼 - 巴 洛克 比赛 的 ， 充 其 量 
也 只 会 用 三 四 行文 字 报 道 一 下 谁 赌 赢 了 。 

卡 采 曼 的 情况 不 妙 。 吃 下 第 十 八 个 菜 包子 后 ， 他 不 得 不 解 
开 了 衣衫 领 扣 。 吃 了 第 二 十 一 个 后 ， 他 脱 掉 了 鞋子 。 吃 了 第 二 
十 四 个 后 ， 他 要 马 科 维 芯 给 他 脸 上 喷 苏 打 水 了 。 醋 坊 老 板 马上 
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履行 了 副手 的 职责 。 卡 采 曼 由 于 苏打 水 ， 显 然 又 接 上 了 气 。 他 
成 功 地 香 下 了 第 二 十 九 个 菜 包 子 , 但 是 当 他 吃 了 第 三 十 个 ,伸手 
二 信 洒 本 时 一 他 从 档 了 上 滑 下 去 了 马 科 维 欧 忠于 他 的 职 
守 ， 给 躺 在 课 子 底下 的 银行 行 长 和 犹太 公会 主席 的 脸 上 洒 了 一 
瓶 苏 打 水 。 

由 于 这 位 银 镜 大 王 没有 重新 取 起 来 ， 栈 坊 老 板 只 好 把 胜利 
让 给 了 巴洛克 参事 ,宣布 他 是 五 十 福 林 的 赢家 。 

父亲 ,巴洛克 和 马 科 维 茨 因为 胜利 而 感到 挺 得 意 ,又 在 狮子 
旅馆 里 兴高采烈 地 待 了 一 两 个 小 时 ， 要 不 是 那个 参事 跟 餐 厅 掌 
柜 吵 了 起 来 的 话 ， 他 们 很 可 能 会 在 那儿 坐 到 天 亮 的 。 巴 洛克 一 
点 儿 也 没有 压低 嗓门 ， 责 备 狮子 旅馆 的 老板 在 酒 里 面 挫 了 水 。 
老板 为 了 证 明 受 了 冤屈 ， 摆 出 了 一 副 要 打 巴 洛克 的 样子 。 巴 洛 
克 立 即 狠 狠 地 接 了 那个 幅 吓 的 餐厅 掌柜 一 源 ， 把 他 的 鼻子 打出 
了 血 。 这 一 来 ,这 一 伙 人 就 站 起 来 准备 走 了 ,要 动身 去 皇家 酒馆 
时 ， 马 科 维 蒋 弯 下 身 去 唤醒 那 位 还 安安 静 静 缩 在 桌子 底下 的 银 
钱 大 王 了 。 

4“ 行 长 先生 , 别 身 在 这 不 干 不 净 的 餐厅 里 了 。 限 我 们 一 起 上 
皇家 酒馆 去 吧 。 他 们 才 供 应 纯 葡 萄 酒 哩 。 

银行 行 长 听 到 “ 纯 酒 ?也 没 动 一 下 耳 洒 。 当 马 科 维 蒋 开 始 摇 

他 时 ,他 也 没有 站 起 来 。 于 是 ， 父 亲 就 去 把 隔 着 两 张 桌子 、 正 坐 
在 那儿 跟 警 察 局 长 巴 拉 区 一 起 喝酒 的 页 诺 西 大 夫 喊 了 过 来 。 大 
夫 跪 在 银行 行 长 身边 , 昕 了 听 他 的 胸 ,又 拿 一 面 镜 子 放 在 他 的 只 
巴 前 面 。 | 
“可 怜 的 卡 采 曼 一 小 时 前 就 在 上 帝 的 宝座 前 报到 了 ,” 页 诺 
西 说 ,他 站 起 身 来 , 拍 拍 禄 上 的 灰尘 。 
”” “这 位 敌人 这 下 要 找 我 报复 也 报 不 成 啦 ,” 巴 洛克 参事 擦 着 
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眼睛 , 叹 了 口气 。 
犹太 教士 用 感情 激动 得 颜 择 的 声音 ,在 墓地 上 致 悼 词 , 告 别 
了 上 贝 示 联 斯 出 类 拔 革 和 热心 热 肠 的 儿子 、 随 时 准备 为 匈牙利 祖 
国 和 摩西 的 宗旨 而 战斗 的 战士 。 
那些 在 犹太 教士 致辞 时 没有 器 的 人 ， 当 杰 诸 斯 ， 贝 雷 吉 . 
基 斯 次 起 了 死者 心爱 的 那 支 歌 曲 的 益 句 时 ,可 都 流泪 了 ， 


我 的 喉 哎 我 的 喉 ， 

从 来 不 会 醉酒 ， 

这 样 的 喉 喀 这 样 的 喉 ， 
我 见 过 的 从 来 就 没有 。 


贝 泰 兰 ， 卡 采 曼 安 硬 这 一 天 ， 贝 雷 克 储 车 银行 的 出 纳 主任 
蒂 哈 梅 尔 . 富 泽 自 杀 了 。 他 用 手枪 朝 嘴 里 放 了 一 枪 ， 当 场 毕 了 
命 。 过 了 一 天 ， 贝 雷 萨 斯 的 警察 局 长 达 尼 尔 . 巴 拉 茨 上 了 吊 。 
当 人 家 割断 绳子 把 他 放下 来 时 ,身体 已 经 僵硬 了 。 之 后 两 三 天 ， 
警察 逮捕 了 贝 雷 克 储 车 银行 的 会 计 主任 西蒙 卡 萨 。 

为 了 照顾 卡 采 曼 、 巴 拉 欧 、 富 泽 和 卡 萨 的 家 属 的 面子 ， 当 地 
的 报纸 都 避 不 报道 在 银行 的 帐 往 上 见 到 了 什么 ， 在 银行 的 保险 
箱 里 未 见 到 什么 。 可 是 ,一 家 布达佩斯 的 报纸 , 却 擅自 开玩笑 地 
发 了 一 篇 有 关 贝 雷 萨 斯 的 死亡 ,自杀 和 逮捕 案 的 文章 ， 


一 年 前 , 他们 准备 造 一 嵌 房 子 , 开始 挖掘 那 家 百年 老 店 杜 列 巴 诺 
斯 酒馆 的 地 基 。 工 人 们 在 酒 信和 的 地 窒 里 发 现 了 十 一 具 丹 休 ， 十 分 可 
能 ， 那 些 获得 这 一 意外 发 现 的 人 ， 还 远 远 不 如 那些 打开 贝 雷 克 储蓄 
银行 的 大 你 险 箱 的 人 那样 震惊 。 


贝 雷 殉 储 蔓 银 行 被 勒令 停业 了 。 它 重新 开张 时 ,已 叫做 “ 布 
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达 佩 斯 匈牙利 商业 银行 贝 雷 萨 斯 分 行 ”。 银 行 的 头头 没有 被 授 
予 行 长 的 头衔 一 一 他 给 唤 作 “营业 主任 ”。 亚 巴 德 ， 柯 莫 尔 ， 这 
位 营业 主任 , 从 布达佩斯 迁居 到 贝 雷 萨 斯 来 了 。 

在 贝 雷 萨 斯 ， 柯 莫 尔 不 象 已 故 的 贝 泰 兰 ， 卡 采 曼 那样 得 人 

心 。 这 一 点 ,凡是 知道 柯 莫 尔 给 我 父亲 来 了 一 纸 公文 , 俱 他 立刻 
偿还 贝 雷 萨 斯 储蓄 银行 贷款 的 人 ， 个 个 心里 都 很 清楚 。 我 们 为 
“了 还 债 ， 不 得 不 卖 掉 了 我 们 的 大 半 个 葡萄 园 。 醋 坊 老板 马 科 维 
蒋 买 去 了 。 | 
”” 卡 采 曼 死 后 两 个 月 ， 雇 有 五 十 五 个 工人 的 贝 雷 萨 斯 砖 厂 给 
火烧 掉 了 。 砖 厂 是 保 了 险 的 ， 但 是 砖 厂 老板 伊 格 纳 克 ' 页 沙 依 
差不多 已 有 两 年 没 缴 保 险 费 。 砖 厂 的 废 友 和 贾 沙 依 的 葡萄 园 交 
付 拍 卖 了 。 马 科 维 茨 买 了 葡萄 园 ! 砖 厂 售 给 了 马 诺 : 柯 霍 
特 一 一 他 是 刚巧 在 拍卖 前 几 天 有 生 以 来 第 一 次 踏 上 贝 雷 萨 斯 的 
地 面 的 。 柯 堆 特 是 柯 莫 尔 主任 的 小 舅 子 。 
“， 贝 雷 萨 斯 人 不 久 就 看 出 来 了 ， 柯 霍 特 疯狂 得 象 一 只 三 月 里 
的 野兔 。 贾 沙 依 因为 砖 厂 停业 了 , 背 了 一 身 的 债 , 而 这 个 柯 替 
特 疯 子 却 造 起 了 一 个 比 页 沙 依 的 大 四 倍 的 夸 厂 。 在 柯 霍 特 的 工 、 
厂 里 ,男男女女 加 上 孩子 们 ,共有 二 百 多 人 , 制 砖 烧 瓦 ,一 天 干 十 
三 个 小 时 。 

过 了 几 个 月 ,事情 就 清楚 了 , 柯 秆 特 原来 并 不 疯 疯 洪江 。 在 
造 工 厂 的 时 候 , 银 行 就 以 贱 价 买 进 了 好 多 座 果园 ,它们 主要 是 从 
贝 雷 萨 斯 那些 在 卡 采 曼 时 代 任 性 地 借 了 钱 、 面 现在 又 无 力 偿还 
的 居民 们 那里 买 来 的 。 银 行 在 以 前 的 果园 的 地 上 铺 了 一 条 街 。 
这 条 街 不 象 贝 雷 萨 斯 那些 东 弯 西 绕 的 老 街 , -而 是 象 篆 一 样 从 火 

9 春季 三 月 是 野 免 交 必 期 ,野兔 暗 卡 不 停 。 


142 


车 站 笔直 通 往 靠近 州 的 大 会 堂 , 法 院 , 银 行 和 药店 的 市 场 。 银 行 
在 这 条 自己 出 资 铺 的 大 街 两 边 ， 造 了 不 少 漂亮 的 瓦 顶 房子 。 没 
几 天 工夫 ,市 镇 上 的 人 和 车 辆 就 都 已 转 到 了 安 德 烈 斯 大 街 上 ,于 
是 , 买 银行 造 的 房子 的 顾客 ,成 群 结伙 地 赶 来 了 。 可 柯 莫 尔 却 不 
急于 出 售 ; 他 等 待 着 顾客 们 互相 抬 高 价钱 。 他 并 没有 和 久 等 。 

柯 莫 尔 的 家 就 在 安 德 烈 斯 大 街 上 。 柯 霍 特 也 住 在 那里 。 新 
上 任 的 警察 局 长 巴尔 西蒙 博士 ,也 在 这 条 街 上 买 了 一 由 房子 。 
没 多 久 ， 市 镇 上 最 好 的 商店 都 搬 到 安 德 烈 斯 大 街 上 来 了 。 就 拿 
其 中 的 一 家 , 即 托 勃 时 装 商店 来 说 吧 , 它 在 贝 雷 克 就 是 以 作 重 复 
广告 而 闻名 全 州 的 ， 


“有 名 老话 ; 托 输 的 相 子 吸 缴 中 
有 名 新 话 ; 托 壹 的 领带 级 听 叫 


这 个 市 镇 由 于 这 条 新 街 而 大 为 沾 光 。 新 街 也 给 了 银行 以 可 
观 的 利润 。 柯 霍 特 也 并 没有 因 造 房子 而 白费 劲 。 当 政府 批准 银 
行 把 地 方 铁 路 和 几 公 里 外 的 多 尔 哈 锯 木 厂 连结 起 来 时 ， 一 家 股 
一 醋 坊 老板 马 科 维 医 和 警察 厅 长 华 萨 赫 菜 是 主要 的 股 
东 以 前 一 直 骑 自行 车 的 
柯 址 特 ， 买 了 两 匹 挺 漂亮 的 灰色 马 和 一 辆 马车 ,请 注意 ,不 是 无 
盖 的 双 轮 马车 ， 而 是 一 辆 装 玻璃 窗 的 大 马车 。 这 样 的 车 子 , 贝 雷 
沪 斯 还 从 未 见 过 。 

当 柯 莫 尔 建造 他 的 新 街 的 时 候 ， 在 巴 拉 茨 自杀 后 从 卡 沙 调 
到 贝 雷 萨 斯 来 的 警察 局 长 西蒙 ， 整 顿 了 这 个 市 镇 的 老 街 。 他 不 
是 从 清除 垃圾 着 手 ,而 是 先 清除 乞丐 。 在 贝 雷 萨 斯 , 求 乞 是 一 种 
几乎 象 喝酒 一 样 盛行 的 行当 。 干 活 干 得 老 了 的 工人 ， 破 了 产 的 
农民 ,没有 别 的 事情 可 做 了 ,如 果 他 们 的 孩子 又 无 法 或 者 不 愿 跑 
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养 他 们 ,就 只 好 求 乞 讨 饭 。 残 废 的 人 ,有 病 的 人 ,以 及 失业 的 人 ， 
也 都 照 此 行事 。 那 些 专业 的 乞丐 常 跟 业 余 的 乞丐 竞争 。 星 期 三 
上 市 镇 来 在 集 的 农民 ， 卖 控 了 带 来 卖 的 东西 ， 买 进 变 买 的 东西 
后 ,就 会 把 他 们 的 货车 交 给 孩子 们 看 管 ,自己 去 乞讨 一 两 个 小 
时 。 他 们 这 样 做 的 理由 ,是 省 得 把 他 们 从 市 集 上 得 来 的 钞票 拿 
去 付 给 平 卡 蒋 ， 克 列 勃 斯 ( 平 卡 蒋 . 克 列 勃 斯 是 酒店 老板 ,他 的 
酒店 广告 是 :“ 请 来 喝酒 -一 酒 是 好 酒 1”) 。 当 然 , 来 赶集 的 农民 
并 非 个 个 都 求 各， 但 他 们 大 多 数 人 都 搞 这 营 生 。 这 些 人 是 所 谓 
“星期 三 乞丐 >。 在 平常 工作 日 ,除了 星期 六 , 特 拉 蒋 克 . 纳 汉 曼 
那个 犹太 法 典 学 堂 的 学 生 们 , 也 都 会 来 讨 几 个 铜 子 。 

残酷 无 情 的 西蒙 上 尉 禁止 一 切 未 经 许可 的 乞讨 。 甚 至 在 特 
拉 茨 克 “， 纳 汉 曼 向 他 派出 一 个 商 县 代表 团 后 ， 他 也 仍 不 解除 这 
个 禁令 。 于 是 ， 平 卡 茨 . 克 列 蔓 斯 这 个 “请 来 喝酒 一 一 酒 是 好 
酒 ” 的 酒店 老板 ， 就 让 那个 在 赶集 日 值勤 的 警察 喝 了 个 酷 本 大 
醉 ,以 恢复 被 西蒙 剥夺 了 的 他 那些 基本 顾客 的 随意 乞讨 的 权利 。 
克 列 勃 斯 是 个 有 名 的 为 政府 党 搞 竞 选 活动 的 人 ， 而 且 还 掌 有 实 
权 。 当 他 喝 多 了 酒 的 时 候 ,他 会 说 ,“ 在 整个 贝 雷 克 州 , 谁 也 不 可 
”能 象 我 这 桩 恶毒 ,这 样 粗 鄙 , 这 样 不 客气 ， 或 者 这 样 危险 地 造谣 ， 
中 伤 了 。? 克 列 勃 斯 并 没有 过 高 估计 自己 的 才能 ， 正 是 这 种 才能 ， 
使 他 成 了 一 个 有 力 人 物 。 可 是 ， 平 卡 蒋 的 舌头 对 西蒙 警察 局 长 
却 不 起 作用 。 于 是 , 他 就 散布 谣言 了 ， 说 西蒙 是 一 个 排 犹 分 子 。 
这 种 流言 蓝 语 确实 挑 起 了 对 警察 局 长 的 反感 ;但 是 ,有 个 星期 六 
的 早晨 ,西蒙 却 来 到 了 犹太 会 堂 ， 还 热诚 地 做 了 祷告 。 原 来 , 克 
列 过 斯 所 说 的 这 个 排 疙 分 子 不 是 别人 ， 而 是 卡 沙 一 家 咖啡 馆 老 
板 斯 哈 尔 克 的 儿子 ,他 是 学 法 律 的 。 

两 个 值勤 的 警察 ， 由 于 克 列 勃 斯 的 矶 惑 照 顾 , 喝 醇 了 酒 , 当 
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场 给 西蒙 戎 了 职 。 二 十 七 个 农民 ,因为 未 经 警察 许可 而 求 乞 ,都 
给 抓 了 起 来 , 吃 了 一 天 牢 饭 。 为 了 免得 农民 们 在 市 监狱 里 烦恼 ， 
还 抓 了 十 九 个 学 犹太 法 典 @@ 的 去 陪伴 他 们 。 这 种 残忍 的 行径 ， 
激 起 了 全 市 的 债 怒 。 独 立 党 的 勇敢 战士 、 犹 太 法 典 教师 特 拉 欧 ， 
克 ， 纳 汉 姆 把 西蒙 叫做 “维也纳 的 马 屁 精 *。 可 是 这 个 绰号 也 并 
没有 能 吓 住 警察 局 长 。 他 知道 ， 新 市 长 艾 米 尔 . 杜 诺 夫 斯 基 是 
他 的 强 有 力 的 靠山 。 杜 诺 夫 斯 基 原 是 盖 什 市 长 手下 的 一 名 市 政 
厅 秘 书 , 全 市 的 人 都 熟悉 他 那 副 骨 瘦 如 柴 的 身子 ,他 的 绰号 叫做 
“小 杜 诺 夫 斯 基 ”。 当 盖 什 的 麻 兽 症 越 来 越 严重 、 再 也 没 法 儿 隐 
瞒 的 时 候 , 通 过 一 次 新 奇 的 选举 运动 ,“ 小 杜 诺 夫 斯 基 ” 就 变 为 贝 
雷 萨 斯 的 市 长 了 。 他 不 是 靠 政府 党 ， 也 不 是 靠 独立 党 的 竞赛 当 
选 的 。 他 当 上 市 长 ,是 由 于 登 在 < 贝 雷 克 报 > 上 一 篇 文章 的 影响 ， 
以 及 银行 的 支持 。 柱 诺 夫 斯 基 在 一 篇 题名 为 < 新 的 时 代 , 新 的 要 
求 » 的 文章 中 ， 要 求 进行 “广泛 的 改革 ”。 这 篇 文章 ,使 他 赢得 了 
抱 进步 观点 的 公民 们 、 以 及 那些 希望 银行 购买 他 们 的 果园 作 建 
筑 基地 的 人 的 支持 。 杜 诺 夫 斯 基 还 用 下 面 这 样 一 句 警告 的 话 
争取 了 贝 雷 萨 斯 其 余 的 人 ;“ 贝 雷 克 州 的 罗斯 人 正在 逐步 加 强 他 
们 的 活动 。” 杜 诺 夫 斯 基 认 为 罗斯 人 的 进攻 ,“ 唯 有 一 个 现代 化 
的 .巨大 的 和 富裕 的 贝 雷 萨 斯 ,才能 加 以 抵挡 。 因 此 ， 要 让 贝 雷 
萨 斯 的 每 一 条 街 都 象 安 德 烈 斯 大 街 。 让 我 们 买 一 辆 酒水 车 。 建 
造 起 沟通 这 个 市 镇 和 各 个 葡萄 园 的 很 好 的 街道 。 为 了 符合 新 的 
时 代 ， 要 用 电 来 照明 这 个 市 镇 。 为 了 让 贝 雷 萨 斯 的 葡 荀 酒 征服 
维也纳 .柏林 、 伦 敦 和 纽约 ， 我 们 来 组 织 贝 雷 萨 斯 葡萄 酒 的 销售 
吧 1” 


外 ”犹太 法 典 , 即 “ 塔 尔 莫 德 w, 犹太 教 口头 相传 的 法 律 书 。 
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杜 诺 夫 斯 基 以 绝 大 多 数 票 当选 后 ， 这 位 新 市 长 就 命令 西蒙 
整顿 贝 雷 萨 斯 市 容 了 。 按 照 银行 营业 主任 柯 莫 尔 的 意见 ， 杜 诺 
夫 斯 基 在 为 贝 震 克 的 葡萄 酒 夺取 世界 市 场 这 件 事 上 ， 花 费 了 许 
多 心血 。 在 他 的 倡议 下 , 贝 雷 萨 斯 葡萄 酒 销售 协会 成 立 了 。 

伊 斯 特 凡 ， 泰 尔 当 上 了 这 个 协会 董事 会 的 董事 长 。 泰 尔 是 

个 身高 六 归 五 时 的 大 汉 , 古 拉克 西 州长 的 身子 , 贝 雷 萨 斯 最 大 的 
葡萄 园 主 和 政府 党 的 出 名 的 支持 者 。 正 因为 泰 尔 的 缘故 ,所 以 ， 
在 协会 成 立时 ,入 会 的 全 是 一 些 属于 政府 党 的 葡萄 园 主 。 后 来 ， 
事实 证 明 , 协 会 信守 诺言 ， 管 应 在 收成 前 预先 付款 ,甚至 还 愿意 
在 葡萄 快要 成 熟 时 就 买 下 会 员 的 葡萄 酒 ， 贝 雷 萨 斯 镇 上 的 人 就 - 
, 成 群 结 队 地 去 找 厌 尔 。 可 这 位 董事 长 现在 却 挑 别 起 来 了 。 他 拒 
绝 了 最 出 名 的 反对 党 的 葡萄 园 主 们 的 入 会 申请 ， 同 时 也 拒绝 了 
债台高筑 的 种 植 葡萄 者 的 申请 。 负 债 的 葡萄 园 主 的 土地 ， 因 为 
银行 拒绝 给 予 信用 货款， 不 久 就 易 了 手 。 宣 称 同情 独立 党 的 种 
植 葡 葡 者 ,不 是 “明白 和 承认 ”他 们 以 前 的 政见 错 了 ,就 是 马上 加 
入 了 因 卖 不 掉 葡萄 酒 而 出 卖 葡萄 园 的 人 的 行列 。 

“ 喂 , 约 斯 卡 ,” 马 科 维 蒋 对 父亲 说 , “请 选择 吧 ,要么 抛弃 乌 
拉 依 ,要 么 丢掉 你 的 葡萄 园 。? 

“4 我 可 这 也 不 于 , 那 也 不 干 。 

“ 那 你 就 会 两 头 落空 。 从 今 以 后 ,只 有 加 入 协会 的 葡萄 园 主 
的 葡萄 酒 ,才能 卖 得 上 好 价钱 。 至 于 其 余 的 人 -一 ” 马 科 维 茨 轻 
臣 地 做 了 个 手势 ,“ 要 说 乌拉 依 旷 , 你 可 以 打赌, 不 要 多 久 , 我 们 
就 会 叫 他 好 瞧 的 。” | 

马 科 维 沙 这 一 点 是 说 得 对 的 。 泊 吉 没有 加 入 协会 的 莉 才 图 
主 ,在 葡萄 酒 上 赚 的 钱 比 协会 会 员 们 要 少 得 多 。 说 到 头 来 ,他 们 
是 生产 中 雷 萨 斯 痪 区 和 出 售 贝 雷 艾 斯 有 莉 酒 嘛 。 而 协会 会 员 


146 





生产 贝 雷 萨 斯 葡萄 酒 , 卖 的 却 是 托 凯 葡萄 酒 。 当 时 ,为 廉价 的 托 
凯 葡 萄 酒 进行 竞争 的 酿酒 人 ,分 发 了 他 们 那 张 出 名 的 价格 表 , 所 
有 的 报纸 读者 都 知道 这 张 表 ， 但 只 有 贝 雷 萨 斯 的 人 才 明 了 那 是 
怎么 一 回 事 。 酿 酒 人 的 价目 表 是 这 样 写 的 ， 


普通 托 凯 葡萄 酒 “每 瓶 一 福 林 
上 等 托 凯 葡萄 酒 “ 每 瓶 二 福 林 
优等 托 凯 葡萄 酒 “每 瓶 三 福 林 
最 佳 托 凯 葡萄 酒 “ 每 瓶 四 福 林 
真正 托 凯 葡萄 酒 “每 瓶 五 福 林 


托 凯 的 各 种 等 级 一 普通、 上 等 、 优 等 和 最 好 的 一 葡萄 
酒 ,全 是 贝 雷 萨 斯 生产 的 ,只 有 真正 的 托 凯 葡萄 酒 ， 才 用 托 凯 镇 
上 的 葡萄 酿造 ,而 且 还 并 非 经 常 如 此 。 

素 尔 的 协会 把 大 部 分 贝 雷 萨 斯 产 的 酒 卖 给 了 托 凯 葡萄 酒 销 
售 协会 ,因而 贝 蛋 萨 斯 的 葡萄 酒 就 给 贴 上 “ 托 凯 前 萄 酒 ? 的 标签 ， 
装运 到 了 布达佩斯 维也纳、 柏林 和 纽约 。 杜 诺 夫 斯 基 已 征服 了 
世 和 失 。 

协会 成 了 贝 雷 萨 斯 山上 的 统治 者 后 ， 父 亲 活 象 一 个 无 依 无 
”上 千 的 孤儿 了 。 只 剩 下 一 个 人 还 可 以 不 时 跟 他 一 起 喝 喝酒 一 一 屠 
就 是 巴洛克 参事 。 接 着 ,阴郁 的 日 子 来 到 了 ,父亲 开始 一 个 人 独 


钦 了 。 


杜 诺 夫 斯 基 市 长 叫 巴 洛克 参事 退休 了 。 巴 洛克 被 迫 领 取 养 
老 金 退休 后 , 感到 十 分 痛苦 ,就 一 个 劲 地 喝 起 酒 来 。 不 错 , 他 从 来 
就 不 是 一 个 反 酒 主义 者 ! 可 是 现在 ， 他 是 白天 黑夜 地 喝 了 ,一 顿 
要 喝 大 量 的 酒 。 有 一 次 ,他 喝 了 许多 洒 ， 喝 得 稀里糊涂 的 , 跟 父 
亲 吵 了 架 , 顺 口 器 了 他 一 声 “ 卑 鄙 的 犹太 倦 ?。 父 亲 对 巴洛克 挎 


147 


了 解 , 没 把 这 个 侮 厚 放 在 心 上 。 可 是 ， 巴 洛克 宿 醉 星 醒 后 ,知道 
在 喝 酬 时 “ 刺 痛 了 他 最 好 的 朋友 的 心 ”?， 却 盖 愧 得 器 了 。 他 给 父 
亲 写 了 封 信 , 赔 礼 道歉, 并 用 这 样 几 句 话 结束 了 他 的 来 信 ， 

“我 以 人 格 担保 , 约 斯 卡 ,在 我 这 一 辈子 ,再 也 不 磁 一 滴 葡 萄 
酒 或 者 白兰 地 了 ， 从 今 以 后 ， 我 只 蝎 水 和 和 牛奶。 如 果 我 食 言 的 
话 ,你 可 以 器 我 是 德国 佬 。” z 

父亲 收 到 这 封 信 , 立 刻 去 看 巴洛克 了 ， 他 求 了 他 几 个 小 时 ， 
请 他 放弃 这 个 可 怕 的 誓言 。 但 是 巴洛克 坚定 不 移 。 

一 连 四 天 ,巴洛克 都 靠 牛奶 和 水 活命 , 象 一 只 丧家 犬 一 样 在 
街 上 游荡 。 他 心爱 的 食品 ， 
科 洛 采伐 的 菜 包 子 。 第 六 天 ,他 倒 在 床上 了 ,他 的 耳 洒 里 珍 泰 直 
响 ,已 听 不 清 对 他 讲 的 话 。 他 的 眼睛 蒙 上 了 一 层 薄膜 , 渐渐 看 不 
见 了 。 胎 膊 肝 和 膝盖 痛 得 这 位 退休 的 参事 尖 声 呼叫 。 

巴洛克 太太 请 来 了 医生 ， 他 是 从 卡 沙 搬 到 贝 雷 萨 斯 来 的 赖 
斯 曼 大 夫 。 赖 斯 曼 给 病人 开 了 一 些 药剂 ， 叫 巴洛克 太太 每 天 用 ， 

酒精 给 高 声 痛 喊 的 病人 擦 四 次 身 。 

可 是 ,无 论 是 赖 斯 曼 开 的 药剂 也 好 , 擦 酒精 也 好 ， 都 无 济 于 
事 。 巴 洛克 疼痛 得 咬 破 了 嘴唇 ,指甲 把 胸口 抓 得 鲜血 淋淋 。 

巴洛克 太太 按照 父亲 的 劝告 ， 请 来 了 页 诺 西 大 夫 。 贾 诺 西 
大 夫 诊 察 了 病人 , 开 了 一 个 处 方 ,亲自 拿 到 药房 去 了 。 过 了 半 个 
钟头 ， 他 带 着 一 个 三 升 装 的 瓶子 来 到 了 病房 里 。 这 瓶子 装 满 了 
黄 颜色 的 药 。 这 么 大 的 瓶子 和 这 药 的 颜色 ， 引 起 了 病人 隐隐 有 的 
怀疑 。 他 仔细 地 看 了 贴 在 瓶 上 的 标签 ， 这 才 喝 了 第 一 次 吃 的 剂 
量 。 标 签 上 写 的 是 ,“ 拉 约 什 . 迈 塞 尔 斯 ,黑熊 药房 , 拉 约 什 . 科 
苏 特 广场 , 贝 雷 萨 斯 ”在 商号 的 名 字 下 , 写 着 拉丁 文 的 药 名 。 再 
下 面 是 匈牙利 文 写 的 用 法 说 明 ,“ 每 隔 三 十 分 钟 服 一 啤酒 杯 。” 
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贾 诺 西 给 巴洛克 服 了 这 药 的 第 一 次 章 量 ,这 药 闻 闻 象 酒 ,其 
至 味道 也 象 酒 一 一 但 是 ,这 时 病人 已 既 无 嗅觉 ,也 无 味觉 。 他 立 
刻 把 药 吐 掉 了 。 那 天 , 贾 诺 西 试 了 三 四 次 ,让 病人 服用 这 种 黄色 
的 药 , 都 没有 成 功 。 那 天 夜里 ， 巴 洛克 神志 昏迷 了 。 到 天 刚 亮 ， 
他 死 了 。 临 死 前 ,他 在 极度 的 痛 藻 中 把 丙 尖 咬 成 了 两 截 。 

“一 个 人 不 喝酒 就 会 这 祥 ,” 贝 雷 萨 斯 镇 上 的 人 说 。“ 他 十 天 
不 喝酒 ,就 死 啦 。 

“巴洛克 ,可 怜 的 朋友 ,并 不 是 十 天 不 喝酒 而 死 的 ,” 栅 诺 西 
坚持 说 ,， “而 是 因为 他 五 十 五 年 来 喝 得 太 多 了 。” 
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新 的 时 代 -一 -新 的 人 


” 杜 诺 夫 斯 基 市 长 立誓 要 迅速 改革 贝 雷 萨 斯 的 生活 。 事 实证 . 


明 , 他 是 一 个 说 到 做 到 的 人 。 他 的 最 显著 的 改革 之 一 ,是 提高 市 
镇 的 捐 税 。 在 杜 诺 夫 斯 基 任 市 长 的 第 二 年 ， 这 个 市 镇 从 居民 们 
”身上 收 的 税 款 ,差不多 比 以 前 盖 什 任 市 长 的 时 期 增加 了 三 倍 。 
不 久 前 ,还 自 以 为 插 了 不 起 的 制 桶 工人 ,现在 一 个 接 一 个 地 
破产 了 。 贝 雷 萨 斯 办 起 了 一 个 制 桶 工厂 ， 木 桶 急剧 跌价 了 。 这 


一 新 事物 不 仅仅 叫 制 桶 工人 倒 了 性， 大 批 的 廉价 木 桶 还 给 古老 - 
而 美妙 的 葡萄 收获 期 也 送 了 终 。 以 前 ， 木 桶 不 足 ， 现 成 的 木 桶 


的 价钱 ， 几 平 眼 葡萄 汁 一 样 贵 ， 人 们 不 得 不 喝 掉 一 些 葡萄 汁 。 
现在 ,他 们 木 桶 有 了 ,又 用 不 着 去 找 葡萄 酒 的 顾客 。 贝 雷 萨 斯 区 
敬酒 涨 价 了 ! 因此 ,在 葡萄 收获 期 的 第 三 天 ， 在 贝 雷 萨 斯 街 上 ， 
就 已 经 看 得 见 有 清醒 的 人 在 走路 了 。 

从 前 ,只 是 在 五 月 那 三 天 寒冷 的 日 子 里 , 当 用 肥料 来 生 矢 火 
时 , 山上 才 看 得 见 肥料 。 现 在 , 他 们 过 了 葡萄 收获 期 , 在 降雪 之 
前 ,就 在 地 里 下 肥料 ,甚至 随 着 春 雪 融化 , 赶 在 修整 葡萄 枝 之 前 ， 
就 铺 开 了 肥料 。 贝 雷 萨 斯 山 感恩 不 尽 ， 六 滚 流出 了 它们 那 更 珀 
色 的 托 凯 葡萄酒 。 


伊 斯 特 凡 ， 泰 尔 买 了 一 辆 机 动车 ， 这 是 贝 雷 克 州 的 第 一 辆 


汽车 。 它 看 上 去 象 一 辆 饮 掉 了 车 辕 的 马车 。 跑 起 来 时 ， 发 疯 地 
喷 鼻 子 , 中 中 中 , 冒 出 一 团团 难 闻 的 煤油 烟 。 


150 


a 


不 过 , 话说 回来 , 哪 哪 哪 哪 的 汽车 喇叭 声 , 不 习惯 的 汽油 气 
味 ， 并 不 是 贝 雷 萨 斯 听 到 和 闻 到 的 唯一 的 新 声音 和 新 气味 。 警 
察 局 已 进行 了 大 改革 ,现在 ,警察 已 都 不 是 那 种 酷爱 喝酒 和 喝 得 
酬 醒 醒 的 贼 骨头 ,他 们 会 拿 钱 来 买 一 升 葡 萄 酒 了 ,于 是 一 连 串 奇 
怪 的 罪行 也 就 发 生 了 。 几 星期 来 ， 每 送 赶 集 就 有 一 两 个 农民 给 
扒 走 银 挂 表 ， 人 们 已 不 把 这 当 作 一 回 事 儿 。 有 个 斜 眼 的 马 玻 子 
西 波 克 , 他 的 裤 袋 子 连 同 皮 夹子 一 起 给 割 掉 了 , 那 也 算 不 得 是 新 
时 代 的 人 象征。 但是， 森林 里 发 现 了 一 具 女 尸 一 一 教师 本 达 的 上 
了 年 纪 的 妻子 被 人 用 刀子 捅 了 十 二 刀 , 搞 得 不 成 样子 , 这 时 , 大 
家 才 开 始 感觉 到 古老 而 欢乐 的 贝 雷 萨 斯 是 一 去 不 复 返 了 。 

谋杀 本 达 太太 的 凶手 被 找到 了 。 他 叫 杰 诺 ， 柯 克 扎 ， 是 一 


个 拍卖 了 产业 的 葡萄 园 主 的 儿子 。 柯 克 扎 被 学 校 开 除了 ， 在 克 


沙 托 律师 的 事务 所 里 当 书记 。 警 察 局 长 西蒙 斤 了 他 两 个 耳光 ， 
他 就 供认 是 他 杀害 了 本 达 太 太 。 他 硬 说 他 干 这 事 并 不 是 为 了 谋 
财 ,他 要 求 把 这 一 点 记 入 警 局 记录 。 

谋杀 案 引 起 的 喧闹 还 没 平息 下 去 ， 城 里 又 叫 一 件 新 的 泰 动 
性 事件 吵 翻 了 天 。 最 近 , 一 天 夜里 ,有 人 抢劫 了 安 德 烈 斯 街 上 的 
卡 罗 菜 . 尼 梅 什 那 家 钟表 珠宝 店 。 盗 窃 犯 留 下 了 许多 很 便于 兢 
案 的 痕迹 。 第 二 天 ， 三 个 人 一 一 一 个 叫 特 尔 凯 斯 的 前 葡萄 园 主 
和 他 的 两 个 儿子 一 一 都 站 在 西蒙 面前 了 。 

一 连 几 个 星期 ， 全 市 的 人 都 激动 地 等 待 着 对 谋杀 犯 和 窃 践 
的 审讯 。 许 多 娘 儿 们 都 定做 了 去 看 审讯 时 穿 的 上 衣 。 这 时 ， 诉 
讼 程序 却 突然 停 了 下 来 。 因 为 这 个 市 镇 的 维 克 河 岸上 ， 又 发 生 
了 几 件 新 的 事情 ,这 一 来 ,谋杀 和 抢劫 的 束 就 从 人 们 的 心头 被 抹 
掉 了 。， 

柯 霍 特工 厂 里 爆发 了 罢工 。 
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贝 雷 克 报 ?经 常 提醒 读者 , 砖 厂 老 板 马 诺 . 柯 韦 特 ,又 有 文 


化 ,又 插 人 道 , 是 一 个 有 现代 思想 的 人 。 柯 埠 特 生得 又 长 又 瘦 ， 


.微微 有 点 驼背 ， 尖 发 带 点 儿 亚 麻 色 ， 他 的 外 表 与 其 说 象 个 工业 


家 , 倒 不 如 说 更 象 个 科学 家 。 他 穿 的 是 质料 很 好 的 布衣 服 ,不 欢 
宦 花 哨 的 颜色 ， 而 且 宁 肯 穿 过 时 的 式样 。 他 乘坐 一 辆 装 玻璃 的 
四 轮 大 马车 ， 戴 的 却 是 一 副 镍 边 眼镜 。 平 常 胎 膊 下 总 是 挟 着 一 
本 厚 厚 的 书 。 是 的 , 柯 崔 特 博览 群 书 , 读 过 许多 科学 著作 。 有 一 


次 ， 当 伊 斯 特 凡 ， 泰 尔 看 见 有 一 本 书 的 题目 叫做 “当代 社会 主 


义 ”, 他 真 的 一 下 子 异 倒 了 。“ 你 …… 你 看 这 样 的 东西 ?”" 秦 尔 差 一 
点 中 风 了 , 结 结巴 巴 地 说 。 他 看 过 < 贝 雷 克 报 ? ,知道 社会 主义 这 
个 词 是 什么 意思 。 : : 

“只 要 我 在 看 这 样 的 书 ,” 柯 置 特 笑 睐 睐 地 管道 ,“ 就 不 会 有 
任何 问题 。” | : 

尽管 这 样 回答 了 , 索 尔 觉得 还 是 得 去 向 警察 局 长 报告 一 下 ， 
他 看 到 柯 霍 特有 这 样 一 本 书 。 

“我 也 在 钻研 这 样 的 作品 哩 , ”西蒙 对 他 说 。 

“ 那 可 没 好 结果 啊 ,” 泰 尔 惊 叫 起 来 。 


果 ?” z 
柯 霍 特 的 人 道 主 义 ， 厂 里 的 每 个 工人 都 一 清二 楚 。 在 贾 沙 
依 当 老 板 的 时 候 ， 工 人 们 一 天 要 干 十 四 个 小 时 的 活 。 自 柯 霍 特 


接手 后 , 他 们 开始 干 十 三 个 小 时 了 , 从 早上 五 点 干 到 中 午 , 区 一 
个 钟头 后 ,从 一 点 干 到 七 点 。 工 资 也 增加 了 ,明说 增加 得 不 多 ， 
但 无 论 如 何 也 够 了 ， 已 很 少 有 工人 在 干 活 时 俄 得 错过 去 了 。 甚 


至 还 有 这 样 的 事 一 一 不 销 ， 一 年 半 里 只 有 一 次 一 一 柯 和 霍 特 还 给 


一 个 分 娩 后 的 女工 足 足 放 了 三 天 假 。 两 张 当地 的 报纸 都 大 肆 宣 
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“当然 罗 ,” 西 蒙 同意 他 的 话 ，“ 问 题 是 一 -对 谁 没有 好 结 一 


扬 了 这 件 事 。 

”有 一 次 ,《 贝 雷 克 报 > 刊登 了 一 篇 严肃 认真 而 又 客观 的 文章 ， 
论述 了 柯 霍 特 为 工人 们 制定 的 社会 福利 措施 。 璧 如 说 ， 柯 霍 特 
破坏 了 袜 沙 依 所 建立 的 传统 ， 在 他 的 工厂 里 为 男女 工人 建造 了 
分 开 的 厕所。 

正 因为 如 此 , 在 镇 上 , 几乎 所 有 的 报纸 读者 , 都 把 砖 厂 工人 
器 工 看 作 是 对 个 人 的 侮辱 ,也 就 很 容易 理解 了 。 

一 开头 ， 人 们 对 罢工 这 个 字眼 都 搞 不 大 清楚 。 大 家 口 口 相 
传 ,说 砖 厂 罢工 了 ,可 是 , 贝 雷 萨 斯 镇 上 的 人 ,几乎 没有 一 个 真正 
知道 罢工 是 怎么 回 事 一 是 吃 的 东西 呢 , 还 是 喝 的 东西 ; 或 者 ， 
是 该 请 大 夫 去 对 付 呢 ， 还 是 要 请 救火 员 去 对 付 。 幸 亏 ,《 贝 雷 克 
报 3 马 上 向 他 们 解释 了 这 件 事 儿 。 

“加工 ,” 它 说 ,“ 是 那些 懒得 不 愿 干 活 、 整 天 价 只 知 吃 吃 喝 
喝 和 睡 大 觉 的 工人 必然 会 犯 的 一 种 罪恶 。” 

这 样 ， 事 情 就 很 明白 了 。 对 许多 人 来 说 ， 仍 然 迷惑 不 解 的 
是 ,为 什么 柯 霍 特 砖 厂 里 雇用 的 工人 在 罢工 期 间 都 不 干 活 了 。 

罢工 的 第 二 天 ， 我 生平 第 一 次 听 到 了 贾 诺 斯 ， 福 蓝 这 个 名 
字 。 

马 科 维 茨 告诉 我 母亲 说 ,“ 这 个 贡 诺 斯 . 福 蒂 是 一 个 甚至 比 
阿 兹 泰 洛斯 还 要 危险 的 流 谍 。” 

页 诺 斯 . 福 落 …… 这 个 名 字 深 深 印 在 我 的 记忆 里 ， 可 是 我 
决 没有 想到 ,以 后 竟 会 有 这 样 的 一 天 ,页 诺 斯 : 福 蒂 躺 在 纳 梅 尼 
村 的 蒂 萨 河岸 上 ,是 我 间 上 了 他 的 眼睛 , 并 最 后 一 次 吻 了 他 满 是 
泥 垢 和 血 污 的 脑门 。 


贾 诡 斯 ， 福 蒂 ，…… 贾 详 斯 ， 福 蒂 …… 这 个 名 字 在 贝 雷 萨 斯 
口 口 相 传 。 
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福 蒂 是 柯 赴 特 工厂 里 的 一 个 机 械 工 。 是 他 组 织 和 领导 了 这 
次 罢工 。 我 第 一 次 看 到 他 时 ,是 他 大 踏步 走 在 罢工 工人 的 前 面 ， 
向 安 德 烈 斯 大 街 走 去 。 他 长 得 矮 矮 教 教 ,年 纪 三 十 光景 。 他 的 
头发 、 欧 短 的 胡子 和 眼睛 , 都 是 棕色 的 。 我 只 记得 , 他 穿 了 一 件 
没 打 领 带 的 蓝 衬衫 。 

他 迈 着 小 步子 走 去 。 他 后 面 的 队伍 很 快 地 奔 向 了 市 政 厅 。 
眼福 蒂 游行 的 工人 大 约 有 一 百 五 十 个 一 - 男男女女， 混杂 在 一 
起 ， 还 来 着 几 个 小 孩子 。 一 个 妇女 擎 着 一 面 用 一 块 红头 由 临时 


颖 制 成 的 旗子 。 这 是 一 面 破 旧 的 旗子 ， 跟 着 这 面 旗 游行 的 是 一 


些 惟 惊 ,瘦削 、 精 疲 力 竭 、. 穿 得 破 破烂 烂 的 人 。 
游行 中 的 一 个 汉子 用 踢 旺 的 嗓门 高 喊 着 ; 
“没有 国家 的 流氓 们 来 啦 。 


男 一 个 汉子 ， 也 许 是 记 起 了 泰 马 斯 ， 艾 舍 的 穷人 军 了 吧 , 他 


“高 声 碱 道 ,“ 冲 呀 ,乞丐 们 ;饥饿 的 乞丐 们 1” 
人 们 都 从 家 里 和 商店 里 涌 出 来 观看 这 个 场面 。 


“现在 ， 可 是 ， 你 们 …… 你 们 …… '” 肉 店 的 胖 老 板 娘 尖 声 喊 


着 , “你 们 乞丐 过 狂欢 节 啦 。? 

看 的 人 都 笑 了 。 

我 后 来 常 在 报 上 看 到 ， 说 第 一 次 工人 示威 游行 把 市 民 们 吓 
坏 了 ， 引 起 了 他 们 的 异 恶 。 这 可 不 是 贝 雷 萨 斯 的 实际 情况 。 他 


们 都 感到 很 惊异 。 这 是 怎么 回 事 啊 ;这 是 些 什么 人 啊 ! 他 们 要 什 、 


么 ? 他 们 拭 的 是 什么 旗 呀 ;他们 干吗 自称 是 流氓 呀 ? 
在 那些 张 开 嘴 巴 站 在 那儿 和 下 看 的 人 们 当中 ， 要 是 有 人 了 解 


那 面 破旧 的 旗帜 象征 什么 ， 有 许多 人 是 的 确 会 又 怕 又 恨 的 。 可 


是 ,如 果 观 看 游行 的 人 知道 他 们 在 看 什么 , 也 就 会 有 更 多 的 人 ， 


多 得 多 的 人 ,向 福 蒂 挥 由 致敬 了 。 许 多 一 无 所 有 的 ,而 且 今 后 也 


154 | - 


不 会 有 什么 财富 的 将 萄 园 工人 ， 都 在 看 这 些 砖 厂 工人 。 但 是 谁 
也 没有 由 于 看 到 那 面 红 旗 而 心脏 就 跳动 得 更 快 一 些 。 街 上 有 许 
多 农民 ， 许 多 为 挣脱 银行 的 锁链 而 发 悉 焦 急 得 夜 不 成 哺 的 小 葡 
萄 园 主 。 要 是 这 些 人 了 解 这 面 红 旗 的 意义 的 话 …… : 
即使 那些 眼 在 意志 坚强 的 福 菇 后 面 疫 伴 池 走 着 的 人 ， 至 多 


军 。 

都 是 由 于 两 家 当地 的 报社 发 行 了 最 近 几 天 的 报纸 ， 镇 上 才 
突然 恐慌 起 来 。 贝 雷 萨 斯 镇 上 的 人 产生 了 一 片 民 恨 。 报 纸 以 前 
所 未 有 的 愤怒 , 狠 命 地 咒骂 “ 叛 送 的 、 训 污 神 明 的 、 贪 焚 的 、 谋 财 
害 命 的 社会 主义 罪 帮 "。 政 府 党 的 喉舌 《 贝 雷 克 报 > 号 召 全 州 
正派 的 居民 联合 起 来 , 不 分 党 派 , 语言 和 宗教 信仰 , 一 起 跟 这 批 


“人 的 败类 ”斗争 。 独 立 党 的 < 贝 雷 克 报 要求 州长 加 强 贝 雷 萨 斯 
的 治安 力量 , 宣称 如 果 他 拒绝 这 样 做 , 他 就 要 “对 我 们 财产 受到 ， 


的 损失 ， 对 我 们 上 帝 受 到 的 公然 的 侮辱 ， 对 我 们 国旗 受到 的 诽 
谤 ,以 及 对 我 们 妇女 和 无 这 的 孩子 们 的 死亡 ”负责 。 

”在 天 主教 、 希腊 天 主教 、 新 教 以 及 犹太 会 堂 的 讲坛 上 , 牧师 
和 教士 们 向 “ 没 良心 的 贱民 ”宣战 了 。 新 教 的 牧师 卡 洛斯 宣称 福 
” 幕 是 基督 的 敌人 。 

“由 雷 这 斯 一 片 吉 潭 。 许 多 人 都 在 认真 地 考 卡 着 是 不 是 要 几 


掉 吉 普 赛 区 。 把 这 吉普 赛区 连同 那些 可 恶 的 居住 者 一 起 毁灭 了 


吧 1 


一 直 珍 藏 在 旧 袜 子 里 的 钱 也 埋 到 地 里 去 了 。 


这 里 要 补充 一 句 ， 示 威 游行 和 罢工 顺利 地 结束 了 。 客 兵 和 
管 察 在 市 政 厅 前 面 等 待 着 示威 者 。 柱 诺 夫 斯 基 市 长 派 了 一 个 团 
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也 只 是 模 模 糊糊 地 沉 察 到 ， 他 们 是 正在 为 打出 一 个 新 世界 而 进 ， 
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官 去 告诉 示威 者 ， 说 他 愿意 接见 一 个 由 他 们 选 出 来 的 三 人 代表 
团 。 
福 蒂 , 在 另外 两 个 人 陪同 下 , 走 进 了 市 政 厅 , 这 三 人 马上 在 
市 长 接待 室 被 捕 了 。 在 当时 ， 宪 兵 和 警察 驱散 没 人 带头 的 游行 
示威 是 一 件 括 便当 的 事 。 第 二 天 ， 工 人 们 回 到 柯 填 特 砖 厂 去 上 
工 了 。 | 
一 天 和 干 十 三 小 时 ,继续 照办 。 至 于 工资 路, 柯 霍 畦 答应 再 作 
考虑 。 


过 了 几 天 ， 两 个 被 捕 的 人 被 释放 了 。 要 审判 的 只 有 福 蒂 一 
个 人 。 一 时 间 , 镇 上 议论 纷纷 , 说 这 次 砖 厂 愤 工 , 也 应 对 阿 效 泰 
洛斯 进行 清算 ; 可 是 , 后 来 才 弄 清楚 , 阿 慈 泰 洛斯 已 关 在 牢 里 五 
个 月 了 ,他 是 不 可 能 参与 组 织 这 次 罢工 的 。 

审判 福 蒂 时 ， 贝 雷 萨 斯 的 娘 儿 们 可 都 来 炫耀 她 们 专 为 审判 
谋杀 犯 和 盗窃 犯 而 做 的 衣服 啦 。 由 于 得 到 入 庭 证 的 人 ， 全 是 由 
庭 长 仔细 挑选 出 来 的 , 因此 ,法 庭 实 际 上 也 就 变 成 了 一 个 时 装 展 
览 。 | 

可 是 ， 审 判 的 仪式 却 令 人 失望 。 原 来 福 蒂 是 一 个 很 平常 的 
人 。 他 二 十 八 岁 ,匈牙利 人 ,新 教 教徒 ,无 前 科 , 已 婚 , 是 两 个 孩 
子 的 父亲 。 这 个 贝 雷 加 多 的 挖 土工 人 的 儿子 ， 自 己 也 用 稚 嘴 钢 
和 铲子 干 活 干 到 了 二 十 一 岁 。 他 在 布达佩斯 的 一 个 炮兵 团 里 当 
过 兵 。 复 员 后 ,他 在 布达佩斯 一 家 机 械 厂 里 工作 了 几 年 ,在 那里 


z 认识 了 他 的 妻子 。 


福 蒂 在 审讯 时 举止 很 安详 。 他 并 不 否认 是 他 组 织 和 领导 了 
砖 厂 罢工 。 对 庭 上 的 观众 来 说 , 他 讲 的 话 实在 令 人 感到 厌 
烦 一 一 观众 们 抱怨 说 ,他 用 了 许多 使 人 昕 不 懂 的 ,完全 莫名 其 妙 


T206 


i 


的 措 词 ,什么 资本 家 啊 , 剥 削 啊 , 封建 残余 啊 , 阶级 斗争 啊 , 阶级 


状况 啊 , 阶 级 法 庭 啊 。 

福 鞍 太 太 的 对 请 可 就 比 福 蒂 的 供 词 有 趣 了 。 

福 蒂 太 大 跟 她 丈夫 差不多 年 纪 ; 虽 然 稍微 首 了 点 , 却 是 一 个 
漂亮 的 金发 女人 。 她 口齿 揭 伶俐 1 


“我 的 丈夫 受审 判 ， 是 因为 柯 稚 特 叫 工人 干 活 干 得 要 死 ， 而 


又 要 他 们 饿 肚子 ,” 她 在 法 庭 上 说 。 

“ 尽 诺 斯 . 福 蒂 受 审 ,” 满 脸 冒 汗 的 基 采 布 赫 羔 法 官 威严 地 
说 ,“ 是 因为 他 煽动 反对 上 帝 和 国家 

“还 是 那 名 老话 旷 ,” 福 还 太太 说 。“ 担 心口 绕 的 人 总 是 信 坑 
上帝 的 。” 
基 采 布 赫 菜 斥责 了 福 蒂 太 太 , 提 高 嗓门 问 她 道 ， 
“你 因此 就 否认 页 诺 斯 . 福 蒂 是 匈牙利 王朝 的 敌人 ?” 


“阁下 ,你 最 好 问 我 谁 是 匈牙利 劳动 人 民 的 敌人 1! 即使 你 不 


问 ,我 也 来 告诉 你 吧 。 和 桑 邦 . 柯 霍 特 、 柯 莫 尔 、 十 拉克 西 , 还 有 你 ， 
你 本 人 ,阁下 1 以 及 所 有 象 你 这 种 人 1” 

基 采 布 赫 莱 因 到 庭 作 证 的 福 蒂 太 太 作 学 法 官 而 判 了 她 十 四 
天 监禁 。 贾 诺 斯 . 福 蒂 判刑 八 个 月 。 


那 时 候 , 匈牙利 的 法 律 和 法 院 ， 尚未 为 镇 压 当代 工人 运动 而 


配备 好 残酷 的 暴力 。 


市 长 为 庆 视 弗朗西斯 约 写 夫 队 下 生日 而 举行 盛大 宴会 


后 , 州 委 会 的 独立 党 员 卡 尔 曼 ， 万 多 尔 , 在 那个 座位 上 多 坐 了 一 ， 


会 儿 。 百 无 聊 赖 中 ， 他 开始 周 读 一 份 布 达 候 斯 报纸 的 经 济 栏 
他 决定 要 “收拾 他 们 >? 了 。 
于 是 卡尔 曼 : 万 多 尔 给 他 们 抽出 了 他 事先 准备 好 的 材料 。 
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在 州 委 会 的 全 体会 议 上 ， 他 揭发 柯 莫 尔 主任 坎 骗 了 库 鲁 区 
州 , 正 用 普鲁士 银行 的 钱 在 建筑 贝 雷 萨 斯 -多 尔 哈 铁路 。 

“这 条 铁路 , 州 里 的 匈牙利 人 都 以 为 是 他 们 的 , 实际 上 是 属 
于 普鲁士 银行 老板 的 。” 

这 一 揭发 ， 使 得 与 会 者 顿时 为 之 哗然 。 连 政府 里 的 成 员 也 
愤怒 不 已 。 

“ 匾 雇 绝伦 ! 臭 不 可 闻 !? 全 场 一 片 叫 喷 。 

社 诺 夫 斯 基 市 长 却 不 同意 这 些 激怒 的 匈牙利 人 的 意见 。 

“是 从 什么 时 候 开始 的 , 为 什么 要 说 , 普鲁士 盟友 帮助 我 们 
建造 铁路 , 创造 文化 , 是 不 对 的 呢 ?? 他 问 道 “怀疑 有 危险 的 人 ， 
也 得 看 到 朋友 的 手 里 握 着 一 条 鞭子 才 行 啊 。 先 生 们 ， 别 诬 茂 我 
们 的 朋友 了 ， 倒 不 如 来 谈 谈 那 个 伏 洛 克 村 怎么 竞选 了 一 个 罗斯 
人 来 当 村 长 的 事 吧 1” 

他 的 话 掀起 了 一 场 新 的 轩然大波 。 现 在 ， 罗 斯 族 的 州 委 会 
成 员 帮 厂 训 板 营 了 。 索 菜 瓦 的 罗斯 人 牧师 杜 迪 克 斯 要 求 发 


PE 
Fo | 
| 己 


“四 百年 来 ,是 德国 人 躁 蹦 匈 牙 利 , 挫 残 匈牙利 。 而 现在 , 柱 
诺 夫 斯 基 市 长 却 在 伏 洛克 的 罗斯 人 选 出 了 一 个 罗斯 人 村 长 这 件 
事 上 ,看 到 了 危险 !” 

“俄国 代理 人 1” 醋 坊 老板 马 科 维 茨 向 杜 迪 克 斯 喊 道 。 

“ 住 嘴 , 你 这 个 犹太 佬 1” 罗 斯 人 牧师 回报 了 一 句 。 

了 听 到 这 样 破口大骂 ， 委 员 们 一 个 个 都 从 各 自 的 座位 上 隶 了 


起 来 。 一 片 嘛 喝 怒 号 ,人 们 威胁 地 挥 着 源头 。 

执行 主席 古 拉克 西 播 铃 也 没有 用 ;这 时 , 他 似乎 记 起 了 某 个 
传统 的 例子 ,发 出 一 声 大 员 , 压 倒 了 这 片 喧 哮 喊叫。 
“先生 们 ! 你 们 要 打破 脑袋 ， 互 相去 打 吧 ,但 先 听 我 讲 
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几 句 。* 

听 到 这 个 奇怪 的 挑战 , 州 会 堂 里 顿时 静 下 来 了 。 

为 了 使 讲话 显得 特别 庄重 , 古 拉克 西 从 座位 上 站 了 起 来 。 
“我 想 ,尊敬 的 委员 们 ,每 一 个 有 理性 的 人 ,都 了 解 最 近 几 个 
月 间 在 我 们 光荣 的 国家 里 所 发 生 的 事情 ， 每 一 个 人 都 清楚 他 的 
责任 所 在 。 俄 国人 也 好 ， 德 国人 也 好 ， 都 不 是 对 匈牙利 人 的 威 - 
“ 胁 。 在 审判 福 蒂 以 后 ,那些 还 不 认识 到 敌人 在 哪里 \ 谁 是 敌人 的 

” ”人 ,我 担心 , 那 就 只 有 他 头 上 的 房 顶 烧 塌 时 才 会 醒 过 来 了 。 现 在 
已 没有 互相 争吵 的 余地 。 凡 是 把 上 帝 、 国 王 和 国家 看 作 神 圣 不 


”可 侵犯 的 人 ,必须 撤 开 从 前 的 ,过 时 的 敌意 ,站 到 行列 里 来 ,准备 


保卫 家 庭 的 窜 棚 ,我 们 祖先 的 土地 。” 
古 拉克 西 的 讲话 , 迎 来 了 暴风 雨 般 的 鼓掌 和 欢呼 。 那 天 ,每 
一 项 决议 都 获得 了 州 委 会 全 体 一 致 的 通过 。 


在 福 蒂 被 判刑 后 几 个 星期 ， 贝 雷 萨 斯 又 出 了 一 件 秦 动 全 市 
的 事件 。 市 镇 的 街道 上 出 现 了 第 一 辆 酒水 车 。 


， 、 





福 洛 普 . 西 维 拉 
传记 小 说 第 三 部 


我 回 到 贝 雷 萨 斯 后 两 年 ， 索 菜 瓦 一 带 突然 流 行 了 一 种 驴 人 
听闻 的 传染 病 ， 伤 寒 ! 尽管 蒙 卡 契 和 贝 雷 萨 斯 都 派 了 大 夫 和 护 
士 去 跟 这 种 传染 病 战 斗 ,但 索 莱 瓦 区 还 是 接连 不 断 地 死人 。 

州 里 所 有 的 教堂 ,不 分 语言 和 宗教 信 爷 ,都 为 病人 的 康复 进 
行 祈祷 ， 为 死者 的 灵魂 作 了 法 事 。 贝 雷 萨 斯 的 希腊 天 主教 堂 还 
由 信徒 红 着 圣母 马利亚 像 举行 了 游行 。 所 有 这 一 切 ， 对 于 解救 
传染 病 的 受害 者 ,可 能 是 有 用 的 ,但 是 对 于 病人 的 命运 当然 毫 无 
影响 。 这 场 传染 病 ， 是 在 一 次 少 有 的 严寒 的 侵袭 下 才 结束 的 。 
那 时 ,死亡 的 人 数 已 达 二 千 名 。 

埋 掉 了 最 后 一 个 死 于 传染 病 的 人 ,放火 烧 掉 了 隔离 医院 , 葡 
卡 契 和 贝 雷 萨 斯 来 的 大 夫 都 回 家 去 了 。 这 时 ， 福 洛 普 和 届 身 却 病 
倒 了 。 他 患 的 不 是 传染 病 。 欧 尔 莎 身 母 请 来 的 蒙 卡 契 的 大 夫 ， 
给 病人 诊 视 了 一 个 半 小 时 ,然后 告诉 西 维 拉 太太 说 ; 

“我 的 同行 西 维 拉 是 由 于 劳累 过 度 和 太 激 动 ,所 以 精 疫 力 尽 
了 。 他 必须 休息 ,他 要 的 是 这 个 。 过 几 个 星期 ,他 又 会 精神 勃 过 
的。” 


蒙 卡 契 来 的 大 夫 诊断 错 了 。 三 个 星期 .四 个 星期 过 去 了 , 福 
洛 普 大 夫 的 情况 却 并 无 好 转 。 这 位 索 莱 瓦 的 “犹太 大 夫 ”, 在 伟 
染病 流行 的 两 个 半月 中 , 没有 好 好 睡 过 一 夜 , 在 那 段 时 期 , 从 来 
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没有 一 次 吃 中 人 饭 或 者 晚饭 会 不 给 打 断 ,他 一 个 人 顶 十 个 人 干 ,两 


个 月 内 体重 差不多 减轻 了 四 十 磅 。 他 天 天 沉默 不 语 ,一 动不动 ， 
冰 然 赠 着 眼睛 , 坐 在 书桌 旁 。 艾 尔 荡 血 母 早晨 给 她 丈夫 穿 衣 服 ， 
晚上 给 他 脱衣 服 , 身 天 喂 他 吃 , 好 象 他 是 一 个 小 孩 。 

当 西 维 拉 太 太 看 出 ， 殖 卡 契 的 大 夫 的 乐观 的 断言 毫 不 灵验 
时 ， 她 请 来 了 一 位 贝 雷 萨 斯 的 大 夫 。 贾 诺 西 大 夫 整 天 待 在 西 维 
拉 家 里 。 当 他 动身 回 贝 雷 萨 斯 去 时 ,他 劝告 艾 尔 水 鳃 母 说 ， 

“是 忧郁 症 。 我 要 是 处 在 你 的 地 位 , 夫人 ， 我 就 送 我 的 同行 
” 西 维 拉 到 布达佩斯 一 家 疗养 院 去 。” 。 

艾 尔 东 身 母 听从 了 他 的 劝告 。 因 为 她 没有 钱 ， 便 向 父亲 求 
助 。 她 把 卡 罗 菜 放 在 我 们 家 里 ， 就 归 她 患 病 的 浆 夫 一 起 上 了 布 
达 佩斯 。 按 照 父亲 断然 的 嘱 只 ， 福 洛 普 和 田 给 安置 存 布 达 修 基 
一 家 收费 昂贵 的 神经 病 疗 养 院 里 。 | / 

住 疗养 院 花 了 好 多 钱 ， 但 对 福 洛 普 身 身 却 并 不 见效 。 艾 尔 


涉 粤 母 不 要 护士 来 护理 他 的 丈夫 ,自己 也 在 疗养 院 里 住 了 下 来 。- 


她 给 福 洛 普 宙 勇 穿 衣 ,脱衣 , 喂 饭 ,在 他 睡 的 时 候 , 守 着 坐 在 他 的 
床 边 。 大 夫 们 都 认为 , 西 维 拉 太太 护理 她 的 丈夫 ,自己 也 马上 就 
会 病 倒 的 。 他 们 可 错 了 ! 艾 尔 莎 田 母 并 没有 被 夜间 护理 和 为 庆 
夫 担 忧 这 训 重 担子 压 垮 。 她 只 是 稍微 着 了 点 ， 但 不 知 怎 的 , 反 
而 变 得 更 年 轻 了 。 谁 也 想不到 ,她 已 是 近 四 十 四 岁 的 人 。 

在 疗养 院 里 ， 福 洛 普 锚 务 天 天 木然 不 动 地 坐 在 一 把 扶手 椅 
里 , 茫然 凝视 着 空间 , 跟 在 索 菜 瓦 家 里 一 样 。 他 顺从 地 香 药 水 ， 
服药 粉 ， 但 说 什么 也 不 能 劝 诱 他 去 参加 坐 谈 室 的 游戏 和 院 里 举 
办 的 音乐 会 。 他 会 回答 一 声 “ 是 ”或 者 “不 ”, 但 有 时 连 这 也 不 下 
示 。 大 夫 们 说 ,唯一 的 一 线 希望 是 ,他 那 双 痛 苦 的 又 大 又 黑 的 眼 
晴 里 ,有 一 种 隐隐 透露 着 神志 健全 的 难 解 的 忧伤。 7 
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疗养 院 的 神经 病 医 师 在 同 福 洛 普 - 西 维 拉 见面 之 前 ， 就 听 
到 过 有 关 他 的 一 些 事情 。 他 不 熟悉 西 维 拉 的 工作 ， 但 他 记得 科 
克 教 授 问 了 一 下 ， 就 把 这 个 年 轻 大 夫 关 进 了 拘留 所 的 那 件 有 趣 
的 事 。 这 位 神经 病 医 师 是 个 细心 的 人 ， 当 他 看 出 疗养 院 的 治疗 
法 毫 不 见效 时 ,就 劝 艾 尔 莎 灸 母 把 她 丈夫 带 回 到 索 莱 瓦 去 。 

“在 西 维 拉 习 惯 的 环境 中 , 在 绿色 的 喀 尔 巴 陡 山 里 , 他 可 能 
会 复原 的 。 拿 神经 病人 来 说 ， 谁 也 不 知道 怎样 才能 把 病人 治 好 
啊 。” | 

一 天 早晨 ， 当 艾 尔 莎 秃 母 帮 患 病 的 丈夫 穿 衣服 时 ， 她 对 他 
说 ， 

“我 们 就 要 回 家 去 了 , 福 洛 普 。” 

一 上 来 ,病人 只 是 扬扬 头 ,接着 ,他 开口 说 话 了 ， 

“我 们 不 回 家 , 艾 尔 莎 。 我 在 布达佩斯 还 有 一 些 重要 的 事情 
要 办 。” . / 

“你 在 这 里 要 办 什么 事 呀 , 福 洛 普 ?” 艾 尔 莎 田 母 问 道 ， 她 不 
知道 笑 好 还 是 问好。 

“我 已 作 了 一 些 很 重要 ,十 分 重要 的 观察 。 我 不 能 把 这 些 观 
察 藏 在 自己 肚子 里 。 我 要 为 一 家 布达佩斯 的 报纸 写 几 篇 文 
章 一 一 我 想 ,为 工人 日 报 写 吧 。? 
”” 当 艾 尔 莎 舅 母 告诉 疗养 院 的 神经 病 医 师 说 她 丈夫 要 工作 
时 , 那 位 医师 劝 她 把 她 丈夫 搬 到 一 个 安静 的 公寓 里 去 住 。 

“ 拿 一 个 神经 病 患者 来 说 , 谁 也 不 知道 一 一 ” 

在 布 达 山 上 一 个 仇 静 的 公寓 的 花园 里 ， 福 洛 普 熏 奥 开始 工 
作 了 。 他 坐 在 核 叶 瓯 莞 的 树 底下 ,一 连 两 个 星期 ,每 天 从 从 容 容 
地 写作 七 八 个 小 时 ， 工 作 治愈 了 医学 无 能 为 力 的 病 。 过 了 两 个 
星期 , 西 维 拉 大 夫 的 病 闯 愈 了 , 唯一 留 下 的 痕迹 , 是 衣服 看 上 去 
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好 象 挂 在 他 的 最 体 上 似 的 , 包 黑 的 相 发 中 有 了 一 根 根 银 丝 ,眼睛 
下 面 出 现 了 两 道 黑 圈 。 

艾 尔 忒 身 母 把 他 丈夫 开头 写 的 两 篇 文章 拿 给 疗养 院 神经 病 
医师 看 了 ; 那 位 仁慈 的 大 夫 播 摇头 。 
“我 担心 ,” 他 说 ,“ 以 后 我 的 同行 西 维 拉 大 夫 不 可 能 再 当 大 
夫 了 oo 

站 归 丈 夫 的 咽 托 ， 艾 尔 牙 届 母 把 文章 交 给 了 工人 日 报 的 编 
辑 部 , 福 洛 普 ， 西 维 拉 的 文章 一 篇 篇 发 表 了 。 | 

西 维 拉 大 夫 认 为 ， 他 写 的 是 医学 方面 的 文章 。 探 讨 的 问题 
和 使 用 的 术语 ， 的 确 都 属于 医药 的 范围 。 然 而 福 洛 普 奥 田 的 一 
系列 文章 ， 都 表明 了 一 种 政治 态度 。 在 这 种 用 特殊 的 形式 写成 
的 论文 中 ,隐藏 着 这 样 一 些 思想 ， / 

“引起 每 年 杀害 九 十 万 生命 的 最 广泛 、 最 危险 的 疾病 的 ; 并 
不 是 用 显微镜 才 看 得 见 的 细菌 ,而 是 无 边 无 际 的 大 领地 。 
””“ “结核 病 , 伤 寒 和 梅毒 是 同一 类 可 怕 的 疾病 的 亚 种 。 这 种 疾 
病 , 很 难 给 它 取 一 个 普通 的 名 字 ， 在 德国 , 它 也 许可 以 称 之 为 克 
虏 伯 病 @ ,在 北美 , 可 以 称 之 为 洛克 菲 勒 或 范 德 比尔 特 @® 瘟病 ， 
”在 林木 繁 获 的 喀 尔 巴 陡 山 ,可 以 称 之 为 柔 邦 溃 靖 。” 
”一 盲 以 项 之 , 福 洛 普 奥 田 的 文章 的 精 峰 实质 是 ,私有 财产 是 
为 害 极 大 的 地 方 性 流行 病 的 起 因 。 这 个 结论 并 没有 什么 独特 之 
处 ,但 是 福 洛 普 甸 田 用 来 证 明 其 主张 的 一 些 事实 ,即使 对 那些 正 
在 跟 克 房 伯 病 和 节 邦 演 疡 斗争 的 人 来 说 ,也 都 是 新 的 , 令 人 吃 局 
的 。 

这 几 篇 文章 , 比 起 从 前 引起 科 克 教授 注意 的 那些 文章 来 ， 对 

@、 克 房 伯 ,是 十 九 世纪 经 营 钢铁 ,铁路 , 枪 炮 的 德国 大 资本 家 。 

@ ”洛克菲勒 和 范 德 比 尔 特 都 是 美国 金融 界 巨头 。 
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福 次 普 * 西 维 拉 的 一 生 , 发 生 了 远 为 重大 的 影响 。 


西 维 拉 一 家 乘 从 布达佩斯 去 索 菜 瓦 的 火车 到 达 贝 雷 萨 斯 
时 ,我 们 全 家 都 到 车 站 上 迎接 他 们 。 

福 洛 普 锚 田 心 情 很 愉快 。 他 拍 着 我 父亲 的 背 湖 ,咯咯 大 
笑 ， 

“弟弟 , 要 是 几 个 星期 后 ,你 听 说 他 们 偶尔 烧毁 了 我 住 的 房 
子 ,把 我 埋 在 里 面 ,或 者 一 枪 把 我 打 死 了 ,请 不 要 吃惊 。” 

火车 在 贝 雷 萨 斯 站 停 了 五 分 钟 ,这 段 时 间 里 , 尽 是 福 洛 普 届 
奥 一 个 人 在 说 话 。 我 从 来 没 见 过 他 这 样 健谈 和 开心 。 
”他 认为 他 们 可 能 会 烧 掉 他 的 房子 ,或 者 一 枪 致 他 于 死命 ,他 
可 错 啦 。 根 本 没有 发 生 这 样 的 事 。 

警察 厅 长 、 伯 天 的 管家 和 牧师 们 全 都 知道 , 西 维 拉 大 夫 写 了 
文章 ， 在 布达佩斯 发 表 了 。 可 他 们 并 没有 象 他 料想 的 那样 进行 
报复 。 索 菜 瓦 的 这 位 犹太 大 夫 没有 出 任何 
的 人 来 说 ,他 已 不 再 是 一 个 大 夫 了 。 付 诊 金 的 病人 ,再 也 不 来 请 
西 维 拉 大 夫 治 病 了 。 那 个 伏 洛 克 的 大 夫 会 骑 着 伯爵 的 蕊 ， 每 星 
期 上 索 莱 瓦 来 一 趟 ， 豆 留 几 个 小 时 。 那 些 在 他 没 来 时 病 倒 了 的 
人 ， 就 等 待 着 。 如 果 等 不 及 的 话 ， 他 们 或 者 去 向 富 弗 卡 大 婕 求 
救 , 或 者 就 得 不 到 任何 帮助 ,进入 另 一 个 世界 去 了 。 警 察 厅 长 、 
管家 ,三 个 牧师 和 工厂 经 理 的 抵制 是 很 认真 的 ,即便 是 不 付 诊 金 
的 病人 ,也 只 收 在 深 更 半夜 前 来 请 西 维 拉 看 病 。 

这 一 来 ， 索 莱 瓦 的 药剂 师 米 哈 莱 ， 库 洛 夫 斯 基 也 受到 了 严 
重 的 打击 。 由 于 库 洛 夫 斯 基 老 是 发 牢骚 ， 提 出 越 来 越 强烈 的 抗 





议 , 索 菜 瓦 才 终 于 又 请 来 了 一 个 大 夫 。 巴尔 ” 尼 盖 西 大 夫 , 新 教 | 


教会 笋 师 的 堂 兄弟 ,在 索 菜 瓦 定 牛 下 来 了。 
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叫 福 洛 普 负 奥 惊 异 的 是 ， 这 位 年 轻 的 大 夫 竞 不 回避 受 排挤 
的 西 维 拉 一 家 。 相 反 ! 他 差不多 天 天 都 来 拜访 西 维 拉 大 夫 ， 几 


” 乎 每 个 疑难 病症 都 来 向 他 的 高 明 的 同行 请 教 。 西 维 拉 大 夫 也 不 


” 宪 教 言 ; 他 向 他 的 后 继 者 欣然 传授 了 自己 多 年 积累 的 经 验 。 

”巴尔 尼 盖 西 虽然 刚刚 开始 行医 ， 侧 是 一 个 插 聪 颖 而 诚实 
的 青年 人 。 待 他 明白 到 ， 自 己 原来 是 在 索 某 瓦 充 当 这 样 一 个 别 
扭 角色 时 ,他 想 马 上 离开 索 莱 瓦 。 福 洛 普 锚 田 把 他 留 住 了 。 


“至 少 , 索 革 瓦 也 需要 有 个 诚实 的 ,受过 教育 的 人 呀 ,” 他 对 
他 说 。“ 它 少不了 你 , 尼 盖 西 大 夫 。 至 于 我 嘛 ,反正 已 经 给 打发 . 


掉 了 。 你 比 我 会 好 受 一 点 ， 尼 盖 西 。 你 是 一 个 土生 土 长 的 匈 牙 
本 。 


几 匹 马 卖 掉 了 。 为 了 让 女儿 在 布达佩斯 上 学 ， 福 洛 普 勇 血 前 几 
年 就 已 拿 房子 抵押 了 一 大 笔 钱 ,现在 , 贷 给 了 西 维 拉 太 太一 大 笔 
款 子 的 蒙 卡 问 银行 ,愿意 买 下 他 在 索 莱 瓦 的 房子 。 
当 西 维 拉 大 夫 得 到 通知 ， 知道 布达佩斯 的 一 家 公立 医院 愿 


聘 他 为 住院 外 科 医 师 时 ， 有 待 他 处 理 的 已 只 剩 下 两 头 母 牛 和 一 


些 家 具 。 福 洛 普 田 田 把 利 格 赠 给 了 尼 盖 西 大 夫 。 


“我 又 象 二 十 二 岁 的 人 啦 ， “ 乙 浴 普 男 男 接 到 住院 外 科 医 师 


的 聘书 时 说 。 
福 洛 普 舅 舅 的 传记 故事 到 此 并 未 结束 。 下 次 我 还 要 叙述 往 


洛 普 田 田 生平 的 第 四 篇 小 说 ， 它 的 题目 是 ,“ 一 个 军医 跟 扰 村人 性 
战争 的 斗争 ”。 
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利 人 ,又 是 新 教 惩 。 不 过 ,尽管 如 此 , 你 干 起 来 也 挺 不 窗 易 就 是 


西 维 拉 太 太 跟 患 病 的 丈夫 一 起 上 布达佩斯 去 时 ， 就 早已 把 





和 
an ~ 1 
二 Cr 


在 明媚 的 幕 萨 河畔 


我 们 在 学 校 里 都 学 过 ， 蒂 萨 河 是 河 里 面 的 一 条 最 地 道 的 匈 
牙 利 河 @ 。 我 们 天 天 从 故事 和 歌曲 中 听 到 ,世界 上 最 好 的 水 ,是 
蒂 萨 河 的 水 ,这 条 河 里 ,繁殖 着 世界 上 最 好 的 鱼 。 在 这 世界 上 ， 
哪里 都 没有 这 样 勇敢 的 士兵 , 这样 美 丽 的 姑娘 ,也 没有 蒂 萨 河畔 
所 唱 的 那样 悲哀 的 歌 。 

从 贝 雷 萨 斯 到 蒂 萨 河 ， 要 花 四 个 小 时 。 我 小 时 候 ， 贝 雷达 
的 人 们 ,有 的 把 路 程 估 为 一 小 时 ,也 有 的 估 为 两 小 时 , 其 说 不 一 。 
他 们 说 的 是 乘 农家 马车 要 赶 两 小 时 。 自 然 罗 ， 那 不 是 估量 距离 
的 最 精确 的 方法 ,因为 农家 马车 赶 一 个 小 时 能 走 多 少 路 ,要 看 路 
面 情 况 , 马 的 体力 ,最 后 (但 这 也 并 非 无 关 紧 要 ) 还 要 看 一 路 上 有 
多 少 家 酒店 。 我 们 说 四 个 小 时 的 路 程 ,大 致 是 二 十 公里 光景 。 

换 句 话说 , 蒂 萨 河 离 得 不 远 。 不 过 , 我 必须 不 好 意思 地 承 
认 , 我 在 十 岁 之 前 , 却 既 没 见 过 蒂 萨 河 ,也 没 饮 过 蓝 萨 河 的 水 ,更 
没有 吃 过 蒂 萨 河岸 上 用 带 萨 河 的 水 者 的 辣椒 鱼 。 

可 是 命中 注定 ,有 一 天 ,我 不 但 要 去 看 蒂 萨 河 , 而 且 还 要 游 
瀛 横渡 这 条 河 。 父 亲 要 上 纳 梅 尼 去 了 ， 他 决定 带 我 一 起 去 。 纳 
梅 尼 就 在 蒂 萨 河畔 。 

父亲 要 到 纳 梅 尼 去 办 一 梳 公 事 ， 解 决 一 个 很 燥 手 的 问题 。 
。 @ 在 第 一 次 世界 大 战 结束 之 前 ,整个 著 区 河流 域 都 是 当时 多 牙 利 的 领土 , 故 

有 此 说 。 现 在 , 菇 玄 河 北部 流域 已 划 入 甸 联 版 图 。 
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说 也 奇怪 , 纳 梅 尼 镇 的 人 决定 种 植 烟草 了 。 人 人 都 知道 ,在 匈 牙 
利 王国 的 领土 上 , 生产 、 制作 和 销售 烟草 , 是 国家 专 利 经 营 的 。 
”因此 ,种 植 烟草 的 许可 证 ,差不多 全 是 发 给 选举 时 投 政府 党 候选 
人 票 的 农民 的 。 选 了 独立 党 议员 的 地 区 ， 是 不 适宜 种 烟草 的 。 
” 纳 梅 尼 镇 的 人 选举 了 乌拉 依 。 他 们 在 他 们 的 网 旗 上 绣 着 引 
以 自豪 的 口号 ,“ 纳 梅 尼 不 放弃 四 八 年 。”@ 纳 梅 尼 的 村 民 的 确 没 
_ 有 放弃 四 八 年 ,可 是 ,他 们 的 脑袋 瓜 却 想到 要 种 植 烟 草 了 。 蒂 萨 
河 术 的 村 民 们 一 旦 想到 要 干什么 事 ， 那 是 用 铁 锤 去 敲 也 不 能 从 
他 们 的 脑 黛 瓜 敲 掉 这 个 念头 的 。 纳 梅 尼 的 村 民 们 给 鸟 拉 依 寄 了 
“一 封 有 一 百 二 十 个 人 签名 的 信 ，, 要 求 他 们 的 代表 ,为 他 们 设法 获 
得 政府 对 种 植 烟草 的 准许 。 

岛 拉 依 无 法 依从 他 们 的 要 求 。 他 不 能 去 向 他 称 之 为 维也纳 
的 马 屁 精 的 人 提出 请 求 , 要 不 , 谁 知 道 塔 巴 的 选民 会 怎么 说 呢 ? 
可 是 ,他 又 不 能 拒绝 这 个 请 求 ,因为 ,要 是 他 拒绝 了 的 话 , 纳 梅 尼 
很 可 能 会 继续 忠于 四 八 年 ,但 准 会 抛弃 乌拉 依 的 。 

为 此 , 纳 梅 尼 的 村 民 们 应 该 认识 到 ,他 们 的 要 求 不 符合 拥护 
“独立 ?观点 的 匈牙利 人 的 尊严 。 再 说 ,种 植 烟草 ,也 许 并 不 象 他 
们 所 想 的 那样 ， 是 一 项 有 利 可 图 的 事 。 独 立 党 的 州 组 织 派 父亲 ， 
去 处 理 这 个 束 手 的 问题 。 我 就 是 这 样 才 到 蒂 萨 河 去 的 。 z 

. 自 西 维 拉 一 家 迁 往 布 达 佩斯 去 后 ， 我 的 奶 兄弟 米 科 拉 和 奶 
妈 马 鲁 萝 就 住 在 我 们 家 里 了 。 我 要 米 科 拉 跟 我 们 一 起 上 蒂 瑟 河 
去 。 

父亲 昕 到 我 提出 这 个 请 求 , 吓 了 一 蚜 。“ 你 是 怎么 啦 , 格 查 ? 

叫 一 个 罗斯 孩子 一 起 上 纳 梅 尼 去 ? 若是 烟草 这 件 事 得 罪 了 他 


@® 遂 为 不 放 于 一 八 四 八 生 的 共 命 理想 、 要 求 ， 权利 。 
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们 , 那 他 们 马上 就 会 指责 我 是 俄国 代理 人 路。” 

父亲 的 马 和 马车 开春 之 前 就 在 市 场 上 卖 掉 了 ， 因 此 我 们 是 
乘 了 马 科 维 茨 权 坡 的 马车 去 的 。 这 是 不 大 光明 磊 落 的 ， 因 为 马 
科 维 欧 是 一 个 政府 党 党 员 ， 而 我 们 却 是 去 为 独立 党 办 事 。 坐 在 
马车 里 ,我 把 我 的 忧虑 告诉 了 父亲 ,但 他 只 是 摆 摆 手 。 

“人 要 生存 下 去 ,就 不 能 面 面 都 顾 到 。 这 是 生活 。” 他 说 。 

父亲 在 纳 梅 尼 村 的 村 长 米 克 洛斯 ， 华 拉 第 家 里 ， 跟 这 位 当 
地 最 有 影响 的 农民 谈 了 两 个 小 时 。 我 就 跟 村 长 的 女儿 伊 洛 娜 、 
华 拉 第 一 起 ， 在 一 棵 大 桑树 底下 的 空 马车 里 坐 了 两 个 小 时 。 我 
们 没有 玩 一 一 我 们 是 谈天 。 我 谈 得 很 少 ， 但 跟 我 差不多 年 纪 的 
伊 洛 娜 ， 那 两 片 红 玉 般 的 嘴唇 却说 个 滔 溢 不 绝 。 伊 洛 娜 穿 一 条 
红 裙 子 ， 着 一 件 绣花 的 白 单 衫 和 用 金 线 缝 制 的 红 背 心 。 她 的 广 
子 和 鞋子 也 是 红 的 。 她 的 衣服 、 她 的 扎 成 撩 车 菊 模 样 的 亚麻 色 
头发 和 她 的 呼吸 ,都 有 一 股 麦 秆 的 清香 味 。 她 讲 着 ,我 听 着 ,但 
她 那 双 灰色 的 眼睛 却 一 个 劲 地 直 盯 着 我 ， 仿 佛 我 正在 说 什么 金 
玉 良 言 似 的 。 她 从 口袋 里 掏 出 几 颗 没 成 熟 的 杏子 ， 送 给 了 我 。 
杏子 又 硬 又 没 味 ,白色 的 果 核 倒是 一 咬 就 开 的 。 

伊 洛 娜 跟 我 讲 了 带 萨 河 的 事 , 说 住 在 水 里 的 美人 鱼 ,怎样 党 
常用 她 们 优美 的 歌声 和 金色 的 头发 来 迷惑 撑 木 税 的 人 。 接 着 ， 
她 讲 到 一 个 叫做 波 克 斯 柯 的 老头 ， 说 这 个 住 在 蒂 萨 河 底 的 鱼 眼 
魔鬼 , 商 寺 时 会 在 月 光 下 游 到 水 面 上 来 ,用 他 那 有 跨 的 手 缠 住 渔 
夫 的 网 ,在 他 们 的 船上 钻 洞 洞 。 波 克 斯 柯 会 把 木 徐 扔 到 沙滩 上 ， 

会 把 贪 整 ,残酷 的 狗 鱼 引 到 小 鲤鱼 晒 太 阳 的 地 方 去 。 


落 萨 河 美人 鱼 的 故事 ,我 已 听 过 多 次 ,但 关于 波 殉 斯 柯 老 天 


的 故事 , 却 还 是 第 一 次 听 到 。 仅 仅 是 一 个 神话 故事 吗 ? 有 了 时候， 
神话 故事 讲 的 可 是 象 水 晶 一 样 明 澈 的 真理 啊 。 璧 如 说 吧 ， 我 现 
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在 就 亲眼 证 实 了 记 界 上 最 美丽 的 站 娘 都 是 在 着 区 河畔 的 。 


当 父亲 走出 华 拉 第 村 长 的 家 来 到 院子 里 时 ， 看 看 他 脸色 就 ， 


知道 了 , 纳 梅 尼 的 村 民 如 果 不 能 获得 种 植 烟草 的 许可 的 话 , 他们 
是 不 管 怎样 也 要 改变 政治 信念 的 了 。 父 亲 走路 时 ， 简 直 爵 都 括 
不 直 了 。 
为 了 避免 纱 个 谈判 破 刚 的 印象 ， 父 亲 接受 华 拉 第 村 长 的 六 
请 ,将 在 纳 梅 尼 留 到 夜晚 再 走 。 伊 洛 娜 和 我 就 到 蒂 萨 河 边 去 了 。 
正 象 故 事 和 歌曲 中 所 讲 的 , 蒂 萨 河 是 “金色 的 ”5 它 的 水 ,是 
亚麻 色 的 , 它 的 沙滩 ,是 金黄 色 的 。 河 对 岸 , 欢 乐 的 南 风 轻 拂 着 
一 片 金色 的 麦 秆 。 
不 过 , 躺 在 金色 的 沙滩 上 的 ， 或 者 在 亚麻 色 的 水 中 玩 水 的 纳 
梅 尼 的 孩子 们 , 却 不 是 金黄 色 的 。 他 们 裸露 的 身体 是 褐色 的 ,他 


们 莲 松 的 头发 ,是 黑 黑 的 。 只 有 伊 洛 部 一 个 人 ,她 的 头发 才 染 上 


了 带 萨 河 的 色彩 。 


我 虽然 是 一 个 城 里 来 的 孩子 ,是 从 过 远 的 、 神 秘 的 贝 需 萨 斯 
来 到 纳 梅 尼 的 ， 但 我 没 花 多 少时 间 就 跟 这 些 被 太阳 枉 得 黑 勋 鄙 


的 孩子 交 上 了 朋友 。 赤 脖 佬 是 不 讲究 礼节 的 。 一 是 了 眼 工 夫 ， 我 
， 们 就 已 随便 讲话 ,互相 直 呼 名 字 了 。 更 确切 点 说 ,我 们 已 经 管 那 
些 不 赞成 我 的 提议 ,不 愿 游 过 蒂 萨 河 去 的 孩子 叫做 “笨蛋 ”。 


“这 和 危险? 你 讲话 象 头 周 驴 。 莫 萨 河 到底 有 多 宽 旷 ? 就 不 


过 你 毛 一 块 石头 两 售 那 么 远 吧 ? 那 算 什么 ? 水 流 很 急 ? 洲 涡 太 
多 ? 胡扯 ! 匈牙利 的 男孩 才 不 把 这 样 的 小 玩 艺 儿 放 在 眼 里 响 。 


我 们 大 约 一 共 十 五 个 人 ， 开 始 横渡 蒂 萨 河 了 。 我 一 跃进 水 


里 ,就 拿 定 了 主意 ,我 一 定 要 在 正 对 面 有 一 棵 孤零零 的 向 杨 树 的 
地 方 上 岸 。 我 朝 着 那 棵 白杨 梢 游 去 了 。. 
微风 歇 得 清凉 的 水 面 波纹 丢 终 。 确实 ， 带 萨 河 是 一 条 详 急 
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的 河 , 但 我 不 条。 

我 稳健 而 有 节奏 地 划 着 水 ,破浪 前 进 。 这 时 我 才 注 意 到 ,水 
与 其 说 是 黄 的 , 倒 不 如 说 是 绿 的 。 游 到 中 流 时 ,我 发 现 只 一下 我 
一 个 人 ,不 由 得 大 吃 一 惊 。 同 伴 们 都 游 回 去 了 。 我 还 发 觉 ,水 流 
已 把 我 冲 离 了 我 的 航道 ， 使 我 离 那 棵 孤零零 的 白杨 树 很 远 了 。 
我 心里 暮 地 起 了 一 个 念头 ， 还 是 游 回 去 为 妙 吧 。 不 ! 不 ! 要 是 
我 放弃 我 这 样 起 劲 地 挤 拥 起 来 的 冒险 ， 我 怎么 去 见 伊 洛 娜 的 面 
呢 ? 没有 别 的 办 法 一 一 前 进 ! 我 一 头 钻 在 水 里 游 去 ， 划 四 下 才 
抬头 透 一 口气 。 当 我 终于 疏 上 对 岸 时 ， 我 已 精 疲 力 尽 了 。 汕 和 急 
的 水 流 把 我 足 足 往 下 冲 了 一 公里 ， 我 是 在 那 棵 孤零零 的 白杨 树 
下 游 的 地 方 上 的 岸 。 

我 仰 面 躺 在 地 上 ,久久 地 凝望 着 灰白 的 天 空 ,一些 羊毛 般 的 
云 洒 , 正高 高 地 在 我 头 上 球 浮 。 我 摘 下 一 枝 矢 车 菊 , 嚼 着 它 的 蕉 


杆 。 一 个 标 虫 停 在 我 的 手 上 ， 我 念 念 有 词 地 吟唱 起 那 名 熟悉 的 


问 话 来 了 :“ 球 虫 , 际 虫 ,你 要 带 我 到 叫 儿 去 ? 是 上 天 呢 还 是 入 
地 ,或 者 去 墓地 ?” / 


这 个 斑斑 点 点 的 小 预言 家 并 没有 马上 回答 。 我 正在 想 ， 它 


是 打 睛 睡 了 吧 , 突 然 , 想 膀 一 振 , 它 不 客气 地 飞 走 了 。 

当 我 的 肚子 告诉 我 应 该 游 回 纳 梅 尼 那 边 去 了 的 时 候 ， 我 并 
没有 不 顾 三 七 二 十 一 地 往 水 里 一 跳 , 而 是 沿 着 河岸 ,向 那 棵 孤 零 
零 的 白杨 树 走 了 去 ,从 那里 ,我 看 见 对 岸 空空 荡 荡 的 。 游 泳 的 人 
都 已 回 家 吃饭 去 了 ; 只 有 一 个 穿 红 裙 子 的 姑娘 还 站 在 岸 边 。 我 
的 心 侠 悍 直 跳 起 来 :“ 伊 洛 娜 1” 

我 彰 上 游 走 去 了 , 心 想 , 要 是 我 在 离 白杨 树 一 公里 光景 的 地 
方 下 水 ,水 流 就 会 把 我 冲 到 我 的 出 发 点 , 伊 洛 娜 站 着 的 地 方 。 

可 能 是 我 尽管 休息 了 好 久 ,依然 感到 很 累 , 也 可 能 是 水 流 太 


170 


急 了 ,我 游 得 很 慢 。 当 我 游 到 中 流 时 , 我 突然 心慌 起 来 了 。 要 是 
我 的 脚 抽筋 的 话 , 那 怎么 办 哪 ,我 这 样 一 想 , 吓 得 牙齿 都 咯咯 持 
“了 。 为 了 定 下 心 来 ,我 翻身 仰 游 。 用 这 种 姿势 游 ,只 要 稍微 动 动 
手 , 动 动 脚 ,或 者 动 动 头 ， 都 一 样 可 以 使 身子 浮 在 水 面 上 。 这 条 
河 ,黄色 的 蒂 萨 河 ,在 轻 轻 地 , 轻 轻 地 播 荡 着 我 。 


不 远 处 , 漂 来 了 一 张 木 徐 。 我 在 教科 书 上 读 到 过 , 马 拉 马 罗 


斯 的 罗斯 人 , 常 把 木头 扎 成 木 和 后 ,由 幕 萨 河 运 到 缺乏 木材 的 匈 牙 
利 大 平原 去 。 可 我 在 学 校 里 却 没有 学 到 过 ， 撑 向 的 人 是 用 一 阵 
西瓜 皮 和 玉米 棱 子 蕊 来 迎接 游 到 木 税 旁 去 的 人 的 。 我 连忙 逃 开 
了 。 | 

我 在 水 里 呆 得 太 久 了 ， 直 到 纳 梅 尼 村 下 面 老 远 的 地 方才 上 
了 岸 。 这 样 ,我 走 回 去 不 得 不 花 了 大 约 一 个 小 时 ,因为 我 的 一 双 
脚 在 火热 的 沙 上 走 不 惯 ,常常 要 停 下 来 在 水 里 漫 一 下 。 


走 近 纳 梅 尼 村 时 ,我 看 到 岸上 闹 哄 哄 的 ,来 了 好 多 人 。 也 许 


. 有 上 百 个 吧 ， 他 们 正在 河滩 上 团团 转 。 河 里 来 了 好 多 划 艇 。 待 
走 近 时 ， 我 看 到 艇 上 的 人 正 拿 着 一 根 根 长 竹竿 往 水 里 截 。 他 们 


在 捞 什 么 鬼 东西 啊 ? 有 一 只 小 艇 上 ，' 我 看 到 父亲 正 坐 在 华 拉 第 


村 长 旁边 。 我 用 手 做 个 喇叭 ,高 声 喊 道 ， 
“你 们 在 水 里 惟 什 么 呀 ,和 爸爸? 


父亲 一 下 子 哆 了 起 来 。 要 不 是 华 拉 第 抓 住 他 ， 他 准 掉 进 水 


里 去 了 。“ 格 查 ,儿子 , 你 活着 呀 ?” 小 艇 笔直 向 岸 边 驶 了 过 来 。 


， 它 一 靠 岸 ,人 们 就 把 我 团团 围 住 了 ,有 称赞 的 ,有 名 骂 的 。 大 多 


数 的 人 都 器 。 人 人 都 以 为 我 已 经 济 死 了 ， 他 们 是 在 打捞 我 的 己 
体 啊 。 


， 中 第 一 次 也 是 最 后 一 次 换 耳光 。 接 着 , 他 垮 了 , 哭 起 来 了 , 一 边 
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父亲 晃 下 小 艇 ,来 到 岸上 ,就 押 了 我 几 个 耳光 , 这 是 我 一 生 





器 ,一边 吻 我 眼睛 , 吻 我 的 头发 , 吻 我 的 手 。 

纳 梅 尼 的 那些 不 敢 或 者 不 会 横渡 蒂 萨 河 的 孩子 ， 见 我 因为 
勇敢 而 换 了 耳光 ,都 哈哈 大 笑 起 来 。 只 有 伊 洛 娜 没有 笑 ; 她 陷 着 
眼睛 果 望 着 我 。 

天 黑 了 ,那天 晚上 ,我们 俩 又 在 老 桑 树 下 坐 了 下 来 。 伊 洛 娜 
没有 说 话 ,我 沉默 着 。 伊 洛 娜 先 开口 。 

“你 不 害怕 吗 , 一 个 人 在 蒂 萨 河 的 河中 间 ?” 

“我 不 是 一 个 人 , ”我 颤 声 地 说 , “我 想 着 你 。” 

伊 洛 如 一 言 不 发 。 我 没有 出 声 ;， 悦 忱 履 侈 地 抓 住 了 伊 洛 部 
的 左手 。 我 吻 了 伊 洛 娜 头 上 那个 正在 枯萎 的 矢 车 菊花 冠 ! 伊 洛 
娜 吻 了 我 的 眼睛 。 

“你 还 会 回来 吗 ?” 

“我 会 回来 的 。” 

“从 应 了 ?” 

“保证 来 。” 

当时 若是 有 个 金 头 发 的 蒂 萨 河 美人 鱼 悄悄 地 给 我 们 预言 
将 来 的 事情 , 那 我 们 准 会 想 , 这 个 说 话 的 准 是 恶毒 的 老 波 克 斯 
柯 ,因为 只 有 广 鬼 波 克 斯 柯 才 会 脐 想 到 , 当 我 十 年 后 回 到 纳 梅 尼 
来 时 , 伊 洛 九 * 华 拉 第 竞 会 放 狗 来 咬 我 。 那 时 ,我 身 穿 一 件 七 零 
八 浅 、 满 是 灰尘 的 制服 , 脚 着 一 双 破 旧 的 鞭子, 头 上 扎 着 血 污 的 
绷带 。 机 诺 斯 . 福 蒂 身 中 四 弹 , 正 在 流血 , 当 我 背 着 他 往 蒂 萨 河 
走 去 时 ,我 的 武器 在 哪儿 掉 了 。 

“给 我 喝 杯 水 吧 ,> 我 请 求 伊 洛 娜 ， 华 拉 第 。 

“水 有 的 是 ， 喝 旷 ,” 华 拉 第 村 长 的 女儿 回答 说 , 指 指 浑浊 的 
蒂 萨 河水 , 那 河 里 面 , 正 漂浮 着 几 具 匈牙利 红军 士兵 喜 胀 的 己 
体 。 
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在 很 久 以 后 的 那个 时 候 ,罗马 尼 亚 的 大 炸 , 正 从 塔 巴 那 边 向 
着 米 科 拉 ' 彼 特 鲁 塞 维 区 司令 官 和 几 十 个 罗斯 红 卫 军 据守 着 的 
纳 梅 尼 达 击 。 


中 饭 我 们 吃 了 辣椒 炖 鱼 ,是 用 蒂 萨 河 的 水 者 的 ,晚饭 也 吃 的 
是 辣椒 炖 色 。 

“只 有 两 个 地 方 的 人 ， 懂 得 怎样 做 辣椒 炖 鱼 ,” 华 拉 第 村 长 
说 ,“ 斯 齐 格 德 人 和 纳 梅 尼 人 。? 

吃 辣椒 炖 鱼 , 得 用 葡萄 酒 灌 下 去 ,因为 鱼 还 要 在 肚子 里 的 葡 
萄 酒 中 游泳 。 

“让 它们 游 吧 ,? 华 拉 第 村 长 老 是 这 样 说 ， 一 杯 接 一 杯 地 项 
酒 。 

一 个 驼背 的 蒂 萨 河 老 渔 输 ， 开 始 用 微弱 的 额 拌 的 声音 讲 起 
古老 的 传说 来 了 。 老 渔翁 的 故事 中 最 年 轻 的 英雄 ， 是 二 百 多 年 
前 的 泰 马 斯 . 艾 含 。 最 老 的 勇士 叫做 库 特 苏 ， 在 十 一 世纪 彼得 
王 统治 的 时 候 ， 他 单枪匹马 地 把 一 百 个 穿戴 盔甲 的 德国 人 和 一 
百 个 穿 黑 袍 的 意大利 牧师 帝 入 了 蒂 萨 河 。 我 们 听讲 匈牙利 的 祖 
先 的 惊人 的 功绩 ,一 直 听 到 深 更 半夜 ,然后 就 在 华 拉 第 村 长 家 里 
隆 了 。 由 于 第 二 天 早晨 故 过 了 头 ， 我 们 只 好 留 下 来 吃 中 饭 。 吃 

过 中 饭 ,我 们 终于 动身 回 家 了 。 

我 们 走 了 一 半路 ,父亲 都 没 院 一 声 。 当 他 终于 说 话 时 ,与 其 
说 他 是 在 对 我 说 , 倒 不 如 说 是 在 自 言 自 语 。 

“回想 起 几 年 前 , 纳 梅 尼 的 村 民 们 还 把 一 个 麦子 代理 商 刺 了 
一 刀 , 因 为 那 人 竞 胆敢 说 ,一 个 政府 党 党 员 , 就 是 一 个 正派 的 匈 
牙 利 人 ， 而 现在 …… 要 是 乌拉 依 不 能 为 他 们 获得 烟草 许可 证 的 
话 , 所 有 的 纳 梅 尼 人 ,在 下 次 选举 时 就 都 要 投 政府 的 票 了 。? 
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“独立 党 可 不 需要 那些 为 了 贪 钱 而 出 卖 信 念 的 人 的 选票 ,” 
我 说 。 四 

“ 贝 雷 萨 斯 已 经 给 魔鬼 抓 走 了 ,” 父 亲 回 答 道 。“ 现 在 纳 梅 尼 
要 是 给 拉 走 的 话 , 瓦 里 和 巴 比 也 会 动摇 , 那 就 一 一 ”父亲 深 深 叹 
了 口气 ,不 说 下 去 了 。 | 

“ 换 了 我 是 乌拉 依 ,我 就 不 接受 那些 纳 梅 尼 人 的 选票 。 

“你 还 是 个 小 孩 , 格 查 。 你 不 懂得 世界 上 的 事 。” 
z “ 那 倒是 的 ,?” 我 同意 道 ,“ 我 不 明白 , 比 起 那些 拿 钱 把 选票 卖 

给 政府 党 的 人 来 , 纳 梅 尼 和 人 有 什么 好 。” 

“他 们 要 好 一 点 ,” 父 亲 不 大 有 把 握 地 竺 道 。 
“为 什么 匈牙利 人 比 那 些 明 明知 道 选 了 罗斯 候选 人 就 得 从 
” 牢 的 罗斯 人 要 好 一 些 ?” 我 固执 地 坚持 自己 的 看 法 。“ 他 们 不 是 
”更 好 一 些 ,” 我 回答 自己 提出 的 问题 ,“ 而 是 更 坏 一 些 。” 

“好 一 些 , 格 查 , 儿子 ;要 好 得 多 。” 

“他 们 为 什么 要 好 一 些 ?” | : 

“他 们 就 是 好 一 些 嘛 ,” 父 亲 重复 说 ,“ 好 一 些 。 相 信 我 , 格 
埋 。 我 以 人 格 向 你 担保 -一 你 知道 ， 我 是 不 拿 人 格 开玩笑 
的 一 -我 拿 人 格 担保 ,匈牙利 人 是 世界 上 最 好 的 人 。” 

当 我 们 回 到 家 里 时 , 马 鲁 莎 奶 妈 在 家 门口 等 着 我 们 。 

“不 好 啦 , 先 生 。? 

“出 了 什么 事 , 马 鲁 沙 ?” | 

“来 了 法 警 一 正在 查封 东西 哩 。” 

父亲 的 面孔 做 地 笋 白 了 。 这 是 巴 卡 克 斯 法 警 第 一 次 上 我 们 
家 来 ,不 过 也 不 是 最 后 一 次 。 

等 这 位 法 警 和 估价 员 赫 德 华里 在 母亲 的 钢琴 ( 它 早 就 被 定 
为 暂缓 处 理 ) .父亲 的 猪 皮 扶手 椅 和 那 只 不 是 装 书 ， 而 是 摆 满 了 
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雕花 酒杯 的 书 柚 上 ,完成 了 贴 封条 的 法 定 手 续 后 ,父亲 请 两 位 绅 
士 喝 一 杯 葡萄 酒 。 在 以 前 那 棵 科 苏 特 树 的 地 方 ， 现 在 已 盖 了 一 
个 长 满 五 叶 地 锦 的 襄 子 。 答 几 瓶 前 萄 酒 落 了 肚 ， 大 家 才 知 道 赫 
德 华里 原来 还 有 一 副 提 优美 的 骂 子 。 歌 声 把 我 也 吸引 到 学 子 里 
去 了 。 


一 萨 河 金色 的 水 呵 
清 告诉 我 邻居 的 女 几 
在 整个 蔓 萨 河流 域 
再 没有 比 我 更 好 的 情 哥 


父亲 拿 产 头 在 桌 上 殴 着 拍子 , 震 得 酒杯 揪 摇 园 晃 , 叮 叮 当 
当 。 

马 科 维 蒋 来 了 ,又 取 来 了 两 瓶 葡 萄 酒 , 父亲 叫 马 鲁 东 到 哪里 
去 弄 两 只 小 鸡 来 者 辣椒 咨 油 鸡 。 那 天 晚上 ， 要 不 是 叫 赫 德 华里 
打 乱 了 计划 的 话 ,本 来 会 过 得 挺 开 心 的 。 

这 个 打 匈 牙 利 西部 上 贝 雷 萨 斯 来 的 估价 员 ， 在 父亲 又 打开 
一 瓶 葡萄 酒 时 ,可 显 出 恶劣 的 原形 来 啦 。 

“我 必须 说 , 贝 雷 萨 斯 的 葡萄 酒 是 很 好 的 酒 ,可 是 ,世界 上 不 
管 什 么 葡萄 酒 ,都 抵 不 上 真正 的 皮尔 逊 啤 酒 。” 

马 科 维 欧 虽说 是 个 很 有 自制 力 的 人 , 马上 站 起 身 , 不 辞 而 别 
了 。 父 亲 向 两 位 客人 道 声 若 , 说 他 身体 不 天 和 舒服， 关 一 夜 没有 攻 
好 ,又 叫 长 途 旅行 搞 得 很 累 ,就 去 睡 了 。 

加 卡 克 其 法警 和 天 人 华里 信 从 抽 没有 吃 到 我 们 家 的 六 相 
油 鸡 。 
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泰 廿 斯 。 区 会 


诺 巴 村 村 长 泰 蕊 斯 . 艾 舍 ， 是 一 个 满腔 怒火 的 人 。 贝 雷 克 
州 州长 古 拉克 西 是 个 报复 心 重 的 人 。 

艾 合 愧 慨 贝 雷 克 州 的 名 门 望 族 ， 经 常 在 市 政 厅 和 酒店 里 发 
表 他 对 他 们 的 看 法 。 

古 拉克 西 对 这 位 塔 巴 村 村 长 只 提 到 过 一 次 ， 说 :“ 我 要 扭 断 
这 个 傲慢 的 农民 的 他 妈 的 脖子 。 
素 马 斯 . 艾 舍 除了 他 的 历史 性 的 姓氏 之 外 ， 没 有 别 的 什么 
” 贯 重 的 东西 足以 硅 浴 。 上 十 拉克 西 州长 却 从 他 父亲 手 上 继 淮 了 六 
千 英 亩 肥沃 的 土地 。 这 六 千 英 亩 地 ， 是 古 拉克 西 家 的 一 个 成 员 
搞 来 的 ,此 人 在 一 八 四 九 年 时 ,作为 帝国 的 一 个 特派 员 , 兜 捕 过 
科 苏 特 败 军 逃 散 的 士兵 。 古 拉克 西 手 上 有 州长 的 权力 ， 又 是 六 
千 英亩 士 地 的 主人 ,因此 ,是 贝 雷 克 州 匈牙利 上 层 社 会 的 一 个 完 
美的 典型 。 

当 艾 舍 知道 艾 姆 列 ， 乌拉 依 为 纳 梅 尼 村 的 村 民 们 弄 到 了 种 
植 烟草 的 许可 证 时 ,他 在 塔 巴 的 酒店 里 公开 宣告 说 ， 

“我 决 不 再 拉 有 艾 姆 列 .乌拉 依 名 字 的 旗子 了 。? 

“ 那 你 现在 打 的 是 什么 旗子 呢 , 泰 马 斯 ?” 那 个 富裕 的 农民 艾 
列 克 . 巴特 科斯 问 道 。 

“匈牙利 的 旗子 ,” 艾 舍 等 道 。 
“ 那 是 不 用 说 的 ,” 巴 特 科 斯 辩论 地 说 。“ 问 题 是 旗子 上 标的 
17%6 ? 





是 什么 字 ?” 

艾 舍 踏 踏 了 ,在 思考 了 好 一 会 儿 , 又 灌 下 了 两 杯 葡萄 酒 后 ， 
才 重 新 答 上 了 话 。 

“我 的 旗子 上 写 的 是 ' 冲 啊 ,乞丐 们 ,饥饿 的 乞丐 们 ,长 虱子 
的 乞丐 们 一 一 ”” 

“你 愿 当 乞 丐 的 村 长 ?” 巴 特 科斯 既 恐 惧 又 怀 着 恶意 地 探 问 
道 。 | 

艾 合 没有 回答 这 个 问题 。 

宪兵 少尉 把 艾 售 的 这 番 奇 痰 怪 论 报告 了 州长 。 古 拉克 西 看 
了 报告 ,哈哈 大 笑 。 

“到 时 候 了 ,” 他 说 。 

正 是 好 机 会 。 塔 巴 村 不 久 就 要 选举 村 长 。 州 里 那些 头面 人 
物 从 来 就 不 欢喜 这 个 库 鲁 茨 的 艾 舍 ， 现 在 这 个 塔 巴 村 村 长 又 跟 
艾 姆 列 . 乌拉 依 的 党 挑 了 战 。 这 个 傻瓜 心里 在 想 些 什么 呀 

“乞丐 要 讨 铜 子 ,每 个 虑 敬 的 人 都 会 给 乞丐 一 个 铜 子 或 一 块 
面包 ,” 塔 巴 的 新 教 教会 的 牧师 说 。“ 但 是 ,只 有 僵 瓜 才 会 把 村 长 
的 权 杖 交 给 一 个 乞丐 。” / . 

“ 艾 舍 不 是 乞丐 ,? 询 巴 村 的 村 民 们 都 卫 护 他 们 的 村 长 ,提出 
了 抗议 。 

“不 是 上 帝 的 意志 ,” 牧 师 说 ,“ 而 是 他 自愿 站 到 乞丐 的 行列 ， 
里 去 啊 。” 

“ 冲 蚜 , 乞丐 们 ,， 饥 饭 的 乞丐 们 ,” 一 一 大 泰 马 斯 艾 会 鼓励 
他 的 赤脚 军队 时 高 喊 着 这 句 话 ， 人 们 听 了 觉得 自 有 一 种 诱 人 的 
声调 ;但 是 这 话 出 自 塔 巴 村 村 长 泰 马 斯 : 艾 合 之 口 ,可 就 毫 不 讨 
人 欢喜 了 。 塔 巴 的 农民 可 不 是 赤脚 的 乞丐 ! 

二 十 四 年 来 ， 艾 舍 在 选举 中 第 一 次 有 了 一 个 名 叫 艾 列 克 ， 
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巴特 科斯 的 对 手 。 选 举 活动 开始 了 。 

选举 前 七 八 个 星期 ,事情 就 已 经 很 清楚 ,是 乞丐 也 罢 ,不 是 
之 丐 也 墨 , 塔 巴 村 大 多 数 村 民 都 支持 艾 舍 ,都 会 投 他 的 票 。 

艾 舍 的 支持 者 担心 州长 会 靠 宪兵 的 刺刀 来 帮助 艾 列 克 ' 巴 
特 科斯 当选 。 十 拉克 西 可 没有 这 种 打算 。 

选举 前 六 个 星期 ， 艾 会 收 到 了 贝 雷 萨 斯 银行 的 一 封 由 营业 
主任 柯 莫 尔 签名 的 信 ， 叫 他 三 天 之 内 还 清 以 他 的 土地 和 房子 抵 
押 的 借款 ;否则 就 ……: 

艾 售 套 上 他 的 马 和 马车 ， 驱 车 上 贝 雷 萨 斯 去 借 钱 还 俩 了 。 
他 东 奔 西 走 , 毫 无 结果 。 他 也 找 了 我 父亲 。 

“不 要 紧 , 泰 马 斯 ,” 昕 艾 舍 诉说 了 他 的 苦恼 后 ,我 父亲 对 他 
说 。“ 没 关系 。 你 要 的 这 一 点 儿 钱 ,我 今天 还 拿 得 出 。” 

父亲 是 相信 自己 说 的 话 的 ,而 他 结果 没 能 弄 到 “这 一 点 儿 
钱 ”, 可 不 能 怪 他 。 银 行 拒绝 借 钱 给 他 ， 因 为 我 们 的 葡萄 园 和 房 
子 的 抵押 贷款 已 经 大 多 。 他 向 私人 借 钱 ， 也 同样 不 顺利 。 有 钱 
的 人 ， 不 肯 借 给 我 父亲 。 愿 意 借 的 人 ， 他 们 自己 跟 那 家 那 恶 的 
银行 的 纠纷 就 已 经 够 多 的 了 。 

当 父亲 向 马 科 维 欧 去 求援 时 , 马 科 维 茨 不 是 借 给 他 钱 , 而 是 
给 他 提 了 个 忠告。 z / 

“照顾 照顾 你 自 个 儿 的 事 吧 , 约 斯 卡 。 趁 早 照顾 照顾 , 免得 
为 时 过 上 晚 。” | 

父亲 借 钱 碰壁 ， 决 定 了 艾 舍 的 命运 。 你 说 匈牙利 法 院 办 事 
缓慢 吧 , 看 看 载 着 泰 马 斯 . 艾 合 的 审判 记录 的 公报 , 你 就 知道 
了 ， 匈 牙 利 法 院 可 并 非 什 么 时 候 都 是 办 事 缓 慢 的 。 这 位 塔 巴 村 


长 接 到 贝 雷 萨 斯 银行 的 来 信 后 二 十 二 天 ， 法 警 就 来 到 了 艾 舍 家 
里 。 法 院 定 在 选举 日 交付 拍卖 。 
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泰 马 斯 ， 艾 舍 在 选举 之 前 就 退出 了 选举 ， 于 是 艾 列 克 “' 巴 
特 科 斯 以 全 票 当选 了 村 长 。 

艾 舍 拍卖 掉 房 子 后 几 天 来 看 我 们 了 ， 带 来 两 个 蛋 和 两 个 苹 
果 作 为 礼物 。 中 人 饭 后 ， 他 和 父亲 一 起 坐 着 喝酒 。 他 们 不 是 喝 我 
们 酿 的 葡萄 酒 一 一 银行 开始 逼 债 前 两 个 月 ， 父 亲 已 把 我 们 的 酒 
连同 酒 桶 一 起 卖 掉 了 。 我 们 的 地 容 已 打扫 干净 ， 因 此 马 鲁 水 奶 
妈 到 酒店 里 打 了 点 酒 来 。 喝 酒店 里 的 葡萄 酒 ， 比 喝 家 酿 的 葡萄 
酒 要 慢 一 点 才能 打开 话 匣 子 , 不 过 最 后 还 是 见效 了 。 

“ 喀 ， 约 斯 卡 ,” 沉 默 的 艾 舍 开 口 了 , “我 已 变 成 一 个 没 田 没 
地 的 约翰 了 。” : 

“你 现在 怎么 办 呢 , 泰 马 斯 ?” 父 亲 快 生生 地 问 道 。 

“我 给 人 家 当 雇 农 去 ,” 这 位 以 前 的 塔 巴 村 长 管道 。 

“我 劝 你 , 泰 马 斯 ,父亲 思索 着 说 ,“ 到 远 一 点 的 地 方 去 吧 。 
匈牙利 有 的 是 古 拉克 西 州长 够 不 到 和 友邦 伯 蜂 管 不 着 的 地 方 。” 

“天 下 乌鸦 一 般 黑 ,” 艾 舍 镇 静 地 说 。 接 着 ,他 在 桌 上 太 的 一 
拳 ,突然 发 出 一 声 喊叫 ,“ 我 不 走 ! 我 就 留 在 这 里 1” 

他 那 方 墩 墩 的 身 颈 ,他 那 深 陷 的 褐色 眼睛 ,以 及 他 搁 在 桌 上 
的 骨骼 分 明 的 手 ,在 在 都 显示 着 他 的 坚强 的 意志 。 

“我 不 离开 这 里 一 步 ,> 他 高 喊 道 。“ 奥 地 利 皇帝 把 匈牙利 的 
土地 赐 给 了 名 门 望族 ， 银行 从 我 们 的 头 下 面 抽 走 了 最 后 一 个 枕 
头 一 但 是 匈牙利 的 土地 可 不 是 属于 那 些 狗 的 ， 它 是 我 们 的 ! 
要 清楚 , 约 斯 卡 ,好 好 地 及 个 清楚 一 一 没有 人 ,没有 任何 人 能 从 
我 们 这 里 把 匈牙利 的 土地 抢 走 ， 上 帝 本 人 来 抢 也 不 行 。 它 是 我 
们 的 ,我 们 的 ,我 们 的 1” 

“你 准备 怎么 办 呢 ， 泰 马 斯 ?” 当 艾 合 静 下 来 时 , 父亲 用 轻 得 
钢 强 昕 得 见 的 声音 问 道 。 
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“我 已 跟 你 说 了 旷 ， 我 去 给 人 家 当 雇 农 。? 

“要 是 你 找 不 到 工作 呢 ?” 

“我 就 去 讨 饭 。” 

父亲 眼睛 转向 着 一 边 ,沉思 默 想 地 坐 着 。 艾 舍 又 说 下 去 了 。 

“我 就 去 讨 饭 。 要 是 他 们 不 布施 长 虱子 的 乞丐 一 个 铜 子 , 那 
我 就 去 偷 。 偷 窃 , 艾 舍 高 喊 道 ,“ 偷 窃 , 他 妈 的 ! 要 是 他 们 把 我 
拖 到 法 庭 上 去 ， 我 就 这 法 官 的 脸 ,但 我 将 留 在 这 里 一 这 里 ee 
这 里 网 这 里 一 一 ” 

静默 了 好 一 会 儿 ， 最 后 父亲 问 道 ,“ 我 能 给 你 帮 点 什么 信 
吗 ?” 

“可 以 ,你 能 帮忙 的 。 帮 我 ， 帮 你 自己 ， 帮 每 一 个 真正 的 人 ! 
你 只 要 不 仅 心里 是 一 个 真正 的 匈牙利 人 ， 而 且 还 用 匈牙利 人 的 
源头 , 你 就 能 帮忙 。 要 是 有 人 找 你 吵架 , 你 不 要 垂头丧气 , 不 要 
闷 不 作 声 ,而 要 大 喊 大 叫 , 使 劲 岳 他 。 好 好 打 …… 打 他 们 ，, 打 那 
些 壮 皮 狗 ! 不 住地 打 , 直 打 得 他 们 理 落 的 灵魂 出 穿 !” 

这 位 以 前 的 塔 巴 村 的 村 长 大 泰 马 斯 ， 艾 舍 的 后 裔 ， 靠 在 桌 
子 上 , 脸 埋 在 手中 ,结实 的 身体 在 吓人 地 摇晃 ,他 器 了 。 


-星期 后 ,我 们 听 说 , 素 马 斯 ， 艾 售 已 雇 给 彼得 ， 塞 素 当 了 


长 工 。 彼 得 . 塞 泰 是 他 的 大 女 婚 ， 巴 比 村 的 一 个 服 实 的 农民 。 
页 诺 西 ， 镶 带 出 狄 后 ,到 已 比 去 看 要 了 入 会 。 
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我 学 会 打牌 了 。 父 亲 心 爱 的 娱乐 一 -“ 余 牌 成 亲 ”， 得 有 三 
个 人 打 才 行 。 一 个 人 “出 示 颜 色 ”， 两 个 人 对 抗 。 巴 洛克 权 权 还 
活着 时 ， 三 个 人 一 父亲、 市 参事 和 栈 坊 老板 一 老 是 一 起 玩 
的 。 打 从 巴洛克 叔叔 死 后 ， 第 三 个 人 就 不 固定 了 。 随 便 哪个 人 
都 可 以 来 代替 这 位 死者 ,可 又 谁 也 不 能 完全 代替 他 。 有 的 人 , 打 
牌 打 得 并 不 亚 于 那个 以 前 的 市 参事 ! 可 他 们 都 不 是 虔诚 的 酒鬼 ， 
而 不 喝酒 ,打牌 可 就 不 是 真正 的 娱乐 了 。 有 的 人 ,对 这 种 马戏 场 
的 余兴 也 很 有 点 净 头 ， 可 他 们 都 是 业余 打 打 的 。 父 亲 对 打牌 打 
得 整 脚 的 人 会 轻 轻 责 备 一 下 ,加 以 指导 # 马 科 维 茨 却 直 通通 地 骂 
他 们 是 笨蛋 。 结 果 , 巴 洛克 死 后 几 个 月 ,父亲 和 马 科 维 茨 都 没有 
打牌 的 搭 当 了 。 

马 科 维 淡 灵机 一 动 , 想 出 了 办 法 。 

“ 教 格 查 来 打 嘛 。? 

“你 用 不 着 教 我 ,? 我 应 声 说 道 , “我 经 常 看 你 们 打 ， 听 你 们 
吵架 ,你 们 哪个 都 打 不 过 我 。” / 

“ 阿 ,了 一 一 ” 蕊 科 维 芯 不 相信 。 

- “可 格 查 不 会 喝酒 啊 ,” 父 亲 反 对 叫 我 跟 他 们 一 起 打牌 ;然而 
马 科 维 茨 一 下 子 就 把 他 驱 倒 了 。 

“我 们 可 以 给 这 孩子 的 葡萄 酒 部 矿泉 水 嘛 。 要 是 他 那 也 不 

能 喝 , 光 喝 矿 泉水 也 行 。 对 孩子 就 让 着 点 嘛 。?” 
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头 一 天 晚上 一 一 我 们 还 没有 赌钱 一 一 事实 证 明 ， 我 是 值得 
醋 坊 老板 信任 的 。 第 二 天 晚上 ,我 们 赌钱 了 ,我 赢 了 三 十 二 个 克 
劳 采 。 我 花 三 十 个 克 劳 采 ,' 在 村 卡 勃 ， 法 卡 斯 太太 开 的 书店 里 
买 了 一 本 书 。 这 本 小 小 的 黄 封面 的 书 , 名 叫 k 马 卡尔 . 楚 德 拉 及 
其 他 >, 是 一 个 叫 马克 西 姆 .高尔基 的 俄国 作家 写 的 。 我 看 过 这 
本 书后 ， 才 看 了 作者 的 和 名字。 我 所 以 知道 马克 西 姆 ， 高尔基 是 
个 俄国 人 ， 因 为 我 在 诽 页 上 看 到 ,“ 德 佐 . 安 布 罗 优 维 茨 译 自 俄 
文 原著 ”。 
< 马 卡 尔 . 楚 德 拉 ?>@ 偶尔 落 入 我 手中 的 时 候 ， 我 已 是 一 个 
博学 的 读者 了 。 我 已 狼 知 虎 咽 地 看 过 傍 勤 . 凡 尔 纳 @ 的 二 十 或 
二 十 五 本 书 ， 看 过 由 索 菜 瓦 和 贝 雷 萨 斯 公共 图 书馆 供给 的 一 些 
最 有 名 的 匈牙利 古典 作品 ， 热 切 地 阅读 了 几 部 华 尔 特 . 司 各 
特 @ 的 长 篇 小 说 。 

者 了 凡 尔 纳 的 书 ， 我 决心 去 发 现 北极 。 对 匈牙利 古典 小 说 
着 了 迷 ， 我 决定 要 成 为 一 个 世界 的 征服 者 ， 把 士 耳 其 人 排出 欧 
洲 , 消灭 德国 人 和 俄国 人 。 当 然 , 我 还 不 知道 该 采用 什么 办 法 ， 
不 过 ， 一 个 人 知道 了 他 要 干什么 的 话 ， 他 是 自 会 学 会 怎样 去 干 


和]。 


我 差点 忘记 讲 到 库 柏 @ 了 。 读 了 < 最 后 一 个 莫 希 干 人 >， 我 
的 责任 明确 了 ， 我 得 建立 一 个 从 大 西洋 舒展 到 太平 洋 的 印第安 
帝国 。 我 甚至 已 真 的 朝 着 这 方向 迈 出 了 最 初 的 几 步 ， 在 哑巴 古 


< 马 卡尔 、 楚 德 拉 » 是 高 尔 基 的 第 一 个 短篇 小 说 ， 撕 写 主人 公 情 愿 光 也 惨 
忠于 自由 。 

儒 勒 ， 凡 尔 纳 (1828 一 1905) ,法 国 小 说 家 , 著 有 < 海底 两 万 里 > 等 。 

司 各 特 (1771 一 1831) ,英国 小 说 家 , 著 有 “ 艾 凡 赫 ? 等 。 

库 柏 (1789 一 1851) ,美国 小 说 家 。< 最 后 一 个 英 着 干 人 ”是 他 的 代表 作 。 
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十 的 指导 下 ,在 马 科 维普 老头 的 花园 里 学 会 了 骑 不 加 马鞍 的 马 。 

符 我 一 看 过 剖 尔 基 的 书后 ， 我 的 这 些 孩子 梦 就 全 都 不 在 话 
下 了 。 北 极 的 寒光 偶尔 还 诱惑 着 我 ， 而 更 经 常 的 还 是 幻想 按照 
华 尔 特 : 司 各 特 的 体裁 ， 写 一 本 关于 费 伦 茨 ' 拉 科 治 的 长 篇 小 

现在 ,北极 和 关于 拉 科 治 的 小 说 , 象 我 打算 建立 的 印第安 带 
国 一 样 ,又 全 部 烟消云散 了 。 

如 果 有 人 问 我 ,我 是 怎样 在 高 尔 基 的 影响 下 转变 的 ,我 会 不 
知 如 何 回答 。 我 只 知道 ,我 是 里 里 外 外 、 彻 头 彻 尾 地 转变 了 。 我 
开始 一 一 不 是 有 意识 地 ， 而 是 探索 地 一 一 重新 评价 一 切 人 和 一 
切 事 。 比 如 ,在 我 看 来 , 马 科 维 莱 已 不 再 是 一 个 很 会 喝酒 和 善于 
打牌 的 邻居 ; 砖 厂 工人 福 蒂 远 非 只 是 从 布达佩斯 来 到 贝 雷 萨 斯 
而 感到 很 厌烦 的 工人 。 

我 把 4 蕊 卡尔 楚 德 拉 » 给 米 科 拉 看 了 。 当 米 科 拉 把 书 还 给 
我 时 ,我 问 他 ,“ 你 欢喜 这 本 书 吗 ?” 

“欢喜 ，,” 米 科 拉 管道 。 

米 科 拉 这 名 话 是 意味 深长 的 ， 因 为 这 孩子 打从 离开 索 莱 瓦 
后 ,对 什么 都 不 感 兴趣 。 他 觉得 在 贝 雷 萨 斯 是 个 局 外 人 :学校 使 
他 厌烦 ,他 努力 学 习 , 仅仅 是 为 了 免得 人家 说 : 一 个 索 沫 瓦 来 的 
罗斯 孩子 ,不 能 符合 贝 雷 萨 斯 的 匈牙利 学 校 的 标准 。 下 午 , 他 会 
软 黑 地 坐 在 园子 里 的 一 棵 树 底下 ,或 者 热 到 树 极 子 上 去 。 别 吵 
他 ,” 当 我 要 去 打扰 米 科 拉 时 , 父亲 会 这 样 说 , “他 一 心 想 到 山里 
去 哩 ?父亲 和 米 科 拉 很 友好 # 他 很 欢喜 上 听 父 亲 讲 故事 ,但 他 总 是 
避 开 母亲 和 我 的 两 个 妹妹 。 

米 科 拉 把 高 尔 基 的 书 还 了 我 ,但 第 二 天 又 借 去 看 了 一 过。 

“怎么 样 ?” 第 二 次 把 书 还 我 时 ， 我 问 道 。 米 科 拉 没有 回 
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从 
强烈 的 妨 鼠 。 我 吃惊 地 想到 ,或 者 不 如 说 感觉 到 , 米 科 拉 跟 高 尔 
基 , 比 我 更 有 共同 之 处 。 也 许 , 这 是 因为 米 科 拉 是 罗斯 人 , 要 是 


他 和 高 尔 基 碰 到 一 起 的 话 ,他 可 以 跟 他 讲话 。 不 过 ,这 也 许 不 是 


唯一 的 原因 。 

“我 没 想到 你 会 这 样 , 米 科 拉 ,” 我 以 带 敌 意 的 口气 说 。 米 科 
拉 惊 讶 地 孜 脆 我 。 正 是 这 时 候 ， 我 下 决心 要 成 为 匈牙利 的 高 尔 
基 。 我 是 认真 地 作出 这 个 决定 的 ， 我 勇敢 地 面 对 了 怎么 办 这 个 
“问题 。 我 不 希望 在 贝 雷 萨 斯 一 带 也 经 历 象 高 尔 基 的 书 中 所 描写 
的 那些 事情 ;但 是 , 如 果 山 不 去 找 穆罕默德 , 穆罕默德 就 去 找 山 
嘛 。 我 要 寻找 出 象 高 尔 基 所 写 的 那些 男男女女 来 ,要 盘 语 他们 ， 


刺探 他 们 的 想法 和 经 历 。- 在 贝 雷 萨 斯 住 着 这 样 的 人 人 码 ? 有 


的 ,一 一 比如 说 ,证 古 就 是 。 

十 古 是 醋 坊 老板 马 科 维 茨 和 雇用 的 小 马 夫 。 他 是 马 拉 马 罗斯 
的 一 个 乌克兰 孩子 。 唱 ,我 要 跟 古 古 一 起 到 维 克 河 岸上 去 ,我 们 
将 坐 在 那里 ,把 脚 在 水 里 荡 呀 荡 的 , 古 古 会 给 我 讲述 他 的 生活 故 
事 。 那 将 多 美妙 啊 ! 我 这 个 计划 难 办 的 是 一 一 古 古 是 个 哑巴 。 
、 他 只 会 “ 咕 咕 一 咕 一 咕 咕 * 地 喊 ! 他 的 名 字 就 是 由 此 而 来 的 。 不 
管 你 对 十 十 怎么 说 ， 他 只 会 笑 笑 ， 回 答 你 “ 咕 咕 , 咕 咕 >。 人 们 要 
知道 古 古 是 同意 还 是 不 同意 。 只 能 看 叫 他 做 的 事 他 是 愿意 做 还 
是 不 愿意 做 。 古 古 懂 和 匈牙利 话 和 罗斯 话 ， 但 他 对 哪 种 语言 都 既 
不 能 看 ,也 不 会 写 。 因 此 ， 我 休想 从 他 那里 听 到 这 样 一 些 故事 ; 
只 要 把 它们 记 下 来 ,我 就 能 成 为 匈牙利 的 高 尔 基 。 不 过 ,我 还 是 
相信 , 古 古 是 真正 的 材料 。 

十 十 对 马 拉 马 罗斯 伐木 工人 的 生活 十 分 熟悉 ， 跟 那儿 的 伐 
木工 人 一 比 ， 索 菜 瓦 的 伐木 工人 可 算得 是 富有 的 人 了 。 十 古 还 
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可 他 的 眼睛 里 有 一 种 奇异 的 亮光 。 突 然 间 ， 我 感到 一 阵 


: 
个 Ce 


熟悉 盐 矿 工人 的 生活 , 因为 他 成 为 旺 巴 之 前 , 就 住 在 苏 加 塔 元 。 
他 下 过 苏 加 塔 克 的 盐 矿 一 一 去 偷 盐水 一 一 那个 矿 后 来 给 沥 没 


了 。 当 时 ,许多 人 经 常 为 了 只 值 两 三 个 克 劳 采 的 盐 , 去 作 这 种 冒 


险 的 旅行 。 但 是 古 古 磁 到 的 事 ， 别 的 人 却 都 没有 磁 到 过 。 他 刚 
刚 提 着 一 桶 盐水 来 到 地 面 上 ， 那 块 底下 已 被 流水 冲 塌 了 的 土地 
一 个 摇 园 ,立刻 连 人 带 性 口 、 房 子 和 树木 一 起 陷 进 一 个 二 百 米 的 
深 坑 里 去 了 。 上 十 古 站 着 的 地 方 , 离 地 崩 的 边缘 只 隔 几 步 远 ,他 是 
得 浑身 瘫痪 , 动 也 不 会 动 了 。 几 秒 钟 工夫 ,他 眼睁睁 地 署 着 那个 
被 唤 作 “ 好 运气 的 末端 "的 苏 加 塔 克 尽 头 那 块 土地 变 成 了 一 个 无 
底 的 盐水 湖 。 : 

打 那 时 起 , 古 古 就 成 了 哑巴 , 老 是 不 停 地 笑 。 虽 说 并 没有 什 
么 事 值 得 他 笑 。 住 在 这 个 遭 灾 的 村 子 上 的 人 ， 都 恶狠狠 地 望 望 
他 ,好 象 他 不 仅仅 是 亲眼 看 到 了 这 次 地 崩 , 而 且 还 是 他 引起 这 次 
地 崩 似 的 。 人 们 伤心 地 想 : 古 古 是 在 笑 他 们 的 苦恼 哩 ,他 们 把 这 
嘲笑 者 源 打 脚 踢 了 一 顿 。 孩 子 们 朝 他 掷 石头 ;警察 也 不 知 为 什 
么 生 他 的 气 , 把 他 关 了 几 个 月 。 在 班房 里 , 古 古 照样 不 住地 笑 ， 
老 是 重复 地 喊 “ 咕 咕 一 咕 咕 一 咕 咕 ?。 宪 兵 打 掉 了 他 几 颗 牙齿 。 
当 古 古 给 释放 了 时 ， 他 就 不 辞 而 别 地 离开 苏 加 塔 克 ， 逃 到 带 萨 
河上 。 他 和 贱 藏 在 一 张 木 徐 上 ， 来 到 纳 梅 尼 ， 在 那里 被 撑 木 敌 的 
打 了 一 顿 ,给 赶 上 了 岸 。 古 古 从 纳 梅 尼 步 行 到 贝 雷 萨 斯 , 马 科 维 
茨 雇用 了 他 。 由 于 十 古 不 会 说 话 ， 他 得 到 的 食物 ， 只 有 别 的 小 
马 夫 的 一 半 ， 得 到 的 工资 也 只 有 十 分 之 一 。 小 马 夫 们 也 都 不 喜 
欢 古 十 。 他 们 净 拿 他 开 各 种 各 样 粗 鲁 的 玩笑 。 只 有 那些 马 却 挺 
爱 古 十 , 古 古 也 爱 那 些 马 。 当 他 给 马 喂 料 、. 咀 水 和 洗刷 盘子 时 ， 
他 会 “ 顺 咕 一 上 咕 咕 ?地 直 电 ,而 那些 畦 口 , 也 总 是 知道 它们 的 朋友 
二 十 要 它们 干什么 。 
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我 心里 想 ,要 是 十 十 能 够 用 这 种 费 人 思索 的 ,简单 而 又 古怪 
的 语言 ， 把 这 一 切 都 讲 给 我 听 ， 象 高 尔 基 笔下 的 人 物 所 说 的 那 
样 , 那 该 有 多 好 哇 …… 

可 是 古 古 不 会 说 话 ; 因此 , 我 就 去 向 费 克 斯 凯 权 权 求 助 了 。 
在 我 决定 去 向 费 克 斯 凯 板 权 讨 教 和 请 求 帮 助 时 ， 他 正 睡 在 我 们 
的 园子 里 ,在 一 棵 胡桃 树 底下 打 身 。 我 坐 在 他 的 身 旁 ,等 着 他 醒 
过 来 。 我 不 得 不 等 了 好 久 , 不 过 他 终于 醒 来 了 。 

费 克 斯 凯 朴 权 是 父亲 的 老 朋友 ,也 是 我 的 朋友 ,因此 我 直 截 
了 当地 把 我 的 要 求 告诉 了 他 。 

“ 费 克 斯 凯 朱 权 ,给 我 讲 些 我 可 以 写作 的 事情 吧 。? 

费 克 斯 凯 已 香甜 地 睡 了 一 个 午觉 ,还 睡 眼 悍 伦 , 他 茫然 不 解 
地 了 瞧 瞧 我 。 

“” “你 要 昕 神话 故事 ,去 找 马 鲁 莎 奶妈 嘛 。 她 会 给 你 讲 所 有 的 
王子 和 公主 的 故事 。” 

“我 不 要 听 神 话 故事 , 费 克 斯 凯 权 权 。 我 要 听 真 的 故事 。 
了 和 和 人 于 的 放 要 并 迫 而 义 殷 且 子 的 人 的 让 于 ,起 人工 
又 找 不 到 工作 ;有些 事 使 他 们 很 痛苦 ， 而 又 不 知 是 怎么 回 
事 一 -” 

“这 样 的 人 可 多 呐 , 格 查 。 他 们 没有 什么 好 讲 的 。” 

“你 怎么 这 样 说 呢 , 费 克 斯 凯 权 权 ?你 只 要 看 一 看 高 尔 基 写 
js 

“我 什么 书 也 不 看 ， 儿 子 。 我 不 看 书 也 知道 , 生活 糟 透 了 。 
不 过 ,要 是 你 能 给 我 一 简 烟 丝 和 一 杯 葡萄 酒 的 话 ,我 就 说 你 是 个 
邯 孩 子 。” 

我 给 费 克 斯 凯 权 上 权 取 来 了 一 节 腊 肠 、 半 湛 葡 葡 酒 和 一 支 雪 
茄 。 
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“自然 罗 , 你 忘 了 面包 啦 。” 

我 又 何 家 去 拿 面 包 了 。 我 跑 得 很 快 ， 但 待 我 拿 着 一 片面 包 
来 到 胡桃 树 旁 时 , 那 节 香肠 已 消灭 了 ,瓶子 里 的 葡萄 酒 也 只 剩 两 
时 高 了 。 费 克 斯 凯 把 面包 塞 进 口袋 里 ,各 了 攻 父 亲 的 雪 茹 烟头 ， 
小 心地 把 它 点 燃 了 。 

“好 , 格 查 , 你 需要 什么 故事 1?” 他 喷 着 一 个 个 大 烟 图 , 问 道 。 
我 背 靠 着 胡桃 树干 坐 下 , 详 详细 细 地 向 他 讲述 我 看 了 什么 书 ,给 
我 留 下 了 什么 印象 ,我 怎样 下 了 决心 ,我 指望 他 帮 什 么 忙 。 

费 克 斯 凯 听 着 我 这 番 宛 长 的 解释 ,不 住 赞赏 地 点 头 。 

“ 唔 一 喇 ,” 当 我 再 没有 什么 要 说 时 ， 他 发 表意 见 了 , “如果 
就 只 这 么 点 麻烦 事 儿 的 话 ,我 可 以 帮忙 。> 

“我 来 跟 你 讲 ,” 费 克 斯 凯 权 叔 继续 说 下 去 ,一 口 喝 光 了 瓶 里 
的 酒 ,* 格 查 ， 我 来 跟 你 讲 讲 我 和 我 的 伙伴 米 库 利 克 跟 英国 国王 
开玩笑 的 事 吧 。” 

“ 限 英国 国王 ?” 我 诺 异 了 。 

“就 是 跟 他 玩笑 ,” 费 克 斯 凯 肖 定 地 说 。“ 此 人 名 叫 马克 西 米 
利安 ,是 一 个 邪恶 的 吸血 鬼 , 他 是 二 ,我 们 还 是 按 次 序 说 
下 去 吧 。 米 库 利 克 和 我 ， 我 们 俩 突然 想到 上 英国 的 一 个 堆 木 场 
里 去 找 个 工作 ,我 们 俩 就 步行 出 发 了 。 你 准 知道 ,到 英国 去 要 经 
过 土耳其 ,于 是 一 一 ” 

“到 英国 去 怎么 会 经 过 土耳其 呢 ?? 

“ 那 时 是 那样 的 嘛 , 格 查 ,我 的 孩子 ! 你 可 以 相信 我 。 因 为 我 
这 不 是 从 哪 本 思 改 的 书 上 看 得 来 的 ;我 是 赁 我 的 亲身 经 历 知道 
的 ,所 以 ,如 同 我 说 的 ,我 们 , 米 库 利 克 和 我 , 就 步行 动身 去 土 耳 
其 了 。 我 不 知道 我 有 没有 跟 你 说 过 ， 这 个 米 库 利 克 可 他 妈 的 真 
棒 , 他 能 赤 手 空 源 连 根 拔 起 一 棵 枯死 的 树 , 用 肩膀 推倒 古老 的 栎 
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树 。 有 一 次 ,他 甚至 在 一 家 德国 剧院 里 拿 这 作 过 表演 。* 

“剧院 里 根本 没有 活 的 树 , ”我 插嘴 道 。 

“不 是 在 匈牙利 剧院 ,是 在 德国 剧院 里 。 你 于 吗 老 是 想 显得 

” 比 我 还 仅 ? 我 这 个 有 经 验 的 人 ， 正 在 教导 你 啊 ! 好 ， 别 再 打 贫 

了 ,土耳其 人 可 爱 上 米 库 利克 啦 , 因 为 土耳其 人 非常 尊敬 身 强力 
壮 的 人 。 土 耳 其 人 请 求 米 库 利克 留 下 来 ;他 们 讲 好 话 ,给 他 吃 好 
东西 ,给 他 喝 烈 酒 ,给 他 人 金 布 做 的 衣服 一 一 ” 

“土耳其 人 跟 米 库 利 克 讲 话 时 ， 是 用 什么 语言 讲 的 ?” 我 问 
道 , 打 断 了 费 克 斯 凯 权 叔 教 导 性 的 演讲 。 : 

“什么 语言 ? 喇 , 你 知道 , 格 查 , 土耳其 的 老百姓 ,都 欢喜 哇 
啦 哇 啦 讲 土耳其 话 ， 不 过 土耳其 的 上 等 人 却 都 欢喜 讲 匈牙利 
话 。” 

我 站 了 起 来 。 

“你 上 哪儿 去 , 格 查 ?” 

“我 再 去 拿 点 酒 来 

“对 ,这 才 是 聪明 的 孩子 ! 教 教 你 也 叫 人 开心 。” 

我 走 进 父亲 的 房间 ,随手 从 里 面 锁 上 了 门 。 为 什么 ,我 说 不 
上 ,只 是 我 感到 十 分 着 司 , 盖世 得 不 敢 离 开 那 间 黑 暗 的 房间 , 一 
直到 全 家 人 开始 喊 我 吃 晚饭 时 ,我 才 走 了 出 来 。 

第 二 天 早晨 , 费 克 斯 凯 又 上 我 们 家 来 了 。 我 想 避 开 他 ,但 他 
拖 住 了 我 的 腹 膊 。 

“我 来 看 看 你 , 格 查 。 你 知道 , ”他 见 我 什么 也 不 说 , 就 接着 
说 道 , “昨天 的 讲话 是 我 的 葡萄 酒 讲 的 。 一 个 经 历 过 痛苦 的 人 ， 
不 喝酒 是 不 会 讲话 的 ;而 他 要 是 喝 了 酒 ,就 又 不 讲 真 话 了 。 你 知 
道 , 格 查 ,我 干吗 来 找 你 吗 ? 阿 兹 泰 洛斯 躺 在 床上 , 病 了 ;他 在 吐 
血 。 如 果 你 想 听 些 通 情 达 理 的 话 ， 就 跟 我 走 吧 。 你 只 要 好 好 求 
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求 他 ， 阿 北 泰 洛斯 准 会 告诉 你 一 些 只 有 他 才 想 得 出 来 的 事情 


的 。” 

阿 兹 泰 洛斯 和 费 克 斯 凯 住 的 屋子 ， 比 我 上 次 看 到 的 稍微 束 
齐 了 些 。 他 们 在 做 得 很 粗糙 的 工作 台 一 样 的 长 医 上 , 铺 了 草 垫 ， 
上 面 还 音 着 乌克兰 稳 子 。 屋 中 央 摆 了 一 张 桌 子 ， 上 面 摊 着 一 些 
报纸 和 几 本 书 。 还 有 两 把 椅子 。 


阿 兹 泰 洛斯 和 衣 斜 倚 在 床上 。 当 我 告诉 他 ， 我 在 索 莱 瓦 听 


过 他 演讲 时 ， 他 认真 地 看 了 我 一 下 。 我 们 谈 起 了 索 菜 瓦 的 一 些 
事 , 接 着 谈话 转 到 了 贝 雷 萨 斯 。 阿 辫 泰 洛斯 老 是 咳嗽 , 打 断 我 们 
的 谈话 。 在 一 阵 咳嗽 过 后 ， 拿 手相 一 扎 嘴 巴 ， 手 由 就 渗 上 了 人 血 
我 竟 力 把 谈话 往 我 关心 的 事情 上 引 ， 但 没有 成 功 。 费 死 斯 
凯 权 权 看 到 我 求助 的 眼色 ,给 我 帮 了 食 。 


“你 知道 吧 ,卡尔 曼 , 格 查 看 了 一 本 书 , 一 个 俄国 人 写 的 , 现 


在 ,他 也 想 跟 那个 俄国 人 一 样 。 他 想 请 你 帮 个 忙 。” 

阿 兹 泰 洛斯 惊奇 地 望 望 我 。 我 以 为 ， 倘 车 把 我 的 心事 告诉 
”他 ,他 准 会 发 笑 的 ,但 他 并 没有 嘲笑 我 。 

“古代 的 罗马 人 认为 :胸怀 大 志 , 是 件 好 事 。 你 , 小 巴林 特 ， 
可 真 不 赖 啊 。 和 努力 前 进 吧 ! 伟大 的 无 产 阶级 革命 家 高 尔 基 同 
志 ,” 他 在 同志 两 字 上 加 重 了 语气 , “是 一 个 非常 伟大 的 作家 。” 

阿 兹 素 洛 斯 开始 谈 起 马克 西 姆 .高尔基 来 了 。 在 我 听 来 ， 
他 讲 的 故事 ,几乎 跟 高 尔 基 的 作品 一 样 的 美 。 

“一 个 饥饿 而 疲乏 的 ”一 一 他 说 一 -“ 穷 昔 的 、 赤 脚 的 、 破 破 
烂 烂 的 .到 处 流浪 的 短工 ,行走 在 茫茫 无 边 的 俄罗斯 草原 上 。 他 
不 管 上 哪儿 ,不 管 望 哪 儿 , 看 见 的 尽 是 一 群 群 忍 饥 挨 饿 、 精 疫 力 
竟 的 不 幸 的 人 ,在 贫困 、 轴 味 、 奴 役 和 无 望 中 苟 延 残 嘱 。 这 个 脚 
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上 流血 的 挨 狐 的 流浪 者 , 既 不 梦想 丰 不 的 建 席 ,也 不 渴求 鸭 绒 被 
袜 的 床铺 ,而 只 准备 为 这 同一 命运 的 大 群 受 折磨 的 .呼号 着 的 人 
而 斗争 。 他 号 召 拿 起 武器 ， 不 是 去 进行 一 场 一 个 民族 消灭 另 一 
个 民族 ,使 战败 者 成 为 奴隶 的 战争 ;而 是 号 召 穷苦 人 、 挨 饿 的 人 、 
破 衣 烂 衫 的 人 、 受 压迫 的 人 起 来 ,为 赢得 自己 生 的 权利 而 斗争 。” 
卡尔 曼 . 阿 兹 泰 洛斯 又 咳嗽 了 ， 咳 得 很 厉害 。 费 克 斯 凯 叔 叔 递 
给 他 一 杯 水 。 阿 兹 泰 洛 斯 喝 了 ,用 那 块 沾 血 的 手帕 擦 擦 嘴巴 , 描 
干 了 脑门 上 的 汗 珠 ,又 继续 讲 下 去 了 。 

我 听 着 ; 我 可 以 听 阿 兹 泰 洛斯 讲 上 一 千年 , 他 说 的 事情 ,给 
了 我 难 言 的 痛苦 ,也 给 了 我 无 法 形容 的 欢乐 。 突 然 间 ,我 不 由 地 
器 起 来 了 。 

“你 干吗 器 啊 ， 格 查 ?” 费 克 斯 凯 问 道 。“ 不 过 是 讲 故 事 - 
呢 , 你 知道 ,一 切 到 头 来 都 会 好 好 的 。” 

“一 切 到 头 来 都 会 好 好 的 ,> 阿 辫 素 洛 斯 加 了 一 句 。 

我 如 了 好 一 会 儿 , 哭 了 就 舒服 些 。 待 我 不 再 流泪 了 , 阿 兹 素 
洛斯 朝 我 脸 上 望 了 望 。 

“你 要 做 这 样 一 个 流浪 者 吗 , 小 巴林 特 ?” 

“我 要 做 这 样 的 流浪 者 ,” 我 坚决 回答 道 。 

“为 这 句 话 ,把 手 伟 过 来 。? 

我 们 握 了 手 。 阿 北 泰 洛斯 的 右手 火 资 梁 的 。 

“你 不 知道 ， 你 是 答应 了 什么 ,” 阿 兹 泰 洛斯 说 ，“ 不 过 ,也 
许 一 一 让 我 们 希望 一 最 后 你 会 说 到 做 到 。” 

我 们 三 个 人 默默 坐 了 一 会 儿 。 阿 兹 素 洛 斯 那 双 洞 察 来 来 的 
眼睛 ,已 看 出 了 那 还 仅仅 是 一 个 梦想 的 东西 ; 今天 , 它 已 在 地 球 
的 六 分 之 一 的 土地 上 变 成 了 事实 ……: 

费 克 斯 凯 想到 的 无 疑 是 吃 的 和 喝 的 。 我 呢 ? 我 记 不 得 当时 
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是 怎么 想 的 了 。 但 我 知道 ,我 决 没 想到 , 二 十 五 年 以 后 , 我 会 在 

莫斯科 公园 里 和 马克 西 姆 .高尔基 一 起 散步 ， 谈 起 卡尔 曼 . 阿 
北 泰 洛斯 。 费 克 斯 凯 权 权 和 我 曾经 怎样 如 醇 如 幻 地 想念 他 。 公 
园 里 黑 胖 膀 的 ,高尔基 的 烟 呢 上 的 香烟 火 , 象 一 个 大 萤火虫 似 的 
在 发 着 闪光 。 
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马 科 维 茨 不 象 以 前 那样 上 我 们 家 来 了 。 他 是 个 大 忙 人 ， 他 
正在 跟 柯 霍 特 合伙 修建 一 条 公路 ， 他 们 在 修建 那 条 让 重型 大 炮 
经 过 维 列 克 隘 口 通 往 兰 堡 的 公路 。 

这 位 筑 路 的 醋 坊 老板 ， 对 我 们 的 经 济 情况 挺 清楚 。 当 他 来 
看 望 父亲 时 ,会 带 一 瓶 五 升 装 的 葡萄 酒 来 。 不 知 什么 原因 ,他 管 
那个 酒 瓶 叫 * 小 灯 ”。 只 要 一 摆 上 葡萄 酒 ， 他 们 就 要 打牌 ， 等 到 
“小 灯 * 干 润 了 , 马 科 维 区 也 就 回 家 了 。 

我 已 成 了 固定 的 搭 当 。 我 不 喝酒 ,他 们 也 无 所 谓 ; 不 过 , 打 
牌 时 ,他 们 老 是 互相 器 对 方 “ 策 蛋 ” 一 一 有 时 候 也 骂 我 ,而 我 却 不 
这 样 称呼 我 的 牌 友 ,这 使 得 他 们 大 为 扫兴 。 不 过 , 随 着 时 间 的 扒 
移 , 人 是 什么 都 会 忍受 的 ,甚至 对 管 他 的 牌 友 叫 笨蛋 这 样 的 事 ， 
也 昕 之 任 之 了 。 : z 

一 个 星期 天 的 晚上 ,好 久 没 来 的 马 科 维 泌 ,又 提 着 他 的 “小 
灯 ” 来 了 , 打牌 打 得 很 慢 。 醋 坊 老板 肚子 痛 , 我 们 不 得 不 一 再 放 
下 牌 ,等 待 马 科 维 芯 恢 复 过 来 。 

当 我 们 的 客人 到 外 面 去 解 手 时 ， 父 亲 就 一 个 人 喝 着 酒 。 我 
站 在 窗 边 , 睐 着 眼睛 朝 外 面 望 ,看 看 我 们 的 牌 友 来 了 没有 。 这 是 
初秋 的 一 个 黑 压 压 、 阴 沉沉 的 夜晚 。 果 实 累 累 的 树枝 , 摇 忠 着 黑 
影 ,在 窗子 的 石 锋 里 ,有 只 蜂 迪 在 嘟 哪 册 。 

“小 灯 ” 室 了 时 ,已 经 十 点 半 了 。 母 亲 补 袜子 补 得 直 打 陆 唾 ， 
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我 也 渐渐 异 异 饮 睡 了 。 我 等 着 马 科 维 芯 站 起 身 来 ， 以 他 那 句 传 
统 的 笑话 向 我 们 告辞 :“ 和 希望 你 以 后 会 更 规矩 点 。? 
可 是 , 马 科 维 茨 却 一 个 劲 地 打牌 ,忘记 回 家 了 。 
准 是 过 十 一 点 了 吧 , 马 鲁 莎 奶妈 突然 间 了 进来 。 
“ “起火 了 ,起 火 了 ,” 她 用 罗斯 话 高 声 喊 着 。 

我 们 的 房子 并 没有 起 火 ， 起 火 的 是 马 科 维 芯 筑 在 从 我 们 家 
买 去 的 果园 里 的 那 懂 马 房 。 

几 分 钟 工夫 ， 那 赚 长 长 的 木 房子 就 给 火 卷 没 了 。 火 焰 蔓 延 
到 了 马 房 隔壁 的 马 科 维 茨 的 办 事 处 。 果 园 里 的 树木 烟 烟 发光， 
天 空 一 片 通红 。 三 个 教堂 塔楼 上 的 钟 , 疯 狂 地 敲 了 起 来 ,发 出 火 
警 。 
”我 们 最 早 来 到 火灾 现场 ， 大 家 都 吓 糊 涂 了 。 只 有 马 科 维 欧 
保持 着 清醒 的 头脑 。 在 他 的 吟 只 下 ， 两 个 马车 夫 用 佐 头 敲 掉 了 
我 们 家 的 木 瓦 房 顶 ,另外 两 个 伐木 工人 忙 着 拆 马 科 维 芯 的 房 顶 。 
马 科 维 艾 命 令 三 个 人 快 用 从 子 砍 掉 马 房 门 ， 或 者 把 墙头 砸 倒 。 
这 个 命令 没有 执行 ,因为 马 房 的 墙 也 着 火 了 。 

有 人 象 野兽 似 的 在 临 死 的 恐怖 中 尖 声 哀 号 。 陷 在 着 火 的 马 
房 里 的 马 的 晰 鸣 . 呼 叫 和 鸣 咽 声 , 活 象 人 的 器 泣 声 , 仿佛 一 千 个 
注定 要 被 折磨 死 而 在 拼命 挣扎 的 人 给 关 进 了 燃烧 的 地 狱 。 

令 人 作呕 的 烤 灾 马 肉 的 恶 揣 ， 淹 没 了 果园 里 烧 焦 的 果实 气 
际 。 

那些 着 火 的 马 还 活着 ， 正 在 用 蹄 子 和 头 踢 接着 马 房 的 墙 。 
突然 ,有 一 处 的 墙 塌 了 , 三 匹 马 恐怖 地 误 鸣 着 , 冲 进 了 站 在 园子 
里 的 人 群 中 。 烧 睹 了 眼睛、 浑身 冒 火 的 马 踩 倒 了 一 个 女人 。 有 
匹 马 一 头 冲 到 一 棵 树 上 , 倒 下 去 了 。 第 二 匹 用 后 脚 站 起 来 , 疯 独 
地 打 着 圈子 , 飞 奔 了 几 秒 钟 ,终于 拉倒 在 地 上 。 第 三 匹 在 果园 里 
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横冲直撞 ,直到 有 人 一 伏 头 砍 倒 了 它 。 

当 消防 队 来 到 时 ， 这 里 已 没有 他 们 可 做 的 事 。 为 了 免得 完 
全 白 跑 一 赵 , 他 们 用 桶 子 在 我 们 的 井 里 汲 了 水 , 灌 满 了 酒水 车 的 
水 箱 ,在 冒 烟 的 马 房 的 废 太 上 浇注 了 一 阵 。 | 

我 们 上 床 睡 觉 ,已 经 半夜 过 了 。 早 晨 , 我 醒 来 时 ， 几 个 捕 狗 
的 人 @ 在 十 古 和 另 一 个 小 马 夫 的 帮助 下 ,已 经 搬 掉 了 烧 焦 的 马 。 
”但 是 ,被 践踏 得 一 塌 胡 涂 的 园子 里 , 却 仍然 弥漫 着 一 股子 焦 肉 的 

气味 。 | 

有 几 棵 树 已 经 氏 掉 ;许多 树 虽然 还 站 在 那儿 ,但 已 不 是 活 的 
树 , 只 和 镜 下 烧 成 木炭 的 树干 。“ 这 是 那 棵 老 胡桃 树 ; 这 棵 是 长 绯 
红 的 酸 樱桃 的 ;这 儿 是 长 密 甜 的 梨子 的 地 方 一 一 ” 

“你 的 损失 很 大 取 ?” 父 亲 同 情 地 问 马 科 维 欧 。 

“这 一 下 ， 我 的 业务 可 瘫痪 啦 。 怎 么 说 ， 也 是 严重 的 损失 。 
马 房 和 马 是 保 了 险 的 。” 

“你 缴 了 保险 费 吗 ?” 父 亲 问 道 , 父亲 在 很 长 一 段 时 期 , 一 直 
是 在 律师 要 求 下 才 缴 款 的 。 

失火 后 的 第 四 天 ， 那 个 反 酒 主义 者 、 保 险 公司 的 代理 人 戴 
索 . 亚 尔 多 来 到 了 贝 雷 萨 斯 。 他 在 我 们 的 镇 上 待 了 三 天 半 ， 只 
蝎 矿泉 水 和 生 和 牛奶 , 遍 访 了 老 相识 。 他 也 来 看 了 我 们 , 跟 父 亲 作 
了 一 次 长 痰 。 三 天 半 后 ， 他 驱车 上 塔 巴 去 了 ， 接 着 又 去 了 纳 梅 
尼 。 他 视察 了 四 个 村 子 , 之 后 又 回 到 贝 雷 萨 斯 ,只 逗留 了 几 个 小 
时 ,就 回 布达佩斯 去 了 。 

保险 公司 拒绝 了 马 科 维 茨 提出 的 赔偿 申请 。 用 总 公司 法 律 
顾问 的 话 来 说 ,“ 申 请 人 之 行为 ,具有 为 获取 保险 金 而 纵火 之 重 


由 指 当 地 的 巡捕 ,其 职务 是 捕捉 ,扣押 流浪 汉 和 无 执照 的 动物 。 
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大 嫌疑 ”。 
和 罕 总 公司 法 律 顾问 同 册 雷 萨 斯 检察 院 提 出 的 备忘录 中 ， 烈 
述 了 这 样 几 条 可 疑 的 根据 ， 


(一 ) 火 灾 之 夜 , 马 科 维 欧 之 马 房 由 一 名 为 古 古 之 小 马 夫 看 管 。 读 
晚 八 时 ， 马 科 维 欧普 亲 了 予 此 -~ 十 古 者 半 升 葡萄 酒 ; 古 古 喝酒 后 , 即 锁 
上 马 房 门 , 置 钥 是 于 口袋 ,至 园子 一 隅 躺 下 睡觉 。 彼 睡眠 甚 醋 , 致 火 
焰 和 救火 之 喧闹 亦 未 能 将 其 唤醒 。 一 贝 雷 萨 斯 之 小 马 夫 于 喝 饮 半 升 
葡萄 酒 后 , 竞 至 醋 睡 不 醒 , 则 此 葡萄 酒 中 显然 已 置 有 安眠 药物 。 

(二 ) 失 火 前 数 小 时 ， 马 科 维 茨 适 在 葡萄 园 主 约瑟夫 。 巴 林 特 窗 
所 玩 牌 ,该 元 所 距 马 房 六 十 至 七 十 米 。 马 科 维 茨 曾 数 度 中 断 幅 戏 ， 丙 
称 肚 痛 而 外 出 至 园 中 。 起 火 之 际 ， 马 科 维 艾 亲 在 火灾 现场 一 一 而 并 
未 肚 痛 。 始 人 素 闻 , 遇 惊吓 之 事 ， 常 能 使 人 肚 痛 发 作 , 而 惊 呈 竟 使 人 
肚 痛 顿 失 , 实 前 所 未 闻 。 

(三 ) 马 科 维 茨 之 马 ,每 匹 保 险 为 四 百 福 林 。 火 灾 前 数 日 ， 马 科 维 
茨 关 入 被 焚 马 房 之 马 , 系 购 自 塔 巴 . 纳 梅 尼 . 瓦 里 和 贝 雷 加 多 诸 村 , 每 
匹 付 价 五 士 至 六 十 福 林 。 在 瓦 里 村 , 并 曾 以 十 二 福 林 购 进 一 歧 足 马 。 
保险 总 金额 与 所 损 马 匹 之 差额 ,不 下 一 万 六 二 五 百 福 林 。 


关于 对 检察 院 提出 了 备忘录 的 事 , 马 科 维 欧 一 无 所 知 ! 他 只 
知道 ,总 公司 不 肖 付 款 。 他 十 分 气 慎 , 决 定 立刻 就 去 布达佩斯 。 

“我 要 罕 了 那个 反 酒 主义 者 流 误 。 那 天 真 该 死 呀 ,我 觉 跟 一 
个 反 酒 主义 者 打 了 交道 1” 

马 科 维 茨 既 没 有 去 布 达 候 斯 ,也 没有 杀 死 那个 反 酒 主义 者 。 
贝 雷 萨 斯 的 警察 当局 根据 检察 院 的 命令 , 速 捕 了 火灾 的 受害 者 
隋 坊 老板 。 警 察 局 长 西蒙 亲自 执行 这 一 逮捕 。 

“我 以 法 律 的 命令 逮捕 你 1” 

听 到 这 包 可 怕 的 话 ,感觉 到 西蒙 戴 手 塞 的 手 按 在 自己 肩 上 
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的 分 量 , 马 科 维 茨 完全 忘掉 了 自己 是 个 匈牙利 人 ,朝天 用 希 伯 来 
话 喊 了 起 来 ;“ 希 马 . 叶 斯 洛 艾 尔 .”@ 

马 科 维 获 在 贝 圭 萨 斯 不 是 一 个 得 人 心 的 人 ; 然而 镇 上 许多 
人 还 是 为 他 的 被 捕 感 到 愤慨 。 有 钱 的 人 不 相信 马 科 维 芯 犯 罪 ， 
这 是 可 以 理解 的 ,但 是 那些 小 葡萄 园 主 也 都 认为 马 科 维 欧 是 无 
率 的 。< 贝 雷 克 报 ?也 卷 进去 了 , 它 登 了 一 篇 措 词 遵 局 的 指责 
公司 的 文章 ,上 暗示 把 马 科 维 蒋 投入 狱 中 ,是 为 了 避免 赔款 ! 不 过 ， 
主要 的 还 是 , 贝 雷 萨 斯 的 葡 葡 园 主 ,在 艰难 的 时 刻 里 , 几乎 莫不 
都 在 心里 想 , 要 是 他 向 总 公司 保 了 险 的 房子 烧毁 的 话 , 那 才 好 
呐 。 可 现在 ,他们 惊 慢 地 领悟 到 了 ,那个 总 公司 是 注定 不 会 在 他 
们 被 迫 拍卖 时 假 以 援手 的 。 

”总 公司 可 不 是 开玩笑 的 一 它 控告 报纸 犯 了 诽谤 罪 。< 贝 

雷 克 报 ?没有 应 战 ; 它 收 回 了 自己 的 指 资 ,并且 道 了 次 。 对 读者 
来 说 ,这 等 于 是 说 ,这 家 有 名 的 k 贝 雷 克 报 ?已 经 承认 马 科 维 茨 是 
有 罪 的 。 

这 期 间 , 马 科 维 获 太太 却 挺身 而 出 ,参加 战斗 了 。 她 聘请 古 
拉克 西 州长 的 身子 艾 列 克 , 克 萨 托 担 任 她 丈夫 的 律师 。 在 克 萨 
托 的 劝告 下 ,她 又 雇用 了 第 二 个 律师 一 一 亚 柯 斯 - 柯 罗 西 。 柯 
罗 西 是 国会 议员 ,全 国 闻名 的 布达佩斯 律师 , 而 且 还 是 一 位 好 斗 
的 独立 党 党 员 。 全 市 的 人 都 知道 , 柯 罗 西 来 贝 雷 萨 斯 之 前 ,收受 
了 马 科 维 蒋 太太 电汇 去 的 作为 预约 辩护 费 的 五 千 福 林 。 柯 罗 西 
只 在 贝 雷 萨 斯 和 逗留 了 两 天 , 跟 马 科 维 茨 太 太 和 克 萨 托 律师 谈 了 
几 次 话 。 

他 也 到 拘留 所 里 去 看 了 马 科 维 欧 。 然 后 , 他 拜访 了 古 拉 克 

国 ” 希 马 。 叶 斯 洛 苏 尔 ,是 犹太 人 在 祈祷 时 和 慎 悔 时 开头 说 的 话 , 意 为 ， 听 啊 ， 
以 色 列 呵 ,我 们 的 主 , 唯 一 的 主 。 
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证 州长 , 杜 诺 夫 斯 基 市 长 , 法 院 院 长 , 检察 长 和 警察 局 长 西蒙 。 
在 临 去 布达佩斯 时 ,他 会 见 了 独立 党 的 < 贝 雷 克 报 > 记者 。 关 于 
马 科 维 欧 的 案子 的 事 , 柯 罗 西 对 《 贝 雷 克 报 > 不 置 一 词 ,他 只 是 
说 ,他 是 剑 着 一 种 多 么 崇高 的 感情 ,路 上 贝 需 克 的 土 地 , 来 到 这 
个 使 所 有 真正 的 匈牙利 人 因 缅 怀 高 贵 的 拉 科 治 而 奉 为 神圣 的 地 
方 的 。 

柯 罗 西 走 了 。 几 天 后 ,一 个 密探 一 马 科 维 获 太 太 出 钱 雇 
来 的 一 一 从 布达佩斯 来 到 了 贝 雷 萨 斯 。 当 时 ,密探 或 者 “秘密 警 
察 ?, 是 青年 人 的 理想 人 物 。 科 南 . 道 尔 的 软 洛 克 . 福尔摩斯 @ 
风靡 了 半 个 世界 另外 于 个 世界 ,也 都 已 被 科 南 ， 道 尔 的 模仿 者 
所 占领 ,这 些 模仿 者 的 惊人 之 作 , 都 是 些 十 个 克 劳 采 一 本 的 小 册 
子 。 侦 探 小 说 的 作者 越 是 没有 才能 , 越 是 没有 教养 ,他 笔下 的 英 
雄 的 功绩 就 越 是 令 人 惊叹 不 止 。 一 系列 的 尼克 卡特 斯 , 奇 
克 . 卡特 斯 、. 诺 波 迪 斯 等 等 创建 奇迹 的 人 物 , 使 歌 洛克 - 福 尔 天 
斯 也 迅速 为 之 失色 了 。 这 些 勇 敢 的 英雄 ,彼此 没有 区 别 : 一 个 个 
的 脸 都 修得 光 光 的 , 座 钩 鼻 , 山猫 眼 ， 足 又 高 又 冲 的 超人 ,肌肉 如 
钢 ,意志 如 铁 。 自 然 罗 ,镇 上 期 待 着 的 那个 穿着 普通 的 布达佩斯 
人 ,就 是 这 样 的 一 个 超人 罗 ，, 他 来 到 之 前 , 马 科 维 获 家 的 孩子 们 
就 早已 宣传 开 了 。 

布 达 创 斯 来 的 密探 一 -一 个 头发 金黄 、 禾 禾 胖 胖 、 两 类 红 
红 , 不 加 盛 饰 的 绅 
间 都 用 于 在 狮子 餐馆 里 喝 啤 酒 。 许 多 人 都 失望 了 , 有 的 甚至 对 
这 侦探 平凡 的 外 表 和 举动 感到 很 愤慨 。 尽 管 如 此 , 他 对 一 些 不 
存 奢望 的 青年 来 说 , 却 还 是 一 种 快乐 的 泉源 。 每 当 这 个 侦探 上 





Q@ 指 英 国 作 家 科 南 ， 道 尔 (1859% 一 1930) 写 的 < 福尔摩斯 侦探 案 。 
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街 时 ,二 三 十 个 孩子 就 会 聚拢 来 , 跟 在 这 位 布 达 候 斯 来 的 绅士 后 
面 , 在 镇 上 奔跑 ,用 手指 指 着 他 ,兴高采烈 地 喊 着 ， 

“侦探 来 啦 ,布达佩斯 的 侦探 来 啦 。 
”有趣 的 是 ,这 个 布达佩斯 的 软 洛 克 ， 福尔摩斯 有 时 会 向 他 
的 崇拜 者 威胁 地 扬扬 源头 。 

无 论 如 何 ,有 一 次 他 可 让 他 们 如 愿 以 偿 啦 。 一 天 早晨 ,他 上 
南 卡 勃 ， 格 尔 勃 玩具 商店 去 了 ,在 那里 买 了 一 个 绿色 的 捕 蝴蝶 
的 网 。 他 手 里 拿 着 这 个 捕 蝶 网 ,从 格 尔 皂 商店 一 路 回 到 他 的 旅 
馆 里 去 。 

“他 来 啦 , 他 来 啦 ,” 孩 子 们 喊 着 ,但 喊 的 声音 没有 平常 那样 
响 ,仿佛 那个 绿色 的 捕 蝶 网 已 施展 了 奇 术 ,在 他 们 的 声带 上 安 了 
个 弱 音 器 。 

这 位 侦探 进入 旅馆 去 已 好 久 了 ,孩子 们 还 围 站 在 那里 拼命 
靖 测 ;这 个 捕 蝶 网 在 决定 马 科 维 获 是 无 率 的 这 件 事 上 会 发 挥 什 
么 惊人 作用 。 后 来 ,旅馆 老板 拉 约 什 的 八 岁 的 儿子 拿 着 这 个 捕 
蝶 网 到 外 面 来 了 ,这 才 结 束 了 这 场 猜 测 。 原 来 ,那个 网 是 侦探 买 
来 送 给 拉 约 什 的 ,这 样 , 当 他 睡 午觉 时 , 拉 约 什 就 会 到 澡堂 花园 
去 捉 贿 蝶 , 不 会 在 旅馆 走廊 上 大 喊 大 叫 了 。 

“蝴蝶 一 一 在 十 月 里 ! 这 家 伙 算 个 什么 侦探 啊 1” 

孩子 们 把 拉 约 什 痛打 了 一 顿 ,把 捕 蝶 网 躁 烂 了 。 

这 个 喝 啤酒 的 侦探 ,在 贝 雷 萨 斯 已 使 他 那 神圣 职业 的 荣誉 
处 于 崇 炭 可 和 危 的 境地 。 这 时 ,正当 人 人 不 再 指望 他 还 会 有 什么 
重大 作为 时 ,他 却 干 出 了 一 件 引起 寿 动 的 大 事 ， 他 发 现 马 科 维 
区 的 马 房 所 以 成 为 火焰 的 辆 牲 品 ,原来 都 是 卡尔 曼 * 阿 兹 泰 洛 
斯 的 犯罪 行为 造成 的 。 

律师 艾 列 克 ， 克 萨 托 在 递交 给 检察 院 的 诉讼 事实 摘要 中 ， 


198 


: 一 


提出 了 怀疑 阿 效 泰 洛斯 的 下 列 几 条 根据 ， 


(一 ) 众所周知 , 阿 兹 泰 洛斯 系 酷 坊 老板 马 科 维 湾 之 私 敌 。 据 称 ， 
彼 之 成 为 其 和 政 人 , 蔡 因 四 年 前 华 防 赫 莱 警察 厅 长 于 索 莱 瓦 逮 捕 卡尔 
有 曼 ， 阿 兹 泰 洛斯 , 刀 系 与 酷 坊 老板 马 科 维 次 赌钱 之 结果 。 


克 萨 托 列举 了 十 个 能 证 明确 有 这 种 流言 的 证 人 。 


(一 ) 火 灾 发 生前 之 下 午 , 阿 兹 秦 洛 斯 曾 来 至 马 科 维 次 马 房 之 辽 
子 , 与 马 科 维 交 之 马车 夫 及 小 马 夫 晤 痰 三 十 余 分 钟 。 众 所 周 千 , 阿 兹 
泰 洛斯 经 济 情况 其 为 恶劣 , 然 此 时 阳 北 泰 洛斯 却 子 一 名 唤 方 十 之 小 
马 夫 以 一 袋 烟草 一 一 显然 不 无 原因 。 


这 一 下 ,< 贝 雷 克 报 > 可 奇迹 般 地 重新 发 现 发 言 权 啦 , 它 写 了 
一 篇 关于 阿 兹 泰 洛斯 的 大 标题 叫做 «真正 的 罪犯 ?的 文章 。 这 篇 
文章 发 表 后 , 第 二 天 警察 就 示 捕 了 阿 效 泰 洛斯 。 

那个 侦探 又 在 市 镇 上 待 了 两 天 ,在 狮子 餐馆 里 喝 啤 酒 。 待 
到 警察 同样 逮捕 了 古 十 之 后 ,他 这 才 回 布达佩斯 去 了 。 
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审 判 


马 科 维 茨 . 阿 兹 泰 洛斯 和 古 古 的 案子 ,将 当 着 一 个 陪审 团 @ 
的 面 进行 审判 。 马 科 维 茨 的 两 个 律师 摆 出 了 一 个 出 色 的 阵线 。 
克 萨 托 , 是 政府 党 党 员 , 谦 逊 地 居于 幕后 ; 柯 罗 西 ,是 独立 党 党 
员 , 因 此 ,有 较 多 的 机 会 谈论 自己 和 让 自己 被 人 们 谈论 。 他 告诉 
《 贝 雷 克 报 > 记者 , 贝 雷 萨 斯 的 安 德 烈 斯 大 街 , 就 是 放 在 布达佩斯 
也 毫 无 还 色 。 他 对 狮子 旅馆 的 广大 听众 赌 咒 发 拆 , 说 贝 雷 萨 斯 
葡萄 酒 ,是 他 有 生 以 来 尝 过 的 最 好 的 酒 。 柯 罗 西 在 《 贝 雷 克 报 > 
的 一 个 记者 陪同 下 ,于 开庭 前 两 天 去 了 蒙 卡 契 ,在 拉 科 治 士兵 的 
莫 上 献 了 花圈 。 

为 阿 兹 泰 洛斯 游 护 的 肯 尼 兹 博士 ,是 布达佩斯 的 一 个 年 轻 
的 社会 主义 者 律师 。 对 马 科 维 茨 来 说 ， 他 可 能 比 柯 罗 西 还 要 有 

肯 尼 兹 到 了 吉普 赛区 ,参观 了 几 个 住所 ,甚至 给 他 们 当中 几 
个 人 照 了 相 。 他 访问 了 贾 诺 斯 . 福 蒂 ,差不多 扣留 了 两 个 小 时 ， . 
跟 许 多 砖 厂 工 人 谈 了 话 。 克 萨 托 挤 摄 一 位 ¢ 贝 雷 克 报 » 的 记者 向 
肯 尼 兹 提问 ;他 在 贝 雷 斯 看 到 了 什么 。 

“我 在 这 里 看 到 的 是 令 人 厌恶 而 又 令 人 吃惊 的 事 ,” 肯 尼 效 
说 。“ 砖 厂 工人 和 鳞 桶 工人 生活 在 奴役 中 。 于 普 赛 区 是 一 个 地 地 
道道 的 结核 病 的 温床 。” 


@ 陪审 团 ,通常 是 十 二 人 ,由 民间 选 出 审理 ,评定 诉讼 事实 , 供 审 判 长 裁决 。 
3?00 


此 尼 北 的 讲话 在 < 贝 雷 克 报 ?上 登 出 来 了 , 克 萨 托 高 兴 得 直 
搓 双 手 。 

“接受 我 的 祝贺 吧 , 夫 人 ,” 他 对 马 科 维 茨 太太 说 ,“ 现 在 结 
局 是 毫 无 疑问 了 。? 

在 法 庭 上 ,事实 证 明 , 肯 尼 兹 也 是 一 个 不 中 用 的 家 伙 。 陪 审 
员 是 由 抽签 决定 的 ,起 诉 人 和 被 告 代理 人 都 有 权利 ,可 对 其 中 六 
七 个 人 表示 异议 。 肯 尼 辫 很 快 就 行使 完了 他 的 提出 异议 之 权 ， 
这 样 , 当 抽 签 抽出 砖 厂 老板 柯 霍 特 的 名 字 时 , 他 没有 权利 反对 
了 。 就 这 样 , 柯 答 特 坐 在 判决 马 科 维 欧 - 阿 兹 素 洛斯 - 古 古 案件 
的 陪审 团 里 了 。 任 着 他 的 名 气 和 狐 独 , 柯 霍 特 成 了 陪审 团 中 最 
有 影响 的 一 员 。 
法 庭 里 挤 得 水 温 不 通 ,来 的 主要 是 些 娘 儿 们 , 因此 , 这 出 戏 

的 主角 们 的 头顶 上 ,飘荡 着 一 股 令 人 窗 息 的 香水 气 。 

审判 长 基 菊 布 哈 利 尔 身 穿 黑 色 大 礼服 ;代理 人 柯 罗 西 和 克 
萨 托 也 穿 了 一 身 黑 衣 。 马 科 维 茨 穿 的 是 艇 新 的 、 鲍 灰色 的 、 镶 边 
的 匈牙利 服装 , 跟 阿 效 泰 洛斯 被 裕 的 灰 农 服 一 比 ,显得 格外 车 人 
注目 。 古 古 穿 的 是 粗 绒 衣 服 。 

基 茨 布 哈 利 尔 首先 审问 对 马 科 维 茨 提出 的 指控 。 第 一 个 给 
唤 到 证 人 席 上 去 的 证 人 是 约瑟夫 . 巴林 特 。 父 亲 详 详细 细 讲 述 
了 我 们 如 何 打牌 ! 在 打牌 时 , 马 科 维 茨 说 他 肚子 痛 , 到 外 面 去 了 
几 次 。 z | 

““ 马 科 维 区 在 外 面 待 了 多 久 ?” 基 荧 布 哈 利 尔 问 。 

“ 那 我 说 不 上 ,” 父 亲 回答 道 。“ 人 在 打牌 的 时 候 ,一 个 打牌 
对 手 走 开 了 ,就 是 几 分 钟 工夫 也 好 象 过 了 无 穷 无 尽 的 时 间 。” 

听众 发 出 了 一 阵 笑 声 , 基 茨 布 哈 利 尔 叫 大 家 注意 法 庭 秩序 。 

“ 马 科 维 艾 出 去 的 时 间 , 足够 他 去 放火 烧 马 房 吗 ?? 起 诉 人 、 
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问 。 

“我 不 知道 ,父亲 回答 道 “ 因 为 我 一 点 儿 不 知道 ,放火 烧 马 
房 要 花 多 少时 间 ?” 

“见证 人 以 前 是 否 注意 到 , 马 科 维 欧 有 肠胃 病 ?" 柯 罗 西 问 。 

“是 的 。 马 科 维 次 要 是 吃 了 红包 子 或 者 炸 感 鱼 , 老 是 会 阐 肚 
子 痛 。” 

下 一 个 见证 人 是 马 科 维 获 的 厨子 ， 她 证 明 那 天 晚上 马 科 维 
区 晚餐 吃 的 是 菜 包子 ,他 还 和 他 的 妻子 吵 了 架 。 马 科 维 艾 太太 
不 允许 他 吃 难 消化 的 食物 。 

“他 们 吵架 你 怎么 知道 的 ?? 起 诉 人 问 ， “你 在 哪个 房间 里 1 

“不 ,我 在 厨房 里 。 可 马 科 维 茨 先 生 和 太太 吵架 ,就 是 在 园 
子 的 尽头 也 昕 得 到 啊 。” 

马 科 维 芯 的 家 庭 医 生 赖 斯 曼 大 夫 ， 证 明 被 告 一 直 不 断 在 治 
疗 低 酸 性 胃病 。 

马 科 维 茨 的 律师 们 让 二 十 七 个 见证 人 列队 来 到 了 法 庭 上 ， 
这 些 人 全 部 发 誓 说 ,在 火灾 发 生前 一 星期 ,他 们 一 共 卖 了 五 十 二 

匹 马 给 马 科 维 芯 , 每 匹 的 价钱 是 三 百 八 十 到 四 百 五 十 福 林 。 

“你 把 在 火灾 前 一 个 星期 刚 买 来 的 这 些 便宜 马 卖 给 了 谁 ?” 
检察 官 问 蕊 科 维 次 。 

“很 抱歉 ,我 不 知道 。 我 的 生意 规模 很 大 ,我 不 可 能 记得 每 
一 个 细节 。 可 敬 的 皇家 法 院 也 知道 ,所 有 的 卖 契 ,连同 我 的 一 些 
帐 本 ,全 在 我 的 办 事 处 给 烧 掉 了 。 我 的 损失 可 大 啦 。” 马 科 维 欧 
说 完 , 叹 了 口气 。 

马 科 维 欧 的 两 个 马车 夫 证 明 , 阿 效 泰 洛斯 在 发 生火 灾 那 天 
下 午 ,是 来 跟 他 们 谈 过 话 ,竭力 劝 他 们 订阅 一 份 “ 我 记 不 起 叫 什 
么 名 字 的 ”报纸 。 
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“ 阿 北 泰 洛斯 怎么 说 的 ? 你 们 为 什么 要 给 那 张 报纸 预先 缴 
款 , 你 们 记 不 起 那 张 报纸 的 名 字 了 吗 ?” 柯 罗 西 问 。 

“ 阿 兹 泰 洛斯 跟 我 们 说 ,” 马 车 夫 苏 莫 吉 答 道 “只 有 这 张 报 
纸 讲 真 话 ; 别 的 报 都 瞎说 一 气 ,是 讨好 马 科 维 区 和 柯 霍 特 的 。” 

法 庭 上 骚动 起 来 了 。 

“这 位 见证 人 有 没有 看 见 阿 兹 泰 洛 斯 把 烟草 给 伊 凡 ' 奥 嘉 
洛克 ,也 叫做 十 古 的 ?” 





“看 见 了 。” 

“ 阿 兹 泰 洛斯 跟 古 古 悄 悄 地 谈 了 话 吗 ?” 

“ 跟 古 古 是 没 法 谈话 的 一 一 他 只 会 随 贿 一 随 随 一 咕 顺 地 回 
答 你 。” | 

观众 们 欢 叫 开 了 。 


“要 是 有 人 再 吵吵 闹 闹 , 破坏 审判 的 尊严 ,我 警告 你 们 , 那 我 
就 要 把 大 家 都 赶 出 审判 室 ,审判 长 基 欧 布 哈 利 尔 严 厉 警告 道 。 
””“ 跟 古 古 是 没 法 谈话 的 ,” 柯 罗 西 继续 盘 请 马车 夫 苏 英吉 ， 
“可 你 是 能 跟 古 古 讲话 的 呀 。 见 证 人 看 见 阿 兹 泰 洛斯 谈话 了 
码 ?” 

“看 见 了 。” 

“你 昕 到 他 说 了 些 什 么 话 ?” 

“我 没 听 到 。? 

“这 个 事实 必须 确定 下 来 ,” 柯 罗 西 对 着 基 菊 布 哈 利 尔 说 。 
“很 不 幸 , 对 伊 凡 ， 奥 勃 洛克 , 就 是 被 大 家 叫做 古 古 的 那个 
人 ,无 法 进行 审问 。” | 

“他 可 能 是 ,> 陪审 员 柯 霍 特 插 喘 了 ,“ 古 古 不 会 说 话 ,但 他 会 
打手 势 表示 意思 啊 。” 

“你 这 话 是 什么 意思 ,先生 ?” 
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“你 能 不 能 唤 被 告 到 证 人 席 上 来 ?? 

基 欧 布 哈 利 尔 命令 带 古 古来 到 刑事 被 告 席 前 。 

“你 的 证 人 来 了 ,? 基 茨 布 哈 利 尔 对 柯 霍 特 说 。 

“卡尔 曼 . 阿 兹 泰 洛斯 在 起 火 的 那 一 天 跟 你 说 了 些 什 么 ?” 
柯 霍 特 拖 长 音调 问 古 古道 。 

“了 咕 一 咕 一 咕 一 咕 一 咕 ,” 古 古 哈哈 直 笑 。 

审判 室 里 响起 了 一 片 笑 声 。 

“我 最 后 一 次 警告 你 们 :如 果 再 扰乱 审判 秩序 , 我 就 要 把 大 
家 全 都 赶 出 审判 室 。 

“ “被 告 ,如 果 你 不 能 告诉 我 们 , 阿 兹 泰 洛斯 对 你 说 了 什么 的 

话 , 那 就 做 手势 告诉 我 们 ,? 柯 霍 特 以 一 种 急切 的 口气 说 ,一 面 弟 

一 时 间 , 这 个 点 着 四 慢 挂 灯 的 审判 室 鸦 省 无 声 了 。 柯 霍 特 
的 诡计 ,使 法 官 ,起 诉 人 和 被 告 的 律师 都 吃 了 一 惊 。 : 

十 古 手 里 拧 转 着 那 盒 火柴 ,高 声 阁 笑 了 起 来 。 

“我 要 求 阁下 ,? 柯 霍 特 向 基 欧 布 哈 利 尔 求助 了 , “指令 被 告 _ 
奥 勃 洛克 再 次 作证 。” 

“十 古 ,” 基 茨 布 哈 利 尔 说 ,把 盘 请 接 了 过 去 ,“ 我 指令 你 ,用 
手势 告诉 法 庭 , 阿 效 泰 洛斯 想 劝 你 去 于 什么 事 。 

十 古 喷 喀 笑 着 。 

“我 命令 你 ,为 了 正义 和 你 自己 的 利益 ,用 手势 告诉 法 庭 , 卡 
尔 曼 . 阿 兹 泰 洛斯 叫 你 去 干什么 事 。” 

这 一 回 , 古 古 不 笑 了 ;他 满 脸 困惑 ,茫然 凝视 着 基 菊 布 哈 利 
“ 喇 ?? 法 官 催促 着 古 古 ,“ 尽 你 的 责任 吧 。 用 手势 告诉 我 

们 , 阿 北 素 洛斯 要 你 干什么 


204 


击 古 慢 慢 地 把 火柴 盒 放 进 口袋 里 。 他 伸 出 一 只 手 , 一 个 劲 
地 望 着 手掌 心 ,好 象 要 在 那 上 面 找 出 他 该 如 何 办 的 答案 似 的 。 
他 了 盯 着 自己 的 手掌 ,接着 在 手掌 上 咏 了 一 口 唾沫 。 镁 然 间 , 他 跑 
到 马 科 维 芯 坐 着 的 地 方 ， 对 着 这 位 醋 坊 老板 的 下 巴 用 力 接 了 一 
拳 。 他 打 得 很 重 , 马 科 维 芯 从 板 营 上 倒 在 地 上 了 。 

基 菊 布 哈 利 尔 把 又 笑 又 叫 的 观众 在 出 了 审判 室 。 待 到 室内 
腾空 了 ,法 官 判决 古 古 犯 了 蔓 视 法 庭 罪 , 罚 他 单独 监禁 四 十 八 小 ， 
时 。 接 着 他 说 时 间 已 晚 ,宣布 休 庭 ,到 次 日 早晨 再 继续 审判。 


第 二 天 上 午 ,起 诉 人 对 陪审 团 作 了 演讲 。 他 一 点 儿 也 没有 
放 过 马 科 维 茨 , 反 来 复 去 地 列举 了 对 他 不 利 的 一 些 事 实 , 但 他 的 
主要 火力 始终 对 准 了 阿 兹 泰 洛斯 。 : 

“我 们 知道 ,卡尔 曼 ， 阿 北 泰 洛斯 立志 要 烧毁 这 个 世界 ,把 
人 类 过 去 和 现在 一 切 美 好 的 ,高贵 的 ,纯洁 的 和 神圣 的 东西 , 破 
坏 殖 尽 。 我 们 怎么 能 天 真 地 相信 ,这 个 职业 纵火 者 会 单单 不 去 
火烧 马 科 维 茨 的 马 房 呢 1? 


吃 中 饭 休息 后 , 柯 罗 西 第 一 个 发 言 。 柯 罗 西 是 一 个 高 大风 
伟 , 脸 膛 红 红 的 人 , 因 营 着 一 把 匈牙利 式 浓密 的 黑 胡 子 而 洋洋 自 
得 。 他 用 一 种 深沉 的 ,人 怪 动人 的 男 低音 说 话 。 

柯 罗 西 叙述 了 马 科 维 茨 的 生平 , 讲 这 个 贫穷 的 犹太 乡下 孩 
子 如 何 变 成 了 一 个 有 钱 有 势 的 匈牙利 人 。 

“ 马 科 维 茨 是 通过 工作 , 赁 他 自己 辛勤 劳动 变 得 富裕 的 ! 是 
匈牙利 的 土地 ,匈牙利 的 葡萄 酒 ,匈牙利 的 歌 , 使 他 成 了 一 个 真 
正 的 匈牙利 人 。” 

他 大 讲 特 讲 马 科 维 欧 的 事业 。 
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“人 们 都 管 马 科 维 茨 叫 醋 坊 老板 ,他 出 于 谦逊 , 接受 了 这 个 
称号 。 可 是 ,实际 上 了 呢 , 马 科 维 茨 一生 的 职业 和 使 命 ,是 为 了 让 
全 世界 都 接受 匈牙利 的 葡萄 酒 和 马 而 进行 斗争 。 马 科 维 茨 酿造 
葡萄 酒 ,匈牙利 的 葡萄 酒 ,这 酒 现在 已 经 崔 满 全 球 。 马 科 维 茨 经 
售 马匹 一 一 匈牙利 马 。 匈 牙 利 的 马 已 用 金字 载 入 世界 历史 ,大 
为 我 们 的 祖先 就 是 骑 着 匈牙利 马 驰 出 亚细亚 , 穿 过 维 列 克 隘 口 ， 
来 到 我 们 姜 丽 的 匈牙利 的 。 我 们 的 祖先 曾 骑 着 匈牙利 马 ,为 导 
求 冒险 而 在 德国 ,瑞士 和 意大利 北部 来 回 奔 驰 , 他 们 的 足迹 所 
至 ,到 处 引起 了 恺 怖 和 钦佩 。 拉 科 治 的 勇敢 的 贝 雷 克 士兵 们 , 兽 
骑 着 匈牙利 马 ,追击 皇帝 的 外 国 雇佣 兵 。” / 

柯 罗 西 没 有 花 很 多 时 间 去 诉说 火灾 的 事 。 

“陪审 团 车 认为 分 不 清 罪 犯 和 他 的 受害 者 ,” 他 说 ,“ 那 我 是 
会 生气 的 。” 

已 被 基 茨 布 哈 利 尔 允 许 重新 入 场 的 公众 ,都 对 柯 罗 西 的 讲 ， 
话 拍 手 叫 好 。 

肯 尼 北 博士 作为 一 位 辩护 人 , 跟 马 科 维 茨 的 辩护 律师 相 比 ， 
水 平 可 就 差 还 本。 4 . z 

“在 匈牙利 , 富 人 犯罪 ,要 穷人 承担 责任 ,” 他 说 , “这 并 不 是 
第 一 个 例子 。” 

这 话 在 公众 中 引起 了 普遍 的 不 满 , 当 他 继续 说 下 去 时 ,这 种 
不 满 已 变 成 了 明显 的 懂 恨 。 他 声称 古 古 是 “资本 主义 制度 翡 喜 
剧 的 辆 牲 品 ?。 

“显然 ,他 说 ,“ 可 尊敬 的 起 诉 人 的 社会 主义 理论 知识 ,是 从 
报纸 的 漫画 栏 上 得 来 的 。 因 此 ,他 把 社会 主义 者 叫做 纵火 者 ,我 
们 可 以 原谅 。” 

基 区 布 哈 利 尔 要 肯 尼 兹 把 这 话 讲 清楚 些 。 
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“如 果 阿 辫 泰 洛斯 要 把 所 有 曾经 不 公平 .不 正当 地 对 待 过 他 
的 人 的 房子 都 烧 掉 ,那么 半 个 国家 都 会 冒 烟 了 。” 

这 时 , 昕 众 甚至 已 毫 不 掩饰 自己 的 厌恶 , 但 肯 尼 兹 不 去 管 
. 他 们 。 : 

“这 一 天 会 来 到 的 ,> 他 提高 嗓门 说 ,“ 那 时 , 贝 雷 克 州 的 居民 
们 ,会 把 卡尔 曼 : 阿 兹 泰 洛斯 引 为 骄傲 ,就 象 他 们 今天 正当 地 把 
泰 马 斯 . 艾 舍 引 为 骄傲 一 样 。” 

基 茨 布 哈 利 尔 虽然 保持 着 呆滞 的 镇 静 , 但 公众 还 是 对 肯 尼 
兹 发 出 了 侮辱 性 的 请 难 。 

马 科 维 茨 没有 提出 为 自己 辩护 的 权利 。 阿 兹 秦 洛斯 显然 是 
病 了 ,在 审讯 时 一 直 唱 吟 得 很 厉害 , 他 只 简短 地 讲 了 几 句 ， 

“我 打 童年 时 代 起 ,就 熟悉 贝 雷 克 州 的 上 流 社会 。 我 从 来 也 
不 对 他 们 抱 任 何 希望 ;不 过 ,他 们 高 兴 得 太 早 了 一 一 实在 太 早 
本 1 " : 

陪审 团 退 席 时 ,外 面 已 经 天 黑 了 。 陪 审 团 花 了 一 个 半 小 时 ， 
才 作 出 了 决定 。 : 

快 近 半 夜 时 ,工厂 老板 柯 霍 特 传达 了 陪审 团 的 决定 。 


我 以 人 格 和 忠诚 宣布 , 贝 雷 萨 斯 陪审 团 ,根据 审讯 中 提供 的 证 
据 ,不 受 任何 外 界 影响 , 唯 正义 是 从 ,对 戴 维 , 马 科 维 茨 ,卡尔 曼 。 阿 
兹 泰 洛斯 及 伊 凡 。 奥 勃 洛克 即 古 古 之 刑事 案件 ,作出 如 下 判决 ， 

(一 ) 对 于 戴 维 。 马 科 维 欧 是 否 犯 有 被 控 罪 行 之 问题, 已 由 陪审 
团 六 人 以 上 表决 否定 。 : 

(二) 对 于 卡尔 曼 * 阿 兹 泰 洛斯 是 否 犯 有 纵火 罪 之 问题 ,已 由 陪 

审 团 六 人 以 上 表决 肯定 。 

(三 ) 对 于 伊 凡 ， 奥 勃 洛克 , 即 古 古 ,是 否 犯 有 被 控 罪行 之 问题 ， 
已 由 陪审 团 六 人 以 上 表决 否定 。 
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时 
下 和 ， = -TE 这 EE et 
1 站 着 En 了 各 时 证 站 和 和 FF 


肖 尼 兹 急 得 胱 起 来 了 。 : 

“尊敬 的 皇家 法 庭 1” 他 大 声 喊 道 , “陪审 团 的 决定 有 个 大 矛 
盾 。 如 果 古 十 没有 罪 ,如 果 他 没有 纵火 烧 马 房 ,那么 , 阿 兹 秦 洛 
斯 也 不 可 能 有 罪 啊 。” 

十 五 分 钟 后 , 基 蒋 布 哈 利 尔 审判 长 念 了 判决 书 。 他 宣判 马 


科 维 英和 古 古 雹 未 犯 有 受 控 之 罪 。 卡 尔 曼 - 阿 慈 泰 洛斯 则 因 犯 _ 


有 纵火 罪 而 被 判处 徒刑 七 年 和 袜 夺 公 权 十 年 。 公 众 对 这 判决 都 
囊 掌 喝彩 。 : | 


马 科 维 茨 获释 后 两 天 , 杜 诺 夫 斯 基 市 长 设 宴 招 请 了 醋 坊 老 


板 。 席 间 , 西 蒙 警察 局 长 提议 为 马 科 维 欧 干 一 杯 。 
马 科 维 茨 开除 了 古 古 , 古 古 氢 到 费 克 斯 凯 叔 叔 那儿 去 住 了 。 
卡尔 曼 . 阿 兹 泰 洛斯 被 摆 上 火车 , 送 往 伊 尔 拉 瓦 监狱 去 时 ,他 已 


串 了 出 血 症 。 完 兵 们 交 给 伊 尔 拉 瓦 监狱 长 的 是 一 具 他 们 的 囚犯 : 


的 尸体 。 


当 阿 慈 泰 洛斯 的 死讯 传 到 贝 雷 萨 斯 时 , 砖 厂 工 人 们 举行 了 


三 分 钟 停工 。 索 菜 瓦 工厂 的 工人 们 为 悼念 阿 北 奏 洛 斯 而 停 了 五 
分 钟 机 器 。 : 


斯 拉 蒂 纳 盐 矿 里 ,在 几 百 英尺 深 的 地 底下 干 苦 活 的 矿工 们 ， 
都 放下 他 们 的 锥 嘴 钠 ,上 昕 了 贾 诺 斯 福 蒂 所 作 的 关于 卡尔 曼 * 


阿 北 泰 洛 斯 生平 的 悼念 演讲 。 
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马 科 维 芯 获释 那 一 天 ,母亲 上 布达佩斯 参加 西班牙 外 小 的 
葬礼 去 了 。 和 母亲 是 我 外 婆 的 继承 人 。 壮 产 是 三 十 六 件 西 班 牙 衣 
演 。 当 时 车 有 一 笔 有 用 一 点 的 遗产 ,已 经 沦 为 赤 贫 的 父亲 就 可 
以 拿 来 派 大 用 场 了 。 : z 

名 义 上 ,父亲 仍然 是 一 个 葡萄 园 和 一 模 房子 的 主人 ;实际 
上 ,他 已 既 不 拥有 葡萄 园 ,也 不 拥有 房子 ,甚至 我 们 睡觉 的 枕头 ， 
也 已 不 是 我 们 的 了 。 银 行 没 有 把 我 们 排 到 大 街 上 去 , 这 我 们 得 
感谢 柯 莫 尔 和 他 的 政治 计谋 。 其 原因 是 ,这 位 银行 营业 主任 打 
算 于 下 次 国会 选举 时 ,站 在 政府 党 的 讲台 上 反对 乌拉 依 。 所 以 ， 
他 不 想 叫 父亲 拍卖 家 当 , 因 为 镇 上 许多 人 ,尤其 是 幕 萨 哈 特 的 村 
民 们 ,仍然 很 喜爱 父亲 , 虽然 他 已 经 孤独 无 依 , 流 倒 不 堪 。 那 时 
候 , 无 痛 拔 牙 的 方法 已 经 到 处 流传 ,而 柯 莫 尔 对 父亲 用 的 正 是 这 
种 方法 。 

一 个 星期 天 的 早晨 , 马 科 维 茨 来 了 , 他 身 穿 一 件 藏青 色 的 新 
农 和 一 条 不 扣 钮 扣 的 裤子 , 脸 上 是 一 副 前 所 未 见 的 严肃 表情 。 这 
位 醋 坊 老板 已 不 是 我 们 的 邻居 一 一 他 出 狱 后 就 搬 到 安 德 烈 斯 大 
街 去 住 了 。 只 有 他 的 办 事 处 ,连同 一 个 新 造 的 , 比 原来 那个 更 大 
的 马 房 ,以 及 那个 醋 作 坊 , 还 留 在 波 克 斯 坎 街 上 。 

这 是 马 科 维 茨 四 个 月 来 第 一 次 来 访 。 

“我 有 一 件 重 要 的 事情 跟 你 谈 一 谈 , 巴 林 特 。 我 要 跟 你 单独 
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人 -PE i tT 


父亲 把 客人 引进 了 吸烟 室 。 

“请 坐 , 抽 支 烟 。” 

马 科 维 茨 站 着 ,也 没有 点 烟 。 

“前 几 天 ,” 他 以 一 种 办 公事 的 口气 说 ，“ 我 的 朋友 柯 莫 尔 主 
任 拿 一 件 伤 脑筋 的 事 来 征求 我 的 意见 。 这 是 跟 你 有 关 的 事 ， 巴 

_ 林 特 ;关于 你 欠 债 的 事 ! 柯 莫 尔 告诉 我 ,你 欠 银 行 的 钱 , 已 超过 
了 ,或 至 少 已 相当 于 你 的 葡萄 园 和 你 的 房子 的 价值 。 而 你 甚至 - 
连 利息 也 不 付 。” | 

“我 哪里 去 搞 钱 呀 ?” 父 亲 问 道 。 

马 科 维 茨 不 以 为 然 地 摇 播 头 , 继 续 说 下 去 。 

“ 柯 莫 尔 知道 ,你 是 一 个 有 名 的 正直 的 人 。 因 此 ,他 不 想 叫 
你 进行 拍卖 。 柯 莫 尔 是 一 个 很 厚道 的 、 通 情 达 理 的 人 。” 

父亲 开始 稍微 透 了 口气 。 

“如 同 我 说 的 , 柯 莫 尔 是 一 个 很 难得 的 厚道 人 ,” 马 科 维 茨 继 
续 说 。“ 可 是 ,很 可 惜 ,他 也 不 能 只 顾 人 情 啊 。 他 还 得 对 银行 负 
责 。 因 此 ,他 来 征求 我 的 意见 ,如 何 他 才能 两 头 都 照顾 到 。 我 不 
仅 向 他 陈述 了 我 的 意见 ， 而 且 愿 意 帮 个 忙 。 因 为 我 不 仅 是 柯 莫 
尔 的 朋友 一 一 不 管 怎么 说 一 一 我 也 是 你 的 朋友 啊 , 巴 林 特 。” 

“谢谢 你 , 戴 维 , 非常 感谢 。 我 一 直 知 道 一 一 ” 

父亲 没有 说 他 一 直 知 道 什么 ,因为 马 科 维 茨 打 断 了 他 的 话 。 

“你 不 想 取消 赎 回 抵押 品 的 权利 吧 ?” 

“不 想 , 不 想 ,” 父 亲 急 位 说 。 

“要 避免 这 一 点 ,只 有 一 个 办 法 :看 你 是 不 是 出 售 你 的 葡萄 
园 和 你 的 房子 了 。 我 愿意 把 两 者 都 买 下 来 。 你 对 付 银行 不 会 有 
什么 困难 ,我 付 给 你 的 钱 , 够 你 偿还 全 部 欠 债 。 不 幸 的 是 ,你 拿 
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葡萄 园 , 尤 其 是 拿 房 子 做 抵押 借 的 款 子 数目 很 大 ,因此 ,另外 我 
就 无 能 为 力 了 。 不 过 这 件 事 我 是 愿意 办 的 。” 

“ 那 我 靠 什么 过 活 呢 ? 还 有 我 的 一 家 人 呢 ?” 在 震惊 得 静 加 
了 几 分 钟 后 ,父亲 问 道 。 

“这 我 也 想到 了 。 葡 萄 酒 销售 协会 需要 一 个 绝对 可 靠 的 仓 
库 管 理 员 。 你 知道 我 们 的 仓库 吧 ?” 

父亲 点 点 头 。 马 科 维 茨 谈 起 了 那个 酒 仓 -一 贝 雷 萨 斯 葡萄 
酒 是 在 那里 装 瓶 后 给 贴 上 “ 托 凯 葡萄 酒 ” 的 标签 的 。 / 

“ 嗯 ,在 我 的 推荐 下 ,你 可 以 获得 管理 员 的 职位 。 你 会 获得 
的 。 不 错 ,工资 有 限 一 一 但 是 很 稳当 。” 

要 不 是 母亲 说 “不 ”， 父 亲 十 之 八 九 是 会 接受 这 个 职位 的 。 
我 们 的 财政 崩 涡 ， 唤 醒 了 母亲 长 期 沉睡 的 精力 。 她 上 银行 去 查 
明了 我 们 共 欠 多 少 钱 ， 未 付 的 利息 又 总 共有 多 少 。 是 她 去 找 了 
律师 ,是 她 去 请 了 一 位 专家 来 估价 我 们 的 葡萄 园 和 房子 。 只 在 
她 确信 我 们 是 无 法 防止 财政 灾难 时 ,她 这 才 同 意 了 父亲 的 意见 ， 
把 我 们 的 一 切 所 有 物 全 部 卖 给 马 科 维 蒋 。 栈 坊 老板 把 买 款 直接 
交 给 了 银行 。 签 具 了 卖 契 后 ,父亲 说 ， 

“上 之 给 的 ,上 帝 取 走 了 。”@ 

“你 父亲 买 的 ， 你 喝酒 喝 光 了 ,” 母 亲 一 句 反 驱 ， 把 我 父 
亲 一 -这 个 百倍 聪明 的 犹太 教士 的 孙子 -一 虔诚 的 听天由命 的 
心情 ,全 给 糟 踢 掩 了 。 

母亲 决定 ， 我 们 将 搬 到 布达佩斯 去 住 。 她 给 福 洛 普 甸 入 写 
了 信 , 请 他 为 我 们 租 一 套房 子 。 

父亲 按照 母亲 的 明确 愿望 ,给 乌拉 依 写 了 信和 ,请 求 这 位 他 支 


@ 这 是 犹太 人 失意 时 常用 来 自我 安 昧 的 一 句 口 头 语 。 
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持 了 十 八 年 的 贝 雷 萨 斯 的 议员 ， 帮 他 在 布 达 侯 斯 找 个 工作 。 父 “ 
亲 想 写 “一 个 我 所 胜任 的 工作 ”, 但 母亲 坚决 反对 。 

“如 果 你 要 求 找 个 你 所 胜任 的 工作 ,乌拉 依 会 让 你 到 那儿 去 
当 个 酒 味 品尝 员 的 。” 

“ 那 才 是 我 合意 的 工作 呐 ,” 父 亲 回 答 道 。 

我 眶 着 父母 亲 ， 也 给 布达佩斯 写 了 封 信 。 我 在 那里 有 一 个 
熟人 一 一 贾 诺 西 大 夫 的 女儿 杰 拉 尔 丁 。 八 年 前 ， 她 用 她 那 双 细 
长 的 腿 在 华 加 家 的 花园 里 蹦 呀 跳 的 ,现在 ,她 那 双 腿 已 经 印 上 了 
全 世界 赞美 的 图 画 明 信 片 啦 。 杰 拉 尔 丁 已 变 成 这 个 国家 最 有 名 
的 女 演员 之 一 。 八 年 前 ,她 曾经 问 我 ,我 的 眼睛 里 是 不 是 涂 了 车 
油 ;现在 ,有 一 种 鞋 油 已 由 她 的 姓氏 命名 ,叫做 “ 贾 诺 西 鞋 油 ”。 

我 们 接 到 的 第 一 封 信 ， 是 一 个 我 们 并 未 给 他 去 信和 的 人 宕 来 
的 一 一 美国 的 费 迪 南 。 费 迪 南 粤 田 功 我 们 .上 美国 去 ， 并 且说 他 
会 给 我 们 写 几 封 介绍 信 。 接 着 , 艾 尔 水 奥 母 来 了 信 , 说 他 们 已 为 
我 们 租 下 一 套房 子 。 没 多 久 ， 我 收 到 杰 拉 尔 丁 的 来 信 。 她 给 我 
寡 来 了 一 张 印 着 她 身 穿 一 套 匈牙利 农家 服装 的 肖像 的 明信片 ， 


你 车 来 布达佩斯 ,小 巴林 特 , 来 看 我 吧 , 我 会 给 你 一 张 戏院 的 免 
费 入 场 卷 。 


乌拉 依 的 回信 过 了 好 久 才 到 ,但 终于 来 到 了 。 


亲爱 的 巴林 特 先生 ， 
知悉 君 因 财政 问题 被 迫 离 开 可 爱 之 贝 雷 萨 斯 ， 深 感 遗 慷 。 抵 布 
达 佩 斯 后 ,如 求 业 无 门 ,可 便 中 前 来 我 处 或 电话 告知 。 鄙 人 之 忠告 
对 君 有 所 神 益 。 
， 艾 姆 列 * 鸟 控 依 洲 遍 
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“简直 是 胡扯 谈 !1” 母 亲 说 着 ,把 乌拉 依 的 来 信 撕 了 个 粉碎 。 
“你 不 用 怕 ,” 她 对 父亲 说 ,“ 要 是 七 十 万 人 能 设法 在 布达佩斯 活 
下 去 ,我们 也 不 会 俄 死 。 我 们 会 拉扯 大 我 们 的 孩子 的 。” 

我 们 在 贝 雷 萨 斯 要 办 的 事 ， 就 只 剩 下 安排 马 鲁 莎 奶妈 和 米 
科 拉 了 。 马 科 维 艾 雇 了 马 鲁 莎 去 给 小 马 夫 和 醋 坊 工人 们 做 饭 。 
米 科 拉 退 了 学 ,在 马 房 里 干 活 了 。 

“他 会 成 为 一 个 马车 夫 的 , 象 他 父亲 一 样 ,” 马 鲁 水 说 。 

“要 是 我 们 的 景况 好 转 了 ,我 们 就 来 叫 米 科 拉 到 布达佩斯 去 
上 学 。” 父 亲 答应 说 。 

我 们 没有 多 少 东西 要 收拾 的 。 我 们 的 好 多 家 具 ， 早 已 卖 掉 
用 来 维持 生活 了 。 我 们 正 准备 动身 时 ,我 在 街 上 碰 到 了 特 丽 辫 ， 
马 科 维 蒋 。 她 看 上 去 好 象 一 只 极乐 鸟 ， 一 个 小 洋娃娃 。 她 的 法 
国 女 教师 ,一 个 骨 瘦 如 柴 、 穿 一 身 黑 衣服 的 老 妇 人 , 陪 着 她 从 街 
上 走 了 过 来 。 

“你 觉得 住 在 安 德 烈 斯 大 街 ， 比 你 是 我 们 的 邻居 时 更 舒服 
吗 ?” : 

很 明显 , 特 丽 兹 对 我 的 问 话 生气 了 。 

“巴林 特 先生 @ ,” 她 思考 了 一 下 ,说 道 ,“ 请 不 要 见怪 ,我 提 
醒 你 一 下 ， 有 教养 的 女士 们 和 先生 们 互相 称呼 “先生 ”和 “小 
坦 ' 四 ,也 可 能 称呼 * 夫 人 '"@ 。 我 的 名 字 叫 马 科 维 欧 小 姐 。”， 

那 位 法 国 女 教师 优雅 地 点 点 头 ， 很 赞赏 马 科 维 芯 小 姐 这 一 
席 匈 牙 利 语 和 鉴 脚 法 语 相 混合 的 教训 性 的 话 。 我 用 匈牙利 语 和 
罗斯 语 的 混合 语言 作 了 回答 。 夫 人 对 我 说 的 话 也 赞赏 地 点 点 
头 ,其 实 ,如 果 她 懂得 我 说 的 话 的 意思 ,她 准 会 午 过 去 的 。 


WB 加 原文 是 法 请 。 
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当时 我 心里 想 ， 以 后 再 也 不 会 有 幸 遇 见 这 位 醋 坊 老板 的 女 
儿 了 ,但 是 我 错 了 。 

马 科 维 艾 小 姐 可 不 是 个 记 仇 的 人 。 大 概 十 年 之 后 ， 她 主动 
命 法 庭 的 本 部 。 她 打扮 得 就 象 一 个 在 布 达 
佩斯 舞台 上 演 农妇 的 女 演员 。 

她 用 匈牙利 语 和 罗斯 语 的 混合 语 告诉 我 ,她 来 看 望 我 ,是 因 
为 她 向 来 很 高 兴 会 晤 童年 时 代 的 好 友 。 她 顺便 要 求 我 为 她 父亲 





帮 个 忙 。 那 时 , 马 科 维 茨 已 不 栈 醋 、 造 葡萄 酒 , 也 不 做 马 生意 了 


他 蹲 在 革命 法 庭 的 监狱 里 。 这 里 ,我 顺便 说 一 下 ,革命 法 庭 的 本 
部 就 设 在 卡尔 曼 ， 阿 兹 泰 洛斯 大 街 上 。 

“你 记得 吧 ,” 特 丽 兹 说 , “父亲 是 一 向 富有 社会 感 的 。 他 只 
要 办 得 到 ,随时 都 会 帮 穷 人 的 忙 。 而 现在 , 真 想不到 ,他 竞 被 控 
训 诈 勒索 ,投机 倒 把 -食物 掺 假 , 私 套 外 汇 ,传播 谣言 ,还 有 一 一 
简直 说 不 出 口 一 一 他 们 说 他 …… 跟 小 女孩 子 …… 确 实 , 排 犹 主 
义 者 把 我 可 怜 的 敬爱 的 父亲 、 你 的 善良 的 马 科 维 茨 大 权 可 坑 车 
啦 。” 
我 字 世 句 酌 ， 很 得 体 地 回答 了 马 科 维 茨 小 姐 。 这 位 农家 打 
扮 的 特 丽 兹 一 听 , 还 是 错过 去 了 。 她 所 以 会 学 倒 , 大 概 因 为 有 些 
字眼 ， 比 如 说 绞 首 台 吧 ,不 管 你 说 得 多 么 婉转 , 总 还 是 具有 一 种 
强烈 的 气味 的 缘故 。 | 


“我 们 动身 前 两 天 ， 素 马 斯 ， 艾 舍 来 看 望 我 们 。 他 带 来 了 一 
升 葡萄 酒 。 他 跟 父 亲 喝 了 葡萄 酒 ， 然 后 就 走 了 一 告别 的 话 也 
没 说 一 句 。 

费 克 斯 饥 权 权 、 马 鲁 水 奶妈 和 米 科 拉 送 我 们 到 火车 站 。 费 
克 斯 凯 送 了 母亲 一 束 野 花 , 没 等 火车 到 站 ,他 就 不 辞 而 别 了 。 
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在 我 上 车 前 , 米 科 拉 象 一 个 大 人 似 的 , 跟 我 紧 紧 地 担 握手 。 

“再 见 , 格 查 1 

马 鲁 莎 奶 妈 没 命 地 哭 叫 ,一 头 倒 在 地 上 , 紧 紧 扳 住 了 火车 的 
轮子 。 两 个 铁路 员工 用 尽力 气 才 把 她 拖 开 了 。 

火车 开动 时 ， 天 晓得 从 哪里 来 了 个 古 古 。 他 一 气 儿 跟着 火 
车 跑 ， 向 坐 在 窗 旁 的 巴林 特 一 家 喊 着 “四 吐 一 一 咕 咕 一 一 幅 
哺 一 一 早 吐 ”。 

我 们 就 这 样 告别 了 这 个 由 牧 入 萨 斯 用 他 发 现 的 一 箱 金 子 建 
造 起 来 的 市 镇 。 


这 是 我 第 一 次 坐 三 等 车 ， 跟 四 十 个 人 一 起 挤 在 一 节 又 小 又 
脏 的 客车 里 。 以 前 ,我 也 曾经 到 穷人 中 间 去 过 , 那 是 因为 我 愿意 
去 。 现 在 ,不 管 愿意 不 愿意 ,这 就 是 我 的 位 置 。 这 是 全 然 不 同 的 
珊 但 事 。 

当时 ， 我 大 约 十 四 岁 一 一 已 是 一 个 有 思 洪 能 力 的 人 人 了。 我 
知道 ,无 忧 无 虚 的 生活 从 此 结束 ,我 面 对 着 的 是 …… 

当然 ， 我 一 点 也 不 知道 我 去 追求 的 是 种 什么 样 的 生活 。 要 
是 我 猜 得 到 ,我 将 经 历 的 事件 , 比 我 心爱 的 小 说 中 最 勇敢 的 英雄 
们 的 生活 还 要 令 人 激动 ,还 要 重大 ;要 是 我 想象 到 ,我 将 经 受 的 
风暴 ， 要 比 我 敬佩 不 已 的 历史 上 的 英雄 们 所 经 历 的 强大 一 百 
倍 一 一 要 是 我 仅仅 是 感觉 到 等 待 着 我 的 某 些 生活 与 斗争 ， 那 我 
就 会 喜人 不 自 禁 了 。 可 实际 上 呢 ， 我 却 在 焦虑 地 思考 着 那 捉摸 不 
定 的 未 来 。 

我 们 一 路 上 没有 遇 到 什么 不 快 的 事 。 由 于 我 们 忘 了 带 些 食 
物 ,父亲 在 沙 托 拉 尔 焦 赫 莱 站 上 ,下 车 去 买 了 点 吃 的 东西 。 他 带 
回 了 几 个 煮 重 和 一 袋 苹果 。 
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“我 已 向 新 竺 活 远 开 了 新 的 一 步 ,” 他 宣告 

“你 干 了 什么 事 , 约 斯 卡 ?” 母 亲 想 知道 。 

“我 有 生 以 来 第 一 次 喝 了 一 杯 啤 酒 。 生 活 不 容易 啊 !1” 

母 杀 未 加 评论。 

父亲 在 去 布达佩斯 的 一 路 上 也 都 绒 默 不 语 。 生 活 已 使 他 受 
了 创伤 。 

我 们 上 午 十 点 钟 动身 ， 晚 上 八 点 钟 到 达 。 艾 尔 荡 届 母 和 卡 
罗莱 在 车 站 接 我 们 。 

那个 其 大 无 比 的 、 玻 璃 围绕 的 火车 站 ,在 一 百 坊 弧 光 灯 映照 
下 ,一 片 辉 燃 。 有 的 列车 ,隆隆 地 开 进 站 来 ;有 的 列车 ,汽笛 长 鸣 
地 驶 出 站 去 。 机 车 的 隆隆 声 ,拥挤 的 人 群 的 喧 喷 声 , 回 的 , 笑 的 ， 
在 火车 站 里 ,音响 扩大 了 好 几 倍 。 

“搬运 工 ! 搬运 工 1” 父 亲 高 喊 着 。 

“我 们 自己 拿 得 了 嘛 ,” 艾 尔 莎 身 母 说 着 ,提起 了 两 个 大 旅行 
袋 ,“ 你 别 浪费 钱 了 。? 

我 们 离开 火车 站 ,步行 到 巴 罗 斯 广场 。 

“如 果 你 们 想 知 道 的 话 ,孩子 们 ,父亲 说 , 朝 那个 闪 亮 的 火 
车 站 点 点 头 ,“ 这 个 美丽 的 车 站 就 是 这 个 铁人 建造 的 ”他 指 指 故 
世 的 加 波 尔 . 巴 罗斯 大 臣 的 驹 像 。 

“ 造 这 个 车 站 时 ,? 我 们 等 电车 时 ,父亲 说 道 ,“ 人 人 都 笑 加 波 
尔 ， 巴 罗斯 。 布 达 侧 斯 人 吃 吃 发 笑 , 这么 一 个 小 城市 ， 何 必要 
这 样 大 的 火车 站 ? 而 现在 ,孩子 们 ,布达佩斯 人 可 都 在 说 ,和 象 这 
样 一 个 大 城市 , 造 这 样 一 个 小 的 火车 站 ,多 策 哪 。’ 孩 子 们 ,要 是 
你 们 观察 生活 一 一 ” 

“看 住 行李 ,妹夫 ,” 艾 尔 莎 贸 母 警 告 道 。 

我 站 在 那里 ， 口 袋 里 装着 我 在 贝 雷 萨 斯 中 学 成 绩优 异 的 毕 
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业 文 任 , 一 只 用 膊 搁 着 费 伦 欧 : 拉 科 治 的 画像 , 另 一 只 胎 彩 挟 辩 
穿 红 衬 衫 的 加 里 波 第 的 画像 ， 我 昂 头 凝 望 着 被 一 百 万 截 灯 火 映 
照 着 的 ,一片 通红 的 无 星 的 天 空 , 觉 得 我 们 宛如 站 立 在 烈焰 腾腾 
的 ,上 百 个 村 庄 的 中 间 。 
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开头 儿 天 


小 时 候 , 对 我 来 说 ,最 重要 的 问题 是 了 吃 什 么 以 及 我 可 以 号 多 
少 。 后 来 ,大 一 点 了 , 读 了 几 本 非 同 一 般 的 、 令 人 激动 的 书 , 懂 得 
了 一 些 世事 ,我 发 觉 吃 东西 毕竟 并 不 十 分 重要 一 事实 上 , 跟 那 
些 重大 而 深远 的 生存 问题 相 比 ， 吃 是 微不足道 的 ， 几 乎 是 可 笑 
的 。 后 来 ,到 了 十 四 岁 , 当 我 来 到 布达佩斯 时 ,我 却 又 回复 到 我 
童年 时 代 的 观点 了 。 

我 们 不 得 不 离开 故乡 ,是 因为 父亲 破 了 产 , 而 我 们 搬 到 布 达 
佩斯 来 ,只 是 因为 母亲 坚持 认为 ,在 这 里 人 人 都 能 谋生 过 活 。 事 
实证 明 ,一般 地 说 ,母亲 的 意见 是 对 的 。 我 们 在 布达佩斯 的 确 住 
下 来 了 一 一 这 就 是 说 ,还 过 得 下 去 。 

母亲 的 哥哥 福 洛 普 ， 西 维 拉 大 夫 为 我 们 租 的 那 套 房子 ， 实 
际 上 是 不 够 住 的 。 房 子 太 小 了 ,我 们 觉得 很 不 舒服 ,而 对 我 们 的 
财力 来 说 ,又 太 贵 了 。 这 套房 子 包 括 两 个 小 间 和 一 个 厨房 。 一 
上 来 ,我 们 孩子 们 对 那 套 便利 设备 , 电 啊 , 自 来 水 啊 , 都 感到 很 
高 兴 。 当 父母 亲 出 门 去 找 工作 时 ， 我 的 小 妹妹 即使 在 大 白天 也 
”会 开 着 电灯 ,我 的 大 妹妹 会 无 缘 无 故地 拧 开水 第 头 。 

父母 亲 睡 一 间 , 两 个 妹妹 睡 一 间 ; 我 睡 在 厨房 里 。 起 初 ,说 
来 好 笑 ,我 觉得 这 很 丢脸 ;后 来 ,只 是 感到 不 舒服 。 厨 房 的 气味 
搞 得 人 心烦 意 乱 ,不 过 更 炬 的 ,还 是 清晨 家 庭 妇 女 们 在 院子 里 打 
地 稚 的 那 片 喧闹 声 。 
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天 一 亮 ,院子 里 就 吵 开 了 ,因此 ,我 也 一 清早 就 起 了 床 。 这 
是 夏季 ,学 校 放假 了 ,我 有 的 是 整 天 游荡 的 时 间 ， 可 以 随心 所 欲 
地 对 这 个 城市 进行 欣赏 。 可 是 这 样 ,我 也 很 快 就 明白 到 了 ,不 受 
约束 的 享乐 ,多 么 快 就 会 使 人 感到 脉 烦 啊 。 起 初 , 那 许多 疾驰 的 
汽车 ,是 一 种 无 法 形容 的 欢乐 的 泉源 。 华 丽 的 橱窗 陈列 ,使 我 看 
得 欣喜 若 狂 。 想 到 在 这 布达佩斯 ,我 们 有 那么 多 人 ,我 感到 说 不 
出 的 骄傲 。 很 可 能 ,如 果 我 有 点 儿 钱 ,能 使 我 不 光 是 用 眼睛 欣赏 
布达佩斯 ,那么 ,这 种 令 人 愉快 的 感觉 ,可 能 还 会 更 加 持久 一 点 。 
事实 上 ,我 的 欢乐 很 快 就 变 成 了 民 恶 ,即使 是 一 块 最 美好 的 巧 克 
力 蛋 糕 吧 ,你 若是 只 能 看 ,不 能 党 ,也 会 变 得 讨厌 的 啊 。 

小 时 候 ,乡愁 这 个 词 , 对 我 有 一 种 强烈 的 感染 力 。 现 在 ,我 
才 熟 悉 了 这 个 字 的 含义 。 这 是 一 种 丝毫 也 不 令 人 愉快 的 感觉 。 
看 到 布达佩斯 住 着 这 么 多 人 ,我 更 加 体会 到 了 我 的 寂寞 。 

我 们 那 套 房间 ， 虽 然 靠 近 市 公园 ， 我 却 总 是 往 相 反 的 方向 
跑 。 市 公园 里 的 树木 ,使 人 产生 一 种 对 喀 尔 巴 耳 山 森林 的 怀念 ， 
就 象 一 张 恶意 扮 装 的 鬼脸 ,使 人 想起 一 张 禹 远 的 亲爱 的 面孔 。 我 
倒是 更 喜欢 那些 鳞 次 榜 比 的 高 楼 大 厦 ， 而 不 喜欢 公园 里 那些 多 
小 的 树木 。 这 些 楼 房 都 不 是 仿制 品 * 屹立 在 那里 的 每 一 槛 房子 ， 
都 又 坚固 ,又 宽敞 ,又 沉着 , 象 一 棵 棵 百年 老 栎 树 。 房 子 多 得 数 
不 清 的 布达佩斯 , 活 象 是 一 座 森 林 。 一 个 人 要 是 闭 上 眼睛 , 带 一 
点 儿 幻 想 , 他 就 能 在 电车 ,汽车 和 马车 的 喧闹 声 中 , 听 到 夜晚 的 
森林 的 声音 一 一 那 时 , 北 风 的 手指 扯 着 古 树 的 顶 梢 ,把 幼 树 折 成 
了 两 段 。 我 承认 ,意识 到 这 种 相似 ,是 需要 一 点 儿 想 象 力 的 ,但 
是 从 那 以 后 ， 我 却 看 见 了 甚至 需要 更 大 的 幻想 的 东西 。 在 乡 入 


.和 年 轻 人 的 奇想 的 蒙 绕 下 ,其 至 在 熔化 的 沥青 的 自 味 中 ,我 也 辕 


到 了 在 森林 中 燃烧 的 木 居 的 气 姑 。 
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;Fee te ed 几 


我 闭 着 眼睛 , 靠 着 一 根 煤油 灯 柱 ,站 在 那里 。 当 我 听 到 有 人 
在 唤 我 时 ,我 想 ,我 是 在 做 梦 吧 ;不 过 我 还 是 睁 开 了 了 眼睛 。 

“是 你 啊 ? 格 查 : 巴林 特 ?” 

一 时 间 ， 我 认 不 出 这 个 跟 我 说 话 的 金 费 头发 的 高 个 子 是 谁 
了 。 他 那 绣 花 的 乌克兰 衬衫 , 垂 到 肩 上 的 长 发 ,以 及 修得 象 耶稣 
那 祥 的 胡子 ,都 象 是 喀 尔 巴 陡 山 人 ,可 是 ,他 那 时 犬 的 镶 灰 色 裤 
子 和 运动 鞋 , 却 又 清楚 表明 他 是 这 个 城市 的 人 。 

“你 不 认识 我 了 ?” 

待 起 初 的 惊奇 消失 后 ， 我 知道 走 到 我 身边 来 的 这 人 是 艾 列 
克 : 杜 迪 克 斯 ， 索 菜 瓦 的 天 主教 牧师 的 儿子 。 我 从 来 没 跟 这 牧 
师 的 儿子 说 过 话 , 因为 在 索 菜 瓦 ,人 人 都 知道 ,他 是 一 个 排 犹 分 
子 ,也 不 欢喜 匈牙利 人 。 他 在 布达佩斯 学 法 律 ,只 在 暑期 里 才 回 
家 到 紫菜 瓦 来 。 他 在 布达佩斯 大 学 的 斯 洛 伐 克 和 罗斯 学 生 中 
闻 扮 演 着 一 个 很 有 影响 的 角色 。 他 因为 给 报纸 写 了 篇 论文 ， 曾 
被 判 仇 过 八 天 监禁 。 

住 在 索 菜 瓦 的 犹太 孩子 ,-- 一 大 部 分 甸 牙 利 孩 子 也 一 
样 一 一 都 对 艾 列 克 “' 杜 迪 克 斯 敬而远之 。 正 因为 如 此 ， 我 九 岁 
的 时 候 ， 有 一 天 ， 为 了 表示 我 并 不 怕人 他， 我 拦住 了 他 的 去 路 。 
他 哈哈 大 笑 , 避 开 了 我 , 结果 一 脚 踩 进 了 一 个 水 坑 。 之 后 , 他 一 
看 见 我 , 就 摘 下 他 的 帽子 , 向 我 打招呼 了 , 虽说 他 比 我 足 足 大 十 
岁 。 这 次 却 是 他 第 一 次 跟 我 说 话 。 

“你 们 干吗 搬 到 布达佩斯 来 住 了 ?” 我 简短 说 明 情 况 后 ， 他 
问 。 

“我 们 破产 了 ,? 我 答 道 。 

“ 那 算 什 么 ,” 柱 迪克 斯 说 。 我 不 知道 他 这 样 说 是 安慰 我 呢 ， 
还 是 嘲笑 我 。“ 去 跟 你 的 父亲 说 ,” 他 继续 笑 着 说 道 ," 在 布 达 佩 
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1 1 3 


斯 也 可 以 酿酒 嘛 。 你 急 急忙 从 要 上 哪儿 去 呀 ， 巴 林 特 ? 口 信 还 ， 


没有 说 完 呐 。 跟 他 说 , 在 布达佩斯 , 挫 假 的 酒 , 比 在 索 莱 瓦 还 要 
赚钱 一 一 这 是 最 重要 的 一 点 。 好 , 祝 你 幸运 1 

我 凝望 着 杜 迪 克 斯 渐渐 消失 的 背影 ， 站 了 一 会 儿 。 他 在 过 
路 人 当中 很 显眼 ， 倒 不 仅仅 是 因为 他 那 独 特 的 衣服 和 头发 的 式 
样 ， 而 是 因为 他 比 其 余 的 人 足 足 要 高 出 一 个 头 。 他 的 身影 早已 
看 不 见 了 ,可 我 仍 能 看 见 他 金发 的 脑袋。 

吃 中 饭 时 ， 我 详细 讲述 了 这 次 奇怪 的 邂逅 。 父 亲 心 情 很 不 


好 , 当 我 向 他 转述 杜 迪 克 斯 的 口 信 时 ,他 只 是 数 衍 地 点 了 点 头 。 


化 显然 正 想 说 点 什么 ,也 许 正 在 准备 一 个 很 长 的 故事 ,可 他 还 没 
开口 ,有 人 在 敲 门 了 。 
“进来 1” 


门 开 了 一 道 锋 ,因此 我 们 看 不 见 站 在 门口 的 是 谁 。 一 只 手 ， 


抓 着 一 个 三 升 装 的 酒 浙 ， 悄 悄 从 那 道 颖 里 伸 了 进来 。 沐 里 装 的 
是 红 葡 萄 酒 。 父 亲 拉 开 了 门 。 “ 

“各 位 好 哇 !” 美 国 的 费 刀 南 铀 身 喊 道 ， 把 那 瓶 酒 竖立 在 桌 
上 。 费 迪 南 兴高采烈 。 

“我 希望 ,你 住 的 这 个 小 窝 窝 是 你 自己 的 吧 , 老 弟 ?? 他 喝 了 
第 一 杯 酒 后 , 问 父亲 道 。 : 

父亲 嘎嘎 地 笑 了 。 

“你 一 定 得 把 它 买 下 来 ! 昕 我 的 劝告 ,老弟 , 买 下 来 1” 

“要 是 你 能 随 着 劝告 ,同时 给 我 一 点 钱 的 话 一 —” 

“ 钱 ? 为 什么 ? 用 钱 买 ,是 个 傻子 也 会 买 一 樟 房子 啊 。 买 下 
来 ,不 用 钱 , 一 一 那 才 是 艺术 哪 1” 

“我 可 从 来 不 想 让 人 家 把 我 看 作 是 艺术 家 , ”父亲 说 。 

“我 却 是 这 样 的 人 ,” 费 迪 南 敲 着 桌子 叫 道 。“ 是 的 ,我 是 这 
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样 的 人 ! 一 个 艺术 家 ,在 作 了 许多 摸索 并 经 历 了 许多 失败 后 , 终 
于 找到 了 一 件 配 得 上 他 的 工具 啦 : 刷 子 , 笔 …… 倒 满 ,老弟 1 

“你 来 以 前 ,已 经 喝 过 酒 了 , 费 迪 南 ,” 母 亲 插 嘴 了 。“ 你 已 喝 
得 受 不 住 啦 。” z 

“你 老 是 错 看 我 。 你 一 向 对 我 不 公道 , 伊 莎 贝 拉 。 我 没有 喝 
过 酒 。 或 者 ,说 得 更 正确 点 ,我 没有 喝 得 受 不 住 一 我 喝 的 只 跟 
我 不 得 不 交 结 的 那 一 伙 朋 友 一 样 多 。 要 是 我 喝 醉 了 的 话 ， 我 发 
落 ， 那 也 不 是 喝酒 喝 醉 的。 我 是 叫 幸福 和 快活 陶 醇 了。 我 又 高 
兴 又 骄傲 ， 因 为 一 一 告诉 你 吧 一 -我 已 发 现 了 哥伦布 的 那个 鸡 
蛋 @ 。 信 不 信 由 你 ,那个 鸡蛋 是 木头 做 的 ! 是 的 ,木头 1” 

”父亲 和 我 一 起 把 费 迪 南 搬 到 沙发 上 去 睡 。 他 一 直到 后 半夜 

才 睡 去 ,睡梦 中 还 咕 咕 号 哑 地 讲 着 梦话 ,“ 买 这 房子 ,妹夫 ! 买 下 
来 , 买 下 来 。” : 

待 他 醒 来 了 , 洗 过 了 脸 ,他 的 神情 竞 惊 人 地 严肃 。 

“我 知道 ,” 他 说 ,“ 我 们 家 的 运 道 逐渐 衰落 了 。 我 是 最 后 的 
希望 ,这 我 知道 。 但 是 我 也 知道 ,相信 我 的 人 是 不 会 失望 的 。” 

他 告别 时 ,一 一 吻 了 我 们 大 家 。 

“如 果 时 间 人 允许 的 话 ,我 明天 再 来 看 你 们 ,” 他 答应 说 。 

差不多 有 两 年 ,我 们 都 没有 见 到 他 的 影 儿 。 


(D 哥伦布 一 四 九 二 年 发 现 了 新 大 陆 后 ,西班牙 一 些 心怀 妒忌 的 贵族 说 ;“ 那 是 
人 人 都 能 办 到 的 事 ,新 大 陆 本 来 就 在 那里 ,只 要 越 过 大洋 ， 就 可 发 现 的 。” 
一 次 宴会 时 , 哥伦布 拿 起 一 个 鸡蛋 , 问 他 们 能 不 能 使 鸡蛋 直立 起 来 ? 他 们 
试 了 几 次 ， 鸡 各 都 了 不 住 。 表 伦 布 把 鸡 重 的 一 亲 往 桌 上 轻 轻 一 般 , 鸡 蛋 立 
住 了 。 他 说 ;这 也 是 挺 简 单 的 事 哪 , 有 人 做 了 样子 ,人 人 都 会 做 了 。” 
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第 一 年 

父亲 找 工作 找 了 好 久 , 找 了 十 一 个 月 ,也 没 找到 。 在 这 整个 
期 间 , 他 只 有 一 次 搞 到 了 一 个 工作 ;在 大 马路 的 一 家 电影 院 里 当 
了 三 天 引 座 员 。 要 不 是 他 偶然 磁 到 了 蒂 萨 哈 特 区 的 国会 议员 艾 
姆 列 . 乌拉 依 的 话 ， 他 也 许 还 会 在 那里 干 下 去 的 。 这 位 国会 议 
员 带 了 一 位 漂 漂 亮 亮 、 神 采 严 奕 的 年 轻 太 太 ; 乌拉 依 认 出 引 座 
员 原来 就 是 我 父亲 , 以 前 在 贝 雷 萨 斯 搞 过 竞选 活动 的 人 ,就 同 他 
打 了 招呼 。 他 跟 我 父亲 说 了 话 , 临 走时 , 握 了 手 ,在 我 父亲 的 手 
掌 里 塞 了 一 张 十 福 林 的 钞票 。 

过 了 几 分 钟 ， 父 亲 才 领悟 到 乌拉 依 给 了 他 十 福 林 。 待 他 终 
于 明白 过 来 时 ,就 大 衣 也 不 穿 , 帽子 也 不 戴 , 一 头 冲 进 了 白雪 覆 
盖 的 大 街 ,去 把 钱 还 给 鸟 拉 依 。 他 在 街 上 来 来 去 去 走 了 好 一 阵 ， 
却 始终 没有 找到 乌拉 依 。 

”父亲 没有 回电 影院 去 ;他 回 家 了 。 一 路 走 回 家 来 ,他 的 颤 拉 

的 手紧 紧 捏 著 那 张 十 福 林 的 钞票 。 他 穿 过 几 条 街道 ， 来 到 终点 
时 , 已 气喘 吁 吁 , 浑身 温 透 了 。 他 在 屋 里 跤 来 跤 去 踊 了 一 夜 ,到 
第 二 天 早晨 , 才 说 明 他 为 什么 在 工作 时 间 离 开 了 电影 院 。 

第 二 天 清早 ,他 叫 我 去 告诉 他 们 ,他 不 回去 工作 了 。 我 还 得 
去 拿 他 的 帽子 和 大 衣 。 在 去 电影 院 的 路 上 ， 我 到 安 德 烈 斯 街 上 
乌拉 依 的 别墅 前 拉 响 了 门铃 ， 把 装着 一 张 弄 争 了 的 十 福 林 钞 票 
的 一 个 封 好 的 信封 交 给 了 看 门人 。 然 后 我 就 回 家 了 。 在 我 保 
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.证 蕊 把 钱 退 回去 之 前 ,父亲 一 直 不 吃 不 喝 。 这 时 ,他 才 慢 慢 地 脱 
了 衣服 , 躺 到 床上 , 吃 了 前 一 天 剩 下 的 晚餐 , 喝 了 我 从 酒店 里 买 
来 的 半 升 葡萄 酒 。 

两 天 后 ,父亲 病 了 。 他 患 了 肺炎 。 他 卧床 不 起 二 十 九天 ,人 
老 了 十 年 。 


父亲 失业 ， 我 们 全 靠 母 亲 的 收入 过 活 。 母 亲 搞 的 是 缝 幼 。 
她 不 仅仅 搞 乡 幼 ; 她 还 会 搞 设 计 , 她 设计 的 衣服 , 是 我 去 世 的 外 
婆 的 西班牙 服装 和 喀 尔 巴 陡 山 的 罗斯 妇女 星期 天 和 节日 里 穿 的 
那 种 衣服 的 混合 物 。 雇 母亲 干 活 的 那 家 拉 约 什 . 科 苏 特 大 街 上 
的 成 家 店 , 压 起 人 来 是 很 凉 慨 的 , 付 报 酬 却 很 童 青 。 / 

“巴林 特 太 太 ,” 店 老板 施 瓦 蒋 对 我 母亲 说 ,“ 你 是 一 个 真正 
的 艺术 家 哪 。” / 

赞赏 激 起 了 母亲 的 雄心 壮志 ;不 是 她 的 艺术 家 的 雄心 壮志 
而 是 她 想 攒 点 儿 钱 的 欲望 。 除 施 瓦 蒋 先 生 不 断 赞 赏 之 外 ， 她 的 
朋友 们 的 意见 也 鼓励 着 她 ,他 们 老 是 对 她 说 ,“ 巴 林 特 太太 ,如 果 
你 有 一 点 儿 钱 的 话 ,你 就 会 挣 好 多 钱 呐 。” 

母亲 一 点 儿 钱 也 没有 ,因此 ,她 也 就 不 可 能 挣 好 多 钱 。 她 得 
弄 点 钱 来 自己 开业 做 生意 。 待 明白 到 我 们 不 能 为 这 件 事 在 布 达 
佩斯 搞 到 钱 的 时 候 ， 父 亲 就 给 美国 的 费 迪 南 写 了 封 信 ， 向 他 求 
助 。 费 迪 南 来 了 回信 ;他 没有 寄 钱 来 , 却 讲 了 一 些 鼓励 的 话 ， 


亲爱 的 妹妹 ， 你 别 为 了 替 他 人 颖 幼 而 折磨 自己 了 。 过 一 两 个 月 ， 
也 许 只 要 过 一 两 个 星期 ， 我 就 要 买 下 你 们 现在 居住 的 房子 ,把 它 交 给 
你 们 。 那 时 ， 你 就 不 用 为 他 人 缝 幼 了， 最 好 的 裁缝 将 要 为 你 做 衣服 。 
当然 ,我 说 的 不 是 布达佩斯 最 好 的 裁缝 ,而 是 指 巴 黎 最 好 的 裁剪 师 。 
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入 二 


“ 费 电 南 发 疯 了 , ”母亲 说 。 

“如 果 不 肯 借 钱 给 我 们 的 人 就 是 发 疯 了 , 那 全 世界 岂 不 是 都 
发 疯 了 吗 ,” 父 亲 说 。 | 

这 样 ,母亲 就 一 直 为 施 瓦 茨 先生 干 着 活 ,得 到 大 量 的 夸奖 和 
低微 的 收入 。 我 们 节 衣 缩 食 , 才 能 勉强 应 付 , 让 我 继续 上 学 。 但 
是 我 们 不 得 不 放弃 了 布达佩斯 的 那 套房 子 。 父 亲 越 是 贫穷 就 越 
骄傲 : 他 到 处 跟 人 家 说 , 我 们 要 搬家 ,是 因为 这 套房 子 对 我 母亲 
的 工作 不 合适 ;这 里 光线 不 足 ,他 解释 说 。 

我 们 从 布达佩斯 搬 到 了 维 佩斯 , 住 在 奥 斯 街 的 一 异 平 房 里 。 
布达佩斯 的 维 佩斯 ,就 象 贝 雷 萨 斯 的 吉普 赛区 : 住 在 那里 的 都 是 
些 工作 艰辛 而 生活 朝 不 保 夕 的 人 。 但 是 ， 拿 维 佩斯 比 作 吉普 赛 
区 ， 就 好 象 拿 一 百 万 人 的 首都 跟 一 万 人 口 的 种 植 葡萄 的 贝 雷 萨 
斯 相 比 一 样 。 华 西 路 上 奔驰 的 电车 ， 把 维 佩斯 和 布达佩斯 连接 
在 一 起 ,这 条 十 一 公里 长 的 大 街 ,两 侧 都 是 工厂 。 维 佩斯 是 个 工 
业 市 镇 ?镇 上 住 的 几乎 全 是 工人 ,他 们 不 是 居住 在 脏 脏 的 分 租房 
子 里 , 就 是 居住 在 分 租房 子 中 间 被 废弃 的 棚 屋 里 。 早 晨 , 当 工人 
们 向 施 列 克 : 尼 丁 尔 逊 机 械 厂 、. 沃 尔 夫 纳 尔 皮 件 厂 、 奇 诺 因 化 工 
厂 或 者 电厂 走 去 时 ， 街 上 挤 满 了 一 股 急匆匆 的 人 流 。 帕 天 ， 姻 
雾 沉 沉 的 维 佩斯 街 上 间 农 无 人 。 偿 晚 ， 成 千 上 万 又 累 又 脏 的 男 
男女 女 ， 都 拖 着 沉重 的 脚步 向 他 们 阴郁 的 平房 走 去 。 当 多 现 河 
吹 来 的 风 ,把 工厂 烟 向 上 沉重 的 黑 烟 压 下 来 的 日 子 里 ,狭窄 的 街 
道 就 笼罩 在 一 片 晤 暗中 ,只 有 那些 阴森 森 的 公寓 房子 ,还 吓人 地 
露 在 外 面 。 它 们 不 是 绿叶 满 株 的 栎 树 , 而 是 赤裸 裸 的 警报 信号 。 

我 们 搬 到 维 佩斯 后 ， 父 亲 在 布达佩斯 找到 了 一 个 工作 。 这 
大 大 地 改善 了 我 们 的 经 济 状况 。 我 们 开始 打算 搬 回 布达佩斯 去 
住 . 那样 一 来 , 父亲 就 不 必 每 天 乘 两 个 钟头 的 电车 了 。 可 是 ,我 
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们 毕 竞 没有 搬 回 布达佩斯 。 在 父亲 带 回 第 一 次 领 到 的 工资 ， 把 
那 包 在 一 张 粗糙 的 纸 里 、 还 装饰 着 一 支 红 红 的 荷兰 石竹 的 钱 交 
给 母亲 时 ,母亲 已 不 得 不 停止 工作 了 。 

几 个 月 来 ， 母 亲 一 直 抱怨 她 的 眼睛 痛 。 她 正在 用 眼 药水 治 
疗 。 两 个 星期 以 来 ,她 在 灯光 下 已 不 能 工作 。 就 是 大 白天 ,她 也 
不 得 不 时 常 放下 她 的 活 儿 。 在 这 种 时 候 ， 她 会 老 是 狠 狠 只 骂 她 
的 眼睛 , 硬 说 她 用 不 着 眼睛 时 , 眼睛 显然 好 好 的 ;现在 少不了 眼 
晴 时 ,眼睛 却 来 调皮 的 蛋 啦 。 后 来 ,母亲 发 觉 , 就 是 大 白天 ,她 也 
不 能 干 活 了 。 她 干 活 时 即使 眼睛 痛 , 她 也 是 不 管 的 ! 可 是 当 她 的 
视力 开始 衰退 时 ,她 不 得 不 加 以 注意 了 。 

福 洛 普 荔 田 陪 她 到 布达佩斯 的 一 个 眼科 专家 那里 去 。 大 夫 
彻底 诊 察 了 她 的 眼睛 ， 把 他 的 诊断 用 拉丁 语 告 诉 了 和 届 粤 。 福 洛 
普 负 入 送 我 母亲 回 到 了 维 佩斯 家 里 , 才 把 眼科 专家 的 话 告诉 她 。 

“很 可 惜 , 但 你 干 万 不 能 再 搞 缝 急 了 , 伊 莎 贝 拉 。 至 少 暂 时 
”不 能 再 搞 了 。” 

“ 那 不 行 。 我 们 靠 什么 过 活 啊 ?” 

“如 果 你 不 丢 开 颖 急 的 话 ,你 会 变 睹 的 。 别 器 ,我 求 求 你 , 别 
器 了 ,器 对 你 的 眼睛 没有 好 处 。” 

从 那 以 后 ,母亲 不 是 用 缝 幼 ,而 是 用 哭泣 来 损毁 自己 的 眼睛 

了 。 父 亲 到 那 家 成 衣 店 去 ,告诉 他 们 我 母亲 已 无 法 工作 一 上 来 ， 
施 瓦 获 完 生 怀 疑 母亲 是 否 接受 了 一 家 跟 他 竞争 的 商店 的 活 儿 ， 
很 是 生气 。 待 知道 我 母亲 已 丧失 工作 能 力 时 ， 他 平静 下 来 了 。 

“ 真 可 异 , 太 可 异 了 ,” 他 说 。“ 我 们 正 打算 给 她 加 工资 哩 。” 

就 这 样 ， 当 父亲 找到 了 工作 、 我 们 能 够 从 维 佩斯 搬 走 的 时 
候 ,我 们 却 不 得 不 过 一 种 甚至 更 加 节俭 的 生活 了 。 

我 性 着 寻找 愿意 请 我 去 当家 庭 教师 的 学 生 。 
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父亲 终于 找到 工作 了 ， 如 同 他 所 说 的 “我 所 胜任 的 工作 ”。 
他 在 布达佩斯 一 家 大 咖啡 馆 里 找到 了 一 个 侍 应 生 的 职位 。 在 这 
个 咖啡 馆 里 进出 的 , 一 般 都 是 些 作 家 、 记 者、 演员 、 画家 和 雕刻 
家 ,以 及 一 批 急 于 想 被 人 们 看 作 是 作家 、 记者 、 画家 和 有 雕刻 家 的 
人 物 。 z 

你 们 若 不 是 布达佩斯 本 地 人 ， 可 能 不 知道 什么 叫做 侍 应 生 
吧 , 那 就 听 我 道 来 。 

在 我 现在 描述 的 那个 时 代 ， 当 一 个 顾客 走 进 布达佩斯 的 一 
家 大 咖啡 馆 时 ,一 位 衣冠 楚楚 、 态 度 端庄 的 绅士 , 就 会 向 他 深 深 
一 和 鞠躬 ,说 :“ 见 到 你 很 高 兴 。” 一 上 来 ,顾客 心里 会 想 ,是 碰 到 一 
个 熟人 了 吧 。 待 到 顾客 摘 清楚 ， 那 个 衣冠 楚楚 、 态 度 端 庄 的 绅 
士 , 并 不 认识 他 的 同伙 中 的 任何 一 个 人 时 , 那 绅 士 已 在 鞠躬 欢迎 
第 十 伙 来 宾 入 座 了 。 要 是 顾客 是 一 个 外 省 来 的 土 包子 ， 他 心里 
会 想 ， 这 位 端庄 的 绅士 莫不 是 认错 人 了 吧 。 要 是 他 是 一 个 城 里 
人 , 那 他 立刻 就 会 知道 , 他 是 在 跟 谁 打交道 , 他 会 对 这 招呼 不 堵 
理 皮 , 或 者 开玩笑 地 说 上 一 句 ,“ 晚 上 好 哇 , 迎 宾 伯 喜 。” 


迎接 到 达 的 顾客 ,对 离 去 的 顾客 道 声 青 见 ,这 就 是 这 位 衣冠 
楚楚 ,态度 端庄 的 绅士 ， 这 位 咖啡 馆 的 “ 迎 送 宾客 者 ”的 责任 , 专 
业 和 行当 。 如 果 这 位 “ 迎 送 宾 客 者 ”是 个 热心 人 ， 他 会 旋 勤 地 向 
顾客 问 上 一 两 句 。 警 如 说 , 他 会 问 火腿 是 不 是 太 肥 了 , 或 者 , 香 
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槟 酒 是 不 是 冰 得 够 冷 了 。 父 亲 作 为 一 个 侍 应 生 ， 表 现 得 特别 的 
热情 和 起 劲 。 他 不 仅 向 顾客 们 提出 一 连 串 询问 ， 而 且 还 不 管 他 
们 是 否 感 兴趣 ， 提 供 解 释 和 消息 。 有 几 个 常客 @ 很 快 就 看 出 来 
了 ,这 位 新 来 的 侍 应 生 是 个 很 有 创见 的 人 ,他 们 会 连 哄 带 骗 地 要 
我 父亲 谈 一 谈 。 在 坐 在 烟雾 腾腾 的 咖啡 馆 里 的 那些 在 城市 里 长 
大 的 顾客 听 来 ,父亲 讲 的 故事 都 带 有 一 种 异国 情调 的 吸引 力 , 如 
邮 布 达 佩斯 的 酒 坊 老板 听 到 葡萄 可 以 做 葡萄 酒 的 消息 一 样 。 要 
是 顾客 们 情绪 好 ， 并 且 有 钱 , 他 们 会 拖 住 父亲 一 起 喝 一 杯 ,鼓励 
他 讲 讲 他 的 故事 。 父 亲 就 象 以 前 在 贝 雷 萨 斯 那样 喝酒 谈天 了 。 
所 不 同 的 是 ,以 前 他 是 拿 葡 萄 酒 请 客 , 来 吸引 听 他 讲 故事 的 人 ! 
现在 ,他 是 用 讲 故 事 来 为 自己 挣 点 儿 酒 喝 。 

他 的 听众 当中 有 一 个 名 流 雅 士 之 类 的 人 物 ， 此 人 把 我 父亲 
写 进 了 他 的 一 个 短篇 小 说 ， 使 我 父亲 永垂不朽 了 。 他 象 大 开 思 
典 似 地 以 一 种 高 级 的 挖苦 口吻 描写 这 位 上 了 年 纪 的 犹太 人 一 一 
一 个 热情 的 匈牙利 人 ， 一 个 在 这 电气 时 代 仍 效忠 于 生活 在 两 百 
年 前 的 费 伦 蒋 . 拉 科 治 的 热情 战士。 在 布达佩斯 一 家 咖啡 馆 里 
有 一 名 “ 侍 应 生 ”， 他 竟然 把 一 年 中 的 季节 分 为 “葡萄 铲 草 的 时 
节 , 绑 扎 葡萄 茧 的 时 节 ， 葡萄 收获 的 时 节 , 当 葡萄 酒 发 醇 的 
时 候 ……” 这 一 点 使 作者 感到 乐 不 可 支 。 

这 个 短篇 小 说 发 表 后 ， 父 亲 作 为 一 个 侍 应 生 的 积极 性 就 降 
低 了 。 他 不 肯 再 讲 任何 故事 ;他 生气 了 。 这 倒 不 是 因为 他 们 哮 
弄 了 他 ， 而 是 因为 他 们 沈 胆 敢 说 拉 科 治 是 个 过 了 时 的 英雄 。 通 
过 那 篇 小 说 发 现 了 父亲 的 老 主 顾 们 ， 天 天 邀请 这 位 老人 去 喝 点 
草 萄 酒 ， 希 望 他 再 讲 点 象 他 们 在 小 说 中 所 看 到 的 那 种 稀奇 古怪 
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的 珍 闻 。 就 这 样 ,在 这 电气 时 代 , 却 给 父亲 提供 了 为 拉 科 治 而 受 
营 的 机 会 ; 因为 对 他 来 说 , 拒绝 葡萄 酒 自然 是 一 件 很 痛苦 的 事 。 
可 是 父亲 却 宁愿 拒绝 葡萄 酒 ,也 不 愿 拿 拉 科 治 来 赚钱 ,这 也 是 很 
自然 的 。 他 既 不 喝酒 ,也 不 讲 故事 ,只 是 避免 冒犯 顾客 一 一 因为 
那样 的 话 ,就 会 丢掉 他 的 饭碗 。 他 说 谎 了 。 

“我 已 经 发 过 誓 , 从 此 再 也 不 沾 一 滴 酒 了 ,这 话 他 反 来 复 去 
地 讲 , 直 讲 得 他 自己 都 相信 了 。 

他 在 家 里 也 不 再 喝酒 ， 即 使 他 有 钱 买 酒 也罢 一 一 那 是 非常 
难得 的 。 毕 况 , 一 个 侍 应 生 的 月 薪 , 总 共 只 有 五 十 福 林 ,或 者 如 
他 们 在 布达佩斯 计算 的 ， 一 百 克 朗 @ 。 我 的 贡献 是 一 个 月 二 十 
四 克朗 ， 那 是 我 给 两 个 同学 私下 教 课 赚 的 钱 。 费 伦 芯 . 拉 科 治 
使 我 找到 了 学 生 一 一 是 的 ,是 费 伦 芯 . 拉 科 治 。 

我 在 学 校 里 的 头 几 个 月 是 很 不 幸 的 。 同 学 们 都 把 我 当 作 嘲 
弄 的 对 象 ， 但 他 们 又 并 未 放肆 到 让 我 知道 他 们 的 看 法 。 我 是 一 
”个 离奇 古怪 的 人 物 , 穿 的 是 乡下 衣服 , 讲 的 是 贝 雷 克 方 言 。 我 穿 
的 乡下 衣服 很 快 就 破烂 了 ,可 方言 却 仍旧 保留 着 。 即 使 今天 ,我 
一 激动 ,我 也 还 会 把 O 的 长 音 发 成 co 音 。 我 不 能 领会 布达佩斯 
的 土语 ， 而 这 就 使 我 显得 更 加 滑 稿 可 笑 。 要 是 同学 们 说 “小 姐 
儿 ”， 我 决 不 会 想到 那 是 指 姑娘 ， 而 总 认为 是 指 长 羽毛 的 小 鸡 。 
在 我 听 来 ,“ 胸 粉 ”的 意思 是 一 种 药 ,而 不 是 兜 胸 一 源 。 而 当 他 们 
谈 到 完 胸 一 举 时 ,我 又 不 知道 那 是 借 钱 的 意思 。 因 此 ,我 在 布 达 
佩斯 的 孩子 中 间 是 个 局 外 人 。 而 充当 一 个 局 外 人 ， 那 是 十 分 翡 
哀 的 。 

不 过 一 个 人 历经 坎坷 也 有 坎坷 的 好 处 ， 这 种 痛苦 也 有 其 好 





中 ”克朗 ,第 一 次 世界 大 战 前 奥 国 银币 名 ,等 于 一 再 赫 勒 4《 小 钢 而 )。 
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的 一 面 。 为 了 让 那些 取笑 我 的 人 看 看 我 是 怎样 的 一 块 料 ， 我 刻 
苦 用 起 功 来 了 。 几 个 月 工夫 ， 我 在 班 上 已 成 了 拔尖 的 学 生 。 当 
校长 或 者 督学 到 班 上 来 时 ,我 老 是 给 唤起 来 回答 提问 。 

区 督学 来 校 视 察 ， 教 师 们 甚至 比 学 生还 要 怕 。 布 达 佩斯 的 
中 学 督学 是 安琪儿 伯 特 . 马 齐 神父 ， 一 个 天 主教 牧师 和 臭名 远 
扬 的 吃 人 者 。 我 搬 到 布达佩斯 来 以 前 几 年 ， 这 个 可 怕 的 家 伙 来 
视察 了 一 趟 ,两 个 教师 给 调 到 了 外 省 ,一 个 给 退 了 职 。 当 大 家 知 
道 ， 这 个 吃 人 者 一 一 他 因为 窒 一 身 笋 师 的 黑 鹿 袍 和 他 的 教 名 而 
被 孩子 们 取 了 个 黑 天 使 @ 的 绰号 , 一 一 第 二 天 就 要 来 视察 时 , 那 
种 惊 估 不 安 的 状态 也 就 可 想 而 知 了 。 

我 们 正在 上 历史 课 , 黑 天 使 走 进 教室 来 了 , 实际 上 , 当 这 位 
被 诚 偿 诚 恐 地 等 待 着 的 客人 跨 进门 来 时 ， 再 过 二 十 一 分 钟 就 要 
摇 下 课 铃 了 。 不 难 推测 , 将 会 有 三 个 孩子 , 或 者 最 多 四 个 孩子 ， 
要 给 唤 到 这 位 审问 官 的 面前 去 。 叔 学 简略 地 问 了 声 好 ， 孩 子 们 
就 僵直 地 站 立 在 那儿 ， 悄 悄 地 祈祷 起 来 ， 许 下 了 各 种 各 样 的 拆 
愿 。 我 也 把 我 的 生命 托付 给 了 匈牙利 的 上 帝 , 只 求 他 使 我 免除 这 
场 危险 。 可 是 ,匈牙利 的 上 帝 把 我 的 县 求 当 作 了 耳 边 风 , 一 一 或 
者 不 如 说 ,他 并 没有 照 我 的 希望 那样 办 。 

历史 教师 第 一 个 就 唤 到 了 我 。 

黑 天 使 从 头 到 脚 看 了 我 一 下 。 这 个 矮 做 胖 胖 、 面 庞 光 光 的 
天 使 ,有 一 头 已 经 灰白 的 黑 发 和 一 双 深 陷 的 ,敏锐 的 绿 眼睛 。 他 
那 绿色 的 眼光 盯 着 哪儿 ， 那 儿 几 乎 就 会 发 痛 。 我 直 望 着 这 位 天 
使 的 脸 ,竭力 摆 出 一 副 勇 敢 的 姿态 。 我 的 脸 在 发 烧 , 我 的 膝 躁 在 
不 由 自主 地 辣 拌 。 


外 这 个 牧师 的 教 名 时 安琪儿 伯 特 :前 面 安琪儿 三 个 字 , 在 德语 中 意 为 天 使 ”。 
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“关于 费 伦 茨 ， 拉 科 治 的 事 , 你 知道 什么 吗 ?” 安 琪 儿 伯 转 : 
马 齐 温和 地 问 道 。 

教室 里 鸦 逢 无 声 。 我 们 的 教师 马 带 索 夫 斯 基 哆 哆 嗪 咏 地 盯 
着 我 。 那 个 学 期 的 课程 里 ,并 没有 包括 拉 科 治 的 独立 战争 啊 , 马 
蒂 索 夫 斯 基 断 定 ， 我 的 回答 准 不 会 使 督学 满意 。 他 正 张 开 踢 巴 
想 纠正 黑 天 使 ,但 立刻 又 改变 了 主意 。 在 这 紧要 时 刻 ,他 募 地 想 
到 ,要 是 我 不 能 好 好 回答 ,他 可 能 就 会 磁 到 麻烦 ， 但 他 如 果 胆 政 
提醒 督学 说 他 搞 错 了 ， 那 他 肯定 会 陷入 困境 。 因 此 ， 他 保持 着 
沉默 ,一 一 只 是 他 忘 了 疾 上 嘴巴 了 。 

我 深 深 吸 了 口气 ， 近 似 低 声 细 语 地 说 了 起 来 。 我 一 开头 先 
讲 拉 科 治 的 母亲 英勇 的 伊 洛 娜 ， 兹 列 妮 ， 然 后 讲 到 他 的 被 流放 
的 继父 索 科 菜 公 咽 。 我 讲 了 教科 书 上 所 找 不 到 的 一 些 细节 ， 描 
述 了 拉 科 治 度 过 他 的 童年 的 蒙 卡 净 城 堡 ， 也 没有 省 略 掉 城 堡 里 
的 那 口 可 怕 的 井 , 大 家 都 相信 , 那些 上 了 镶 铸 的 叛徒 的 鬼魂 ,到 
今天 都 还 在 那 口 井 里 痛苦 串 吟 。 当 我 讲 到 国王 的 心腹 把 婴儿 拉 
科 治 带 到 了 维也纳 的 时 候 , 马 蒂 案 夫 斯 基 终 于 把 路 闭 上 了 。 

我 一 直 讲 下 去 , 远 远 超 过 了 平常 一 个 学 生 答 问 的 时 间 , 但 是 
既然 黑 天 使 没有 插嘴 说 “ 行 了 ”， 我 就 还 得 继续 讲 下 去 。 我 把 拉 
科 治 住 在 维也纳 的 几 年 , 他 的 结婚 、 被 禁 和 逃亡 一 笔 带 过 ,而 着 
重 讲 了 起 义 的 准备 和 拉 科 治 的 第 一 个 将 军 赤 脚 的 泰 马 斯 ' 艾 舍 。 
现在 ,我 已 不 是 在 背诵 ,而 是 在 激昂 惊 慨 地 演讲 了 。 我 直 仲 着 两 
条 用 脾 , 活 象 国会 议员 艾 姆 列 . 乌 拉 依 在 发 表演 说 。 

“森林 密布 的 喀 尔 巴 陡 山 山顶 上 的 牧人 们 的 筹 火 ,为 早已 等 
待 着 的 解放 者 照 亮 了 道路 。” 

连 这 也 没有 使 黑 天 使 感到 满足 。 

-我 领 着 拉 科 治 的 军队 ， 从 一 个 胜利 的 战役 走向 另 一 个 胜利 
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的 战役 。 当 我 讲 到 哈 布 斯 堡 王朝 下 台 时 ,终于 摇 下 课 铃 了 。 

“你 从 哪里 学 来 的 ,学 得 这 么 好 ,这 么 详尽 ,儿子 ?” 黑 天 使 间 
道 。 | 

“督学 先生 ,这 是 每 一 个 匈牙利 人 都 必须 知道 的 ,” 我 真心 诚 
意 地 管道 。 

“对 ,非常 对 ,” 督 学 同意 了 我 的 话 , 跟 笑容 满面 的 马 蒂 索 夫 
斯 基 热 烈 地 握 了 手 。 

“你 讲 牧 人 的 筹 火 照 亮 了 道路 , 讲 得 好 极 了 , 我 甚至 可 以 说 
是 充满 了 读 意 ,我 的 孩子 ,” 安琪儿 伯 特 : 马 齐 走出 去 时 ,一 再 对 
我 说 。 

要 是 这 位 黑 天 使 猜想 到 ,不 久 以 后 ,我 就 将 围 坐 在 喀 尔 巴 陡 
山 的 敌 火 旁边 ,而 且 十 一 年 之 后 ,我 会 把 松树 枝 堆 到 喀 尔 巴 陡 山 
的 一 -个 筹 火 上 ,为 布 琼 尼 @ 的 红军 骑兵 照 亮 道 路 , 他 会 说 些 什么 
Wp 1 


费 伦 茨 . 拉 科 治 使 我 父亲 成 了 笑柄 ,后 来 又 使 他 成 为 反 酒 主 
义 者 。 在 学 校 里 , 拉 科 治 却 使 我 成 了 英雄 。 全 靠 拉 科 治 , 我 搭救 
了 三 个 即将 被 唤起 来 背诵 课文 的 孩子 ， 使 马 蒂 索 夫 斯 基 避 免 了 
也 许 更 为 便签 的 命运 。 现 在 ,我 把 长 音 O 说 成 ao 时 ,同学 们 下 
也 不 笑 我 了 。 班 上 的 人 都 说 , 拉 科 治 就 是 说 的 这 种 方言 嘛 ,因为 
他 的 童年 是 在 贝 雷 克 州 度 过 的 。 有 些 在 布达佩斯 出 生 的 孩子 ， 
一 想到 他 们 已 开始 把 O 发 成 aoo 了 ,就 会 激动 得 发 拌 ; 璧 如 说 , 拉 
茨 洛 ' 肖 斯 贝 格 男 茵 , 这 个 有 名 的 银行 家 的 红头 发 、 蕉 班 脸 的 儿 
子 吧 , 他 是 坐 汽 车 来 上 学 的 , 现在 说 话 也 用 这 种 方言 的 腔调 了 。 


由 布 琼 尼 ;苏联 早期 红军 领导 人 之 一 。 
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在 我 变 成 一 个 真正 的 布达佩斯 的 中 学 生 后 ， 我 注意 到 布 达 
佩斯 居民 之 间 的 差别 ， 并 不 邢 于 贝 雷 克 的 匈牙利 人 和 罗斯 人 之 
闻 的 差别 。 这 种 差别 只 是 更 加 多 样 化 和 更 为 复杂 罢了 。 我 起 初 
以 为 , 这 是 因为 有 的 是 穷人 , 有 的 是 富 人 的 缘故 。 可 是 ,如 果 仅 
此 而 已 , 那么 , 为 什么 老 是 没 钱 买 一 块 三 明治 当 早 点 的 山 陀 尔 ， 
杰 凯 法 勒 西 , 却 看 不 起 尖 斯 风格 这 个 有 百 万 财富 的 男爵 呢 , 为 什 
么 出 沁 坐 小 汽车 的 当 斯 员 格 ， 要 向 乘 电车 来 上 学 的 杰 凯 法 勒 西 
拍马屁 呢 ? 杰 凯 法 勒 西 的 父亲 是 一 个 对 骑兵 上 校 ， 他 的 祖先 被 
查理 士 三 世 氛 升 为 贵族 的 时 候 一 -引用 杰 凯 法 勒 西 的 话 来 
说 一 一 肖 斯 贝 格 家 那些 所 谓 贵族 的 祖宗 们 还 都 在 做 下 贱 的 小 几 
哩 。 我 还 有 一 个 同学 ,名 叫 哈 莫 列 , 比 肖 斯 贝 格 和 杰 凯 法 勒 西 都 2 
还 要 傲慢 。 他 夸耀 他 的 父亲 是 个 民主 主义 者 , 因 之 ,还 是 布 达 佩 
斯 市 的 副 市 长 。 他 的 自 高 自 大 ， 比 起 肖 斯 贝 格 的 或 者 杰 凯 法 勒 
西 的 自 高 自 大 来 ,更 加 吊 唱 逼 人 ,但 也 更 加 不 起 作用 。 杰 凯 法 勤 
西 也 好 , 肖 斯 由 格 也 好 ,都 不 把 险 莫 列 的 倡 做 相 放 在 眼 里 。 我 之 
所 以 提 到 这 一 点 ,是 为 了 说 明 , 人 类 社会 可 并 不 象 一 眼看 上 去 那 
样 简单 。 

我 跟班 上 的 这 三 个 有 名 人 物 中 的 两 个 闹 了 纠纷 。 黑 天 使 来 
校 视察 后 ,我 立刻 就 跟 哈 莫 列 吵 开 了 。 

“ 喂 , 巴 林 特 ,” 在 十 分 钟 休息 后 , 哈 莫 列 对 我 说 , “你 老 老实 
实说 吧 ! 你 是 故意 拿 那些 荒唐 的 故事 来 骗 那 个 老家 伙 的 吧 ， 是 
不 是 ? 

“什么 荒唐 的 故事 ?? 我 吃 了 一 惊 , 问 道 。 

“得 了 ， 得 了 ! 别 装 蒋 ! 我 是 讲 那 口 会 鸣 鸣 鸣 鸣 器 的 并 , 那 
赤脚 将 军 , 还 有 牧人 们 夜里 的 筹 火 。” 

直到 今天 ,我 都 不 知道 ,当时 我 为 什么 没有 狠 狠 打 哈 莫 列 一 
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涯 说 来 昕 人 难以 相信 ,我 确实 没有 打 他 。 但 我 打 了 肖 斯 贝 格 男 
旺 一 个 耳光 。 那 不 是 在 黑 天 使 前 来 视察 之 后 立即 发 生 的 ， 而 是 
过 了 五 个 月 ,在 刚 要 大 考 之 前 。 

伊 斯 特 凡 街中 学 ， 每 年 都 给 三 个 高 年 级 班 安排 一 次 数学 比 
赛 。 这 三 个 班级 的 学 生 中 最 好 的 数学 家 ， 会 得 到 由 一 位 贵 妇 人 
建立 的 某 项 基金 中 出 的 五 克朗 。 最 好 的 数学 家 ， 就 是 能 正确 而 
又 迅速 地 解答 两 道 比赛 题 的 学 生 。 不 用 说 ， 我 是 指望 得 到 那 五 
克朗 的 。 z | 

比赛 前 两 天 , 肖 斯 贝 格 在 操场 上 走 过 来 跟 我 搭 话 了 。 

“我 要 跟 你 谈 一 谈 , 巴 林 特 。 

“说 吧 。” 

“到 那 边 去 一 一 我 不 愿 别人 听 到 。 呢 ,我 要 求 你 不 要 参加 数 
学 比赛 。 或者, 如果 你 参加 的 话 ,就 不 要 获奖 。” : 

“你 发 六 了 ?” 

“不 ,我 没有 发 疯 ,” 肖 斯 贝 格 说 。“ 你 也 知道 , 班 上 精通 数学 
的 就 只 你 我 两 个 人 。 你 也 许 比 我 稍微 要 好 一 点 ,不 过 ,我 照样 不 
会 输 的 。 要 是 你 不 参加 比赛 ， 要 是 你 那天 头痛 了 ， 或 者 牙齿 痛 
了 ,或 者 肚子 痛 了 , 那 我 就 准 会 获奖 。 当 然 罗 , 我 并 不 看 重 那 区 
区 五 克朗 ,但 是 我 家 的 老头 子 却 劲头 特别 大 。 他 答应 我 ,如 果 我 
比赛 获胜 的 话 ， 就 给 我 买 一 匹 可 以 骑 的 马 。 而 我 实在 很 想 这 匹 
可 以 骑 的 马 。 因 此 ,我 要 求 你 把 比赛 让 给 我 。 我 不 会 白 要 的 , 当 
然 。 我 不 是 给 你 五 克朗 ,而 将 给 你 三 十 克朗 。 换 句 话说 ,你 将 做 
一 笔 好 买卖 。 我 现在 就 付 你 十 克朗 ， 还 有 二 十 克朗 在 比赛 后 第 
二 天 再 给 。 你 会 得 到 二 十 克朗 的 一 我 用 人 格 担 保 。 我 希望 你 
不 会 怀疑 我 的 话 吧 ? 嗯 ， 你 觉得 怎么 样 1” 

代替 回答 ， 说 ,作为 回答 ,我 握 了 拉 茨 洛 . 肖 斯 
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贝 格 男 器 一 个 耳光 。 

当 我 在 家 里 讲 起 这 件 事 情 时 , 父 杀 吻 了 我 。 

“你 回答 得 对 ,非常 对 , 格 查 。 我 不 怕 了 ;你 一 辈子 会 坚持 自 
己 的 立场 的 ,” 惯 于 以 沉默 来 回答 侮辱 的 父亲 说 道 。 

母亲 摸 摸 我 的 头 。 

“我 怕 ，, 格 查 , 你 会 成 为 一 个 非常 不 幸 的 人 ,” 她 和 荡 地 说 。 
没 想 到 ,这 话 出 自 一 向 敢 说 敢 为 的 母亲 之 口 。 
至 于 那 次 数学 比赛 , 我 是 参加 了 , 但 获奖 的 是 当 斯 贝 格 , 因 

为 他 象 着 了 魔 似 的 ,飞快 做 完了 题目 。 孩 子 们 都 窃窃 私 议 ,说 比 

赛 前 一 天 ,他 给 了 学 校门 房 几 个 克朗 , 门 房事 先 给 他 看 了 数学 教 
师 为 比赛 出 的 题目 。 可 能 是 真 的 ,也 可 能 并 非 如 些 ,但 有 一 点 是 
确实 的 一 一 我 没有 获得 那 五 克朗 。 

这 事 是 在 学 期 终了 时 发 生 的 。 从 黑 天 使 来 视察 到 数学 比 
赛 ,中 间 已 经 过 了 五 个 月 。 这 五 个 月 , 对 我 来 说 , 是 很 愉快 的 日 
子 。 有 三 个 同学 成 了 我 的 亲密 朋友 。 一 个 名 叫 基 斯 ， 大 鼻子 贝 
拉 . 基 斯 ,他 总 是 高 高 兴 兴 ,兴致 勃勃 , 但 有 一 个 缺点 :他 想 成 为 
一 个 演员 , 老 是 不 停 地 背诵 &K 汉 姆 菜 特 >@ , 或 者 < 西 哈 诺 ?@ ,或 
者 “《 邦 克 总 督 ?@ 。 我 的 第 二 个 朋友 名 叫 比 斯 泰 .巴洛克 。 巴 洛 
克 的 父亲 在 书店 里 工作 , 带 回 家 来 的 书 , 足 够 办 一 个 图 书馆 。 很 
可 能 , 正 因为 如 此 , 比 斯 泰 一 心 想 成 为 哲学 家 。 有 时 ， 我们 会 违 
犯 学 校 的 禁令 ,一 起 上 酒馆 去 , 比 斯 泰 会 象 苏 格 拉 底 服毒 @ 时 那 


英国 戏剧 家 莎士比亚 的 剧本 。 

法 国 戏剧 家 艾 德 莹 .罗斯 丹 一 八 九 八 年 所 写 的 一 个 剧本 ， 主 角 即 西 哈 诺 。 
人 匈牙利 剧 作家 约瑟夫 ， 卡 托 纳 一 八 一 四 年 所 写 的 一 个 古典 戏剧 。 

苏 格 拉 底 ( 公 元 前 463 一 399) , 古 希腊 大 哲学 家 ， 后 以 不 信 神 罪 而 被 判处 死 
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样 , 用 同样 的 手势 , 同样 的 更 视 又 宽恕 一 切 的 表情 , 一 口 喝 干 手 
时 的 呆 我 的 第 三 个 朋友 是 卡尔 克 西 ` 波 洛 尼 , 他 想 当 一 名 士 
兵 。 为 了 养 精 蓄 锐 , 以 备 到 时 候 给 召 去 保卫 国王 和 国家 ,卡尔 克 
西 吞噬 了 多 得 令 人 难以 相信 的 食物 ， 这 套 本 领 对 他 来 说 是 特别 
容易 的 ， 因 为 他 父亲 开 了 一 家 肉 店 。 他 老 是 带 火 腿 和 等 红 肠 到 
学 校 来 , 带 的 足够 我 们 四 个 人 一 起 吃 。 

基 斯 是 一 个 为 我 们 下 午 的 冒险 拟订 计划 的 人 。 巴 洛克 会 挑 
剔 这 些 计 划 ， 而 波 洛 尼 会 出 钱 使 计划 付 之 实现 。 我 的 任务 则 是 
快 快活 活 干 起 米 。 的 确 ， 成 为 这 一 帮 子 人 中 的 一 员 ,我 是 很 快活 
的 。 

我 们 会 搭 渡船 渡 过 多 瑙 河 到 奥 布 达 去 。 一 张 来 回 票 要 花 六 
克 劳 采 。 因 此 ,只 在 波 洛 尼 的 口袋 里 有 二 十 四 克 劳 采 时 ,才能 去 
参观 这 个 从 前 特 拉 詹 皇帝 @ 的 城市 。 我 们 会 候 上 那 座 小 山 ， 九 
百年 之 前 , 异 教 的 反叛 者 从 那 山 上 把 圣 . 盖 勒 特 主教 扼 进 了 多 珊 
河 。 那 趟 远足 花 了 我 们 四 个 人 八 克 劳 采 。 后 来 ， 过 桥 费 又 收 了 
我 们 每 人 两 克 劳 采 。 要 是 波 洛 尼 破 产 了 , 那 我 们 就 性 市 公园 ;要 
是 他 有 钱 了 ,我 们 就 去 公园 剧场 。 
: 一 张 站 票 要 二 十 克 劳 采 。 我 们 四 个 人 要 进去 ， 就 得 买 两 张 
戏 票 ,或 者 说 花 四 十 克 劳 采 。 这 件 事 我 们 是 这 样 解决 的 :, 波 洛 尼 
买 两 张 戏 票 ， 跟 巴洛克 一 起 进 场 去 。 基 斯 和 我 等 在 外 面 。 几 分 
钟 后 , 波 洛 尼 出 来 抽烟 , 带 来 了 他 的 戏 票 和 巴洛克 的 戏 票 。 我 就 
用 波 洛 尼 的 票子 进 场 去 了 。 

当 我 在 里 边 时 ， 巴 洛克 就 出 去 ， 用 波 洛 尼 的 票子 带 进 了 路 
拉 . 基 斯 。 


@ 特 拉 灸 (53 一 117)， 罗 马 皇 帝 ， 曾 征服 亚美尼亚 、 帕 提 亚 和 底格里斯 河 等 
地 。 
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这 套 把 戏 只 被 识破 过 一 次 。 那 是 因为 穿着 一 身 拿 破 仑 装 的 
剧场 老板 西 克 菜 , 正 站 在 门口 吸烟 ;他 捆 了 波 洛 尼 两 个 耳光 。 

总 之 ,这 些 欢乐 以 及 我 没有 谈 到 的 别 的 一 些 欢 乐 ,全 都 是 靠 
费 伦 蒋 . 拉 科 治 才 获得 的 。 
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变革 的 时 代 


我 们 搬 到 维 佩斯 后 ， 我 和 朋友 们 一 起 远足 的 机 会 就 大 大 减 
少 了 。 后 来, 通过 教师 马 带 索 夫 斯 基 帮 忙 ， 我 收 了 两 个 学 生 ,从 
此 跟 公 园 剧 场 永别 了 。 

为 了 早晨 八 点 钟 赶 到 学 校 ， 我 六 点 钟 就 得 去 拱 电 车。 学 校 
一 点 钟 放学 。 那 时 我 也 不 回 家 ,因为 三 点 钟 在 布达佩斯 还 有 事 。 
这 样 ,我 就 到 处 游荡 ,消磨 两 个 钟头 ,所 谓 自 己 掏腰包 吃 午 饭 了 。 
下 午 三 点 到 四 点 ,我 教 这 个 学 生 , 下 午 四 点 半 到 六 点 ， 教 另 一 个 
学 生 。 在 这 之 间 ， 以 及 在 乘 电车 回 家 的 时 候 ， 我 温习 自己 的 功 
课 。 福 洛 普 奥 粤 曾 几 次 建议 我 到 他 家 里 去 吃 中 饭 ， 不 要 这 样 胡 
走 乱 选 地 消磨 这 两 个 钟头 ， 但 我 没有 接受 他 诚挚 的 邀请 。 福 洛 
普 荔 田 住 在 布 达 @ # 走 到 那里 ,来 回 要 两 个 小 时 ;如 果 我 乘 电车 ， 
就 要 花 掉 我 一 半 的 收入 。 因 此 , 我 还 是 照 老 样子 ; 逛 两 个 小 时 ， 
掏 钱 买 中 饭 吃 。 

不 过 ,有 一 次 , 我 还 是 到 福 洛 普 血 粤 那里 去 了 ， 那 不 是 在 中 
午 ,而 是 在 晚上 ,我 授 完 课 以 后 。 我 要 跟 福 洛 普 舅 身 谈 谈 贝 雷 克 
和 下 喀 尔 巴 了 蛙 山 的 事 。 

他 一 个 人 离开 外 省 来 到 布达佩斯 以 后 ， 有 一 段 时 间 ， 他 只 
是 在 这 个 城市 里 暂 住 而 已 ;他 仍 生活 在 乡下 。 我 是 在 布达佩斯 


QD 布达佩斯 是 由 布 达 和 佩斯 阙 个 地 区 组 成 的 城市 。 


上 学 ， 可 我 一 看 报 ,首先 就 看 由 雷 克 的 新 闻 ,看 那 从 喀 尔 巴 了 侍 由 
林 区 来 的 消息 。 当 然 ， 在 布达佩斯 的 报纸 上 ， 是 很 少 看 得 到 我 
故乡 的 消息 的 。 有 一 两 桩 挪用 公款 或 者 酒店 吵架 行凶 致命 的 案 
子 一 一 如 此 而 已 。 有 一 次 ， 当 我 在 报 上 看 到 雇 农 泰 马 斯 . 艾 使 
因为 犯 煽动 罪 被 判刑 两 个 月 时 ,我 浑身 都 发 拌 了 。 

后 来 , 当 我 感到 自己 已 是 一 个 在 布达佩斯 扎根 落户 的 居民 ， 
不 再 在 报 上 寻找 贝 雷 克 的 消息 时 ， 布 达 佩斯 的 报纸 却 开始 刊登 
许多 关于 贝 雷 克 和 喀 尔 巴 妊 山 另 外 几 个 州 一 昂 克 、 乌 戈 克 沙 、 
马 拉 马 罗斯 的 消息 。 为 了 保护 在 喀 尔 巴 了 旦 山居 住 的 罗斯 人 ， 反 
对 他 们 的 犹太 敲诈 者 和 剥 前 者 ,报纸 发 动 了 一 场 真正 的 宣传 战 。 

我 不 明白 的 是 ,在 匈牙利 , 说 匈牙利 话 的 犹太 人 ,可 不 是 仅 
仅 被 看 作 匈 牙 利 人 , 一 一 他 们 事实 上 就 是 匈牙利 人 呀 。 
在 下 喀 尔 巴 陡 山 ， 即使 不 会 说 匈牙利 话 的 犹太 人 ,也 都 被 看 
” 作 是 匈牙利 人 的 。 因 为 要 拿 他 们 来 抗衡 罗斯 人 。 

在 这 以 前 ， 罗 斯 人 一 向 被 当 作恶 狗 看 待 一 他 们 的 嘴巴 上 
了 口 络 , 身 子 挨 鞭 打 。 现 在 , 忽然 之 间 ， 他 们 受到 了 保护 一 对 
抗 起 犹太 人 来 啦 。 

我 去 看 福 洛 普 奥 舅 ， 想 请 他 解释 一 下 喀 尔 巴 际 山 出 现 的 事 
情 。 他 没 在 家 。 西 维 拉 一 家 住 在 一 模 新 房子 的 四 层 楼 上 ， 一 套 
两 间 。 一 间 是 大 夫 的 诊所 ,一 间 兼 吃饭 .睡觉 ,起居 用 ,还 要 做 卡 
罗莱 表 哥 的 书斋 。 跟 往常 一 样 , 屋 里 并 并 有 条 , 干 干净 净 , 艾 尔 
涉 粤 母 不 管 住 在 哪里 ,总 是 这 样 。 我 看 不 出 一 点 贫困 的 迹象 ;我 
只 是 有 点 感觉 而 已 。 当 艾 尔 莎 锚 母 做 饭 时 ， 卡 罗莱 给 我 看 了 他 
画 的 画 。 他 一 心 想 当 画家 。 有 一 张 画 ， 我 到 现在 都 还 记得 。 一 
个 罗斯 的 伐 本 工 ， 一 个 犹太 工人 ， 和 一 个 匈牙利 农民 肩 并 局 站 
着 。 三 人 用 膊 弯 在 一 起 ， 六 条 用 膊 连结 成 了 一 个 巨大 的 源头 。 
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这 个 有 力 的 源头 一 源 向 一 个 钱 袋 打 了 下 去 。 

“是 索 菜 瓦 的 回忆 吧 ?” 我 问 道 。 

“回忆 ?” 卡 罗 菜 恩 付 着 我 的 问 话 。 

我 的 表 哥 是 一 个 又 高 又 瘦 的 小 伙 子 。 他 继承 了 他 母亲 的 身 
形 、 力 晤 和 镇 静 。 只 是 他 那 双 充满 梦想 的 乌黑 的 大 眼睛 , 却 使 人 
想起 福 洛 普 筋 届 。 

“回忆 ?他 说 ,不 ! 倒 不 如 说 ,幻想 ,是 未 来 一 一 ” 

“你 倒 不 如 经 常 出 去 走 一 走 的 好 ,” 艾 尔 落 盘 母 说 着 , 走 进 屋 
来 ,“ 你 瞧 , 格 查 , 这 孩子 多 苍白 啊 ! 他 整 天 价 不 是 捧 着 一 本 书 ， 
就 是 伏 在 画板 上 。 虽 然 你 看 上 去 也 不 太 好 , 格 查 。。 

“我 可 走 得 够 多 啦 , 艾 尔 水 粤 母 2” 

“我 知道 ,” 奥 母 吧 了 口气 。 z 

福 洛 普 粤 身 很 晚 才 回 家 来 。 他 眉 悦 了 ， 头 发 已 差不多 完全 
灰白 ,不 过 他 的 眼睛 ,举动 和 声音 , 却 仍 显得 年 富力 强 。 

“ 带 来 了 什么 好 消息 , 格 查 ?? 

我 把 喀 尔 巴 陡 山 的 事情 和 我 的 看 法 告诉 了 他 。 

“我 也 注意 到 了 ,” 福 洛 普 生生 说 ,“ 只 是 我 也 不 知道 会 出 什 
么 事 。 夏 起 来 好 象 没有 什么 意义 一 一 实质 上 已 充分 说 明 ， 这 里 
面 有 鬼 。 一 个 肤浅 的 观察 家 会 认为 ,这 是 布达佩斯 的 报纸 ,纯粹 
出 于 正义 感 ， 力 图 摧毁 匈牙利 统治 者 们 人 为 地 建立 和 刻意 保持 
的 多 数 。 当 然 罗 ， 这 并 不 是 他 们 的 目的 。 绅 士 们 在 改变 策略 
了 一 一 为 了 对 抗 已 起 了 变化 的 局 势 。 如 果 我 可 以 大 胆 地 猜测 一 
下 ， 我 想 ， 那 准 是 现在 已 出 现 了 一 种 比 罗斯 人 的 威胁 更 大 的 危 
险 。 新 的 威胁 是 什么 呢 ? 那 也 不 难 猜测 。” 

说 着 , 福 治 普 田 田 指 指 卡 罗 菜 那 张 面 , 那 握 着 一 个 大 拳头 的 
三 个 下 喀 尔 巴 蛙 山 人 。 
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“很 可 能 ,我 没有 猜 错 ,” 他 说 。“ 你 是 怎么 看 的 , 格 查 ? 再 进 
一 步 观察 观察 ,不 就 清楚 了 吗 ?” 

平时 ,我 每 天 都 在 七 点 钟 左右 回 到 家 里 。 吃 饭 , 做 作业 , 然 
后 就 睡觉 。 我 在 平时 是 看 不 见 父 亲 的 。 我 回 家 时 ， 他 还 在 咖啡 
馆 里 ;我 清早 出 门 时 , 他 还 在 睡觉 。 他 星期 天 也 工作 ; 星期 天 下 
午 ,他 要 进 城 去 ,我 们 只 有 星期 天 上 午 是 在 一 起 过 的 。 我 们 多 半 
是 沿 着 多 刺 河 散 散步 ;有 时 ,我 们 会 过 河 到 蚊子 岛 上 去 。 : 

我 在 布达佩斯 闲逛 的 日 子 里 ， 是 经 常 看 到 多 责 河 的 。 它 那 ， 
宽广 、 稳 健 与 宁静 , 予 人 以 深刻 的 印象 。 在 我 看 来 , 当 急 风暴 雨 
剧 打 着 这 条 河 的 宽阔 河面 时 , 它 简 直 是 令 人 情 惧 的 。 不 过 ,尽管 
是 在 很 久 以 后 ,我 却 真 正 感觉 到 了 这 条 闪耀 的 水 带 的 美 , 它 广 雪 
数 百 码 , 不 断 流逝 ,而 又 以 它 那 特有 的 蓝 、 绿 、 灰 、 黄 和 紫色 的 细 
微 差别 ,显得 如 此 喜悦 安详 。 河 的 我 们 这 一 边 ,散布 着 一 长 列 工 
三 的 烟 向 ,对 面 , 河 的 那 一 边 , 一 些 别墅 建造 在 小 乒 和 树木 密布 
的 小 山上 。 两 个 大 斑点 破坏 了 河流 的 波涛 : 我 们 常 去 的 那个 没 
人 照管 的 灰 蒙 蒙 的 蚊子 岛 ， 和 玛 格 丽 特 岛 一 一 块 象 绿 宝石 般 
的 草地 ， 那 是 专 为 付 得 起 入 场 费 的 布达佩斯 有 钱 人 而 小 心 栽培 
的 。 

“有 瞧 , 多 美 啊 ,” 我 站 在 多 瑙 河岸 ， 指 着 沐浴 在 阳光 下 的 布 达 
山 喊 道 。 / : 

“没有 由 韦 萨 白 的 摩西 山 美 " 父 亲 温 和 地 说 。 

它 更 美 , 美 多 啦 。” 

“你 可 错 了 , 格 查 , 我 的 儿子 。 是 的 ， 你 已 在 为 谋生 而 工作 ， 
可 你 年 纪 太 小 了 ,还 不 懂事 。” | 
”最 近 几 个 星期 ,父亲 老 是 干咳 ,现在 又 咳 起 来 了 。 .我 默默 地 
站 在 他 的 身 旁 。 
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我 们 对 面 的 奥 布 达 ， 是 罗马 皇帝 特 拉 詹 于 一 千 八 百年 前 选 
来 建筑 他 的 城市 的 地 方 。 现 在 那儿 留 下 的 唯一 痕迹 ， 是 剩 下 的 
几 个 黑 勋 勋 的 废 壤 。 再 过 去 一 点 ,可 能 在 那些 小 山中 间 , 匈 奴 王 
布 达 在 一 千 五 百年 前 曾经 搭 过 他 的 舌 帐 。 这 个 一 度 威 震 世 界 的 
匈奴 帝国 ,现在 已 只 留 下 察 密 几 个 传说 。 左 边 , 季 立 着 一 座 王家 
城堡 ,很 久 以 前 , 马赛 厄 斯 王 @ 曾 在 这 里 即位 , 并 胜利 地 对 抗 过 
德国 人 ,捷克 人 和 土耳其 人 。 他 的 地 方 被 土耳其 人 侵占 后 , 那 位 
世界 征服 者 、 索 利 曼 苏丹 @ 的 旗子 曾 在 这 城堡 上 飘扬 了 一 百 五 
十 年 。 再 过 去 ,就 是 那个 以 前 被 称 作 奥 地 利和 人 的 骄傲 的 堡垒, 它 
的 废 埃 散 布 在 云 迹 雾 掩 的 盖 勒 特 山上 。 

父亲 在 痛 敬 地 咳嗽 。 我 能 对 他 说 些 什么 呢 ? 说 一 切 都 过 去 
了 ,或 者 一 切 都 变 了 ?y 他 准 会 回答 说 ; “我 知道 , 格 查 。 可 对 一 个 
以 前 自己 拥有 二 十 四 英亩 葡萄 园 ， 而 现在 靠 向 陌生 人 鞠躬 打 捐 
贿 口 的 人 来 说 ,这 可 不 起 安奈 作用 啊 。 

我 什么 也 没有 说 。 


@ 马赛 厄 斯 (1443 一 1490), 于 一 四 五 八 年 被 推选 为 国王 ,但 直到 他 和 土耳其 、 
波 希 米 亚 人 长 期 斗争 后 ,于 一 四 六 四 年 才 加 里 登基 。 

晤 ”苏丹 是 旧时 土耳其 君主 的 称号 。 索 利 曼 (1496 一 1566) 一 生 到 处 侵略 ,于 一 
五 二 六 年 在 黄 啥 克 斯 杀 多 了 匈牙利 国王 路 易 斯 。 
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世 错 语 


息 


星期 天 下 午 ,起 初 我 感到 很 孤独 , 但 不 久 , 我 就 找到 了 一 个 


伙伴 ,我 们 邻居 的 女儿 厄 落 . 卡尔 曼 。 厄 莎 是 个 女 裁 缝 , 比 我 大 
几 个 月 。 她 是 一 个 小 胖子 , 笑 起 来 的 时 候 ,一 排 健康 的 牙齿 在 张 


开 的 嘴唇 间 闪 内 发 亮 。 即 使 今天 ,在 我 的 想象 中 ,我 也 还 能 看 见 


她 那 双 圆 加 的 ,惊奇 的 、 淡 褐 的 眼睛 ,她 那 乱 莲 鞍 的 , 麦 秆 色 的 头 
发 ,还 能 隐隐 听 到 她 那 银 铃 般 的 笑 声 , 闻 到 她 那 杏仁 皂 的 醉人 气 
味 。 这 是 我 的 女 朋友 , 厄 莎 . 卡尔 曼 。 但 我 又 记 着 另 一 个 厄 莎 
卡尔 曼 。 这 个 女 同 志 , 在 一 九 一 九 年 六 月 二 十 四 日 , 当 多 玉 河 般 


队 炮 击 红色 维 佩斯 @@ 的 时 候 ， 她 在 火线 上 给 我 们 提 来 了 两 大 已 
冷饮 料 。 她 抓 起 一 个 伤员 的 步枪 ， 就 跪 在 地 上 跟 她 旁边 的 父 杀 


并 肩 射 击 起 来 。 三 十 分 钟 后 , 厄 莎 身 在 光秃秃 的 地 上 ,她 眼睛 闭 
上 了 ,面孔 变 得 绿 阴 阴 的 , 脑门 上 有 三 个 紧 挨 着 的 小 洞 ,是 三 颗 
机 枪 子弹 打 的 。 一面 弹痕 累累 的 红旗 覆盖 着 她 的 身体 。 


我 们 住 在 临 奥 斯 街 一 懂 平 房 里 。 院 子 里 还 隐藏 着 另外 一 幢 


小 房子 : 那 是 木工 恩德 列 卡尔 曼 的 房子 。 他 长 得 又 矮 义 瘦 , 罕 


得 破 破烂 烂 , 经 常 不 刮 胡子 ,是 一 个 一 贯 发 牢 旺 的 人 。 当 我 提起 


帽子 , 彬 彬 有 礼 地 招呼 他 时 ,他 会 阴郁 地 点 个 头 。 他 的 妻子 是 个 


团 “《 一 九 一 九 年 三 月 二 十 一 上 日， 匈牙利 建立 了 匈牙利 苏维埃 共和 国 。 同 年 八 
月 , 苏维埃 共和 国 被 颠 履 , 国内 恢复 了 君主 立 客 政 体 。 这 里 讲 的 这 次 反 草 
命 费 击 ,在 当时 很 快 就 被 革命 政府 委员 会 扑灭 了 。 
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长 得 很 结实 的 金发 女人 , 整 天 莲 头 散发 ,穿着 一 条 牟 里 洲 遇 的 禄 


子 和 一 件 污 班 狼藉 的 紧身 胸 衣 ， 到 处 乱 跑 。 她 老 是 来 向 母亲 念 
苦 经 。 那 是 她 的 一 出 拿手 好 戏 。 她 来 过 两 次 ， 我 们 就 知道 了 她 
的 整个 一 生 的 故事 。 她 什么 事 . 什 么 人 都 要 骂 , 骂 起 来 还 趾 高 气 
扬 ,老练 得 很 ;但 她 最 大 的 欢乐 却 是 诽 次 她 的 丈夫 。 

“卡尔 曼 是 个 好 工人 , 为 人 正派 , 这 没有 说 的 。 但 要 是 他 不 
关心 家 庭 , 却 把 所 有 的 空余 时 间 都 消磨 在 那个 该 死 的 工会 里 ,他 
的 工钱 有 什么 用 ? 他 下 起 象棋 来 ,好 象 有 钱 赚 似 的 。 好 ,他 下 象 
棋 我 倒 还 受 得 了 。 可 他 还 喝酒 啊 。 他 鄂 一 天 都 要 喝 三 杯 啤 酒 ， 
星期 天 要 喝 六 杯 。 他 抽烟 又 抽 得 那么 多 ， 就 是 洛 特 柴 尔 德 @ 的 
钱 也 不 够 他 买 香烟 啊 。” 

从 大 门口 进来 的 一 条 长 满 杂 草 的 小 径 , 穿 过 院子 , 通 到 我 们 
住房 的 门口 ,再 往 后 面 一 点 ,就 到 了 卡尔 曼 的 家 。 上 午 ,院子 里 ， 
我 们 住房 右边 那 嫉 公寓 房子 ,投下 了 上 暗影， 下 午 , 又 给 左边 那 模 
房子 遮 得 阴沉 沉 的 。 我 们 的 住房 没有 自来水 。 院 子 中 央 有 一 品 
装 抽 水 机 的 并, 井 水 有 股 铁 腥 味 。 井 边 有 一 裸 孤 零 零 的 七 叶 树 ， 
长 得 又 矮 又 阴森 ,看 了 叫 人 怜 桐 。 它 的 叶子 苍白 而 吕 淡 。 我 想 ， 
那 是 蒙 了 灰尘 的 缘故 吧 ; 可 有 一 次 , 我 采 下 一 片 叶子 ,用 手帕 控 
了 擦 , 那 点 淡 的 色调 却 擦 也 擦 不 掉 。 | 

一 个 星期 天 下 午 ,我 正 坐 在 那 棵 孤零零 的 七 叶 树 下 看 书 , 厄 


水 卡尔 曼 跟 我 来 说 话 了 。 


“你 不 想 学 世界 语 么 ?” 她 问 道 。 
“什么 世界 语 ?” 
“你 连 这 也 不 知道 ?” 厄 莎 笑 道 ,“ 那 是 一 种 全 世界 通用 的 语 


四 洛 特 柴 尔 德 (1777 一 1836) ,伦敦 的 一 个 有 名 的 犹太 大 资本 家 。 
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言 。 有 朝 一 日 , 当 这 世界 变 成 一 个 国家 时 ,人 人 都 得 讲 世界 语 。” 
你 会 讲 世 弄 语 吗 ? 我 问 。 
“还 不 会 ,但 我 正 想 学 。 工 人 之 家 开办 了 一 个 世界 语 班 。 六 

个 月 就 可 以 学 会 世界 语 。 就 是 说 ,如 果 我 现在 就 学 的 话 ,还 来 得 

及 学 会 它 。 冰 

/ “来 得 及 ? 换 句 话说 ， 你 认为 全 世界 六 个 月 内 就 要 变 成 一 个 

国家 了 ?” 

亡 莎 思 村 起 来 了 。 当 一 一 张 老 是 笑 吟 吟 的 年 轻 面 孔 在 一 阵 轴 

索 中 变 得 很 严肃 时 ,真是 妩媚 迷人 。 

“我 不 知道 。 我 去 问 问 父亲 看 。 他 是 维修 斯 木工 工会 的 主 

席 ， 可 能 你 也 知道 。 这 样 的 事 ， 他 是 知道 的 。 如 果 你 感 兴趣 的 

话 ,我 再 把 父亲 说 的 告诉 你 吧 。 那 你 是 想 学 世界 语 罗 ?? 

“不 。 我 不 想 学 一 种 全 世界 的 语言 再说， 我 也 没有 工夫 

“懒惰 只 会 自己 害 自 己 ,? 厄 莎 回答 首 

下 一 个 星期 日 她 又 来 服 我 说 话 了 。 

“你 不 想到 蚊子 岛 去 玩 玩 ?” 

我 们 走 了 。 


“ 问 过 你 父亲 了 吗 , 厄 东 小 姐 , 这 个 世界 什么 时 候 会 变 成 一 


个 国家 ?” 
“我 不 是 “小 姐 ',” 厄 莎 说 。“ 咽 , 我 跟 父亲 说 了 。 他 没有 回 
答 我 的 问题 , 却 给 了 我 三 十 个 克 劳 采 , 叫 我 上 电影 院 去 。” 

”蚊子 岛 是 一 块 广阔 的 土地 ,那里 长 着 断 枝 折 本 的 树木 ,有 许 
多 野 灌木 从 和 踩 得 扁 扁 的 野草 ,到 处 是 垃圾 ,上 面 覆 盖 着 从 工厂 
烟 向 里 吹 来 的 一 层 黑 色 的 烟煤 。 一 大 群 年 轻 工 人 、 女 裁缝 和 纺 
织 厂 的 女工 ,正在 等 着 厄 莎 。 我 的 女友 把 我 介绍 给 人 家 时 ,总 不 
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“个 名 叫 列 普 泰 克 的 小 人 


忘记 告诉 他 们 ,或 者 不 如 说 总 是 着 重 说 明 , 我 是 一 个 在 校 的 中 学 
生 。 如 果 她 不 这 样 说 ， 我 在 那 一 做 人 中 就 只 不 过 是 一 个 生 人 。 
事实 上 ， 我 也 是 个 局 外 人 。 他 们 也 并 不 对 我 隐瞒 这 一 点 。 他 们 
跟 我 讲话 时 ,都 带 有 一 种 过 分 而 且 有 讽刺 意味 的 息 惑 。 有 了 时候， 
这 种 彬 彬 有 礼 会 痒 然 间 变 得 怡 怡 相反 。 我 们 玩 提 人 游戏 了 。 一 
道 他 是 一 个 奖 配 工 一 一 
扮 “ 它 ”他 抓 住 我 时 , 在 我 背 上 重重 拍 了 一 掌 , 直 拍 得 我 几乎 倒 
了 下 去 。 在 玩 提 人 游戏 时 ,我 没有 机 会 溜 掉 ,但 当 我 们 开始 玩 捉 
迷 藏 时 ,我 想 , 这 下 我 可 以 悄悄 溜 走 啦 。 可 我 完全 错 了 。 当 我 走 
到 桥墩 边 时 ， 一 个 姑娘 的 两 只 手 从 背后 蒙 住 了 我 的 眼睛 。 毛 范 
不 是 象 一 般 那样 问 我 ， “你 狂 我 是 谁 1" 而 是 问 我 “你 钼 我 心里 对 
你 有 什么 看 法 ?” 我 只 好 回去 了 。 

当 我 们 玩 提 迷 藏 玩 供 了 时 ， 大 伙 儿 一 起 去 喝 啤酒 了 。 我 囊 
无 分 文 。 可 是 , 厄 水 挽 着 我 的 腹 膊 ， 我 要 偷偷 跑 掉 ， 想 也 十 想 。 
怎么 办 呢 ? 我 挑 归 而 又 毫 不 害 姜 地 公开 宣告 ， 声 音响 得 不 仅 厄 
水 .而且 前 前 后 后 的 人 都 听 到 了 ,我 不 能 限 你 一 起 去 ;我 一 个 子 
儿 也 没有 。” | 

就 象 拉 科 治 在 学 校 里 那样 ,这 一 声明 ,使 我 立刻 在 厄 莎 的 朋 
友 中 赢得 了 公民 权 。 使 我 吃惊 的 是 ， 我 变 成 注意 的 中 心 啦 -一 
事实 上 , 变 成 了 宠儿 。 那 一 做 人 中 , 十 个 人 异口同声 地 邀 请 我 。 
最 后 ,是 列 善 泰克 结束 了 当时 已 渐渐 变 得 令 人 痛苦 的 这 番 亲 切 。 
他 挽 起 我 的 腹 脖 ,对 其 余 的 人 怒 喝 道 ;“ 滚 开 , 你 们 大 家 12 

渔 人 酒家 的 庭院 里 ， 摆 了 二 十 来 张 铺 了 红 桌 布 的 桌子 。 为 
了 使 我 们 这 一 伙 人 能 坐 在 一 起 ,只 好 把 四 张 桌子 并 排 拼 了 起 来 。 
列 普 泰克 向 女 招待 点 了 吃 的 东西 。 

我 们 又 吃 又 喝 。 列 普 泰 克 点 了 羊 奶 干 酷 . 洋 葱 , 咸 面包 卷 和 
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请 二 ， 


”啤酒 。 一 棵 高 大 的 法 国 梧桐 正在 变 黄 的 叶子 ， 老 是 落下 来 掉 在 
我 们 的 酒菜 中 。 我 不 得 不 喝 干 了 自己 的 一 份 啤酒 ， 又 代 喝 了 厄 
水 的 一 半 啤 酒 。 面 前 的 一 切 都 喝 光 吃 光 了 ， 小 伙 子 们 都 抢 着 会 
钞 。 列 普 泰 克 给 女 招待 付 了 钱 ,我 们 起 身 走 了 。 

“上 工人 之 家 去 。” | 

工人 之 家 的 庭院 ,了 眼 渔 人 酒家 的 庭院 只 有 一 点 不 同 ,就 是 更 
大 一 点 。 这 儿 , 桌 子 上 也 铺 的 是 红 桌 布 , 放 着 啤酒 痰 。 顾 客 大 多 
是 男人 ,但 在 喝 啤酒 的 人 中 间 , 也 有 几 个 女 的 。 有 两 三 个 女人 膝 
上 还 坐 着 孩子 。 男 人 围 着 两 三 张 桌子 在 打 扑 克 ， 出 牌 人 每 次 出 
牌 时 ,* 都 会 在 桌 上 古 地 殴 上 一 源 。 打 扑克 的 人 不 时 争吵 , 叫 哮 ， 
不 过 一 会 儿 又 平静 下 来 , 讲 和 了 ,重新 玩 起 来 。 两 张 桌子 上 在 打 
多 米 诺 @ ,一 张 桌 上 在 下 象棋 。 有 架 叶 必 咕 吕 的 慷 志 机 ,在 放 一 
支流 行 的 喜剧 歌曲 。 

“你 以 前 到 过 工人 之 家 吗 1* 列 莹 泰克 辣 我 。 

“我 是 第 一 次 来 。” 

“ 眼 我 来 ,我 们 去 看 看 。” | 

我 们 走 进 了 那个 很 大 的 大 厅 。 那 个 又 长 又 狭 的 曲 暗 的 屋子 
”里 ,一 个 人 也 没有 。 我 们 进去 时 ,脚步 响起 了 回声 。 列 普 素 克 开 
了 电灯 。 墙 壁 又 脏 又 潮 ， 屋子 的 一 头 有 一 个 甸 台 ， 上 面 摆 着 一 
张 铺 红 千 子 的 长 桌 , 旁 边 放 着 三 张 高 背 椅 。 舞 台 的 左 角 上 , 摆 有 
一 个 象 教堂 讲 道 坛 一 样 的 演讲 台 

我 们 息 到 舞台 上 。 那 增 上 挂 着 两 杠 有 红 框架 的 画像 。 一 张 
是 卡尔 “马克 思 像 ,一 张 是 费 迪 南 : 拉萨 尔 @ 像 。 

“这 个 房子 ,我 们 一 星期 电 只 在 星期 三 用 一 次 ,” 列 普 泰 克 解 


@ 用 二 十 八 块 骨 排 玩 的 牌 戏 。 | 
@。 费 迪 南 . 拉萨 尔 (1825 一 1864) ,德国 工人 运动 中 的 机 会 主义 活动 家 。 
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释 道 。“ 那 是 党 开 周 会 的 时 候 。 工 会 开 年 会 ， 也 在 这 儿 开 。 冬 
天 ， 我 们 在 这 大 厅 里 安排 文化 节目 、 音 乐 会 和 诸如 此 类 的 玩 艺 
儿 。 所 有 其 他 的 活动 ,都 安排 在 倍 倍 尔 @ 室 里 。” 

列 普 泰 克 关上 了 电灯 。 : 

“我 们 去 看 看 图 书馆 吧 ,? 他 提议 道 。 

图 书馆 的 门 锁 着 。 / 

“ 西 波斯 准 是 到 外 面 打 扑克 去 了 ,” 列 普 泰 克 说 。“ 我 们 就 上 
售 倍 尔 室 去 。” 

倍 倍 尔 室 比 那个 大 厅 小 得 多 了 。 它 只 有 三 十 来 把 椅子 和 三 
条 长 浣 。 : 

墙 幢 并 干净 一 一 看 上 去 是 新 近 粉 刷 过 的 。 一 个 角落 里 竖 着 
一 捆 红 旗 。 

“工会 的 旗子 。” z 

这 里 ,也 有 一 张 铺 红 秸 子 的 桌子 。 桌 子 后 面 的 墙 上 , 挂 着 两 
张 画 像 。 一 张 是 利 奥 ' 弗兰克 尔 ， 原 籍 匈牙利 的 巴黎 公社 的 人 
民 委 员 。 另 一 张 是 奥 古 斯 特 ' 倍 倍 尔 , 德 国 社会 民主 党 的 领袖 。 

“今天 晚上 这 里 有 演讲 ,? 列 普 素 克 告诉 我 。 

“ 讲 什么 ??” 

“ 讲 达尔 文 和 达尔 文 主义 。 我 不 知道 演讲 人 是 谁 。 每 个 星 
期 天 ， 康 迪 街 总 部 @ 都 派 一 个 演讲 的 人 来 :遗憾 的 是 ,来 讲 的 并 
不 都 是 能 讲 那 个 题目 的 人 ,而 是 谁 有 空 就 由 谁 来 讲 。 结 果 , 不 是 
讲 的 人 对 那个 题目 一 宠 不 通 , 讲 得 很 粳 , 就 是 他 讲 到 别 的 事情 去 
了 。 上 星期 天 , 璧 如 说 , 预定 要 讲 的 题目 , 是 奥 匈 帝国 的 外 交 政 

9 奥 十 斯 特 : 倍 倍 尔 (1840 一 1913), 德国 社会 民主 党 的 创立 人 之 一 , 著名 革 


命 家 。 
外 ” 指 匈 牙 利 社会 民主 党 总 部 。 
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策 ,结果 , 我 们 却 听 到 他 讲 了 裴 多 非 的 诗歌 。 很 可 能 , 今天 我 们 
也 不 会 听 到 讲 达 尔 文 ,而 会 听 到 讲 帝国 的 对 外 政策 哩 。” 


七 点 只 差 几 分 钟 了 ， 在 倍 倍 尔 室内 就 座 的 还 只 有 我 们 八 个 
人 。 正 七 点 ， 演 讲 人 来 了 。 他 后 面 跟 着 进来 了 三 十 来 个 人 ， 其 
中 包括 恩德 列 . 卡尔 曼 ， 他 刚才 一 直 在 外 面 下 人 象棋。 他 担任 会 
议 主席 。 \ : 
“他 们 给 派 来 了 一 个 很 好 的 演讲 和 人,” 列 普 泰克 在 我 耳 边 轻 
轻 地 说 。“ 福 洛 普 : 西 维 拉 大 夫 。 他 是 一 个 天 生 的 学 者 。” 

“我 认得 , ”我 回答 道 。“ 他 是 我 田 甸 。” 

“ 真 的 ? 那 你 一 一 ” 

列 普 泰克 这 句 话 没有 说 完 。 

“请 原谅 我 , 同志 们 ,” 福 洛 普 身 身 开 始 讲话 了 ,“ 我 今天 不 
能 讲 达 尔 文 。 请 相信 我 ,我 了 解 这 个 问题 的 重要 性 ,我 也 很 愿意 
下 一 次 再 来 讲 他 。 但 今天 一” 

演讲 者 停 住 了 , 他 一 动不动 , 笔直 地 站 着 。 不 了 解 他 的 人 ， 
以 为 他 是 在 整理 他 的 思路 ,但 我 知道 ,他 这 是 在 努力 抑制 某 种 内 
心 的 强烈 激动 。 | 

“同志 们 ,” 西 维 拉 大 夫 又 开始 讲 了 ,“ 帝 国 已 并 吞 了 波斯 尼 
亚 -黑塞哥维那 ， 宣 布 对 那 块 地 方 拥有 永久 所 有 权 。 你 们 也 知 
道 , 这 个 斯 拉夫 人 占 多 数 的 巴尔 干 国家 ,是 几 十 年 前 根据 柏林 会 
议 的 授权 ,由 奥 匈 帝国 占领 的 。 当 时 , 占领 的 目的 , 是 为 了 在 争 
夺 巴 尔 千 的 列强 中 间 , 也 就 是 在 一 边 是 俄国 ,一 边 是 哈 布 斯 堡 之 
间 建 立 一 种 平衡 。 这 种 平衡 ,在 任何 情况 下 都 是 非常 靠不住 的 ， 
现在 由 于 哈 布 斯 堡 王朝 的 侵略 政策 ， 已 经 结束 了 。 那 些 一 星期 
前 ,在 宣布 并 香 时 还 不 明白 这 一 步骤 的 意义 的 人 , 现在 , 如 果 他 
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” 们 不 是 上 旷 子 的 话 ， 总 该 看 清楚 这 个 后 果 了 吧 。 因 为 现在 匈牙利 
“南部 和 克罗地亚 已 开始 进行 局 部 动员 了 。 塞 尔 维 亚 和 俄国 也 在 
动员 。 战 争 已 迫 在 欧 洲 的 面前 ! 战争 也 许 不 会 在 明天 爆发 ， 甚 
至 也 不 会 在 今年 爆发 。 但 是 ,战争 的 问题 ,无 疑 是 今天 最 急迫 的 
问题 。 这 场 战 争 对 谁 有 利 ? 无 论 如 何 ， 对 劳动 人 民 是 不 会 有 利 
的 。” 、 : 
福 洛 普 ， 西 维 拉 的 讲话 ， 激 烈 反 对 哈 布 斯 堡 王朝 的 对 外 政 
策 和 德国 、 奥 匈 帝 国 的 帝国 主义 。 听 众 即 使 不 为 他 生动 的 语言 
和 旺盛 的 干劲 所 感动 ， 也 会 被 他 那 严 密 的 逻辑 所 折服 。 至 少 我 
是 这 样 想 的 ,但 事实 却 并 非 如 此 。 

当 演讲 人 讲 完了 时 ， 一 个 名 叫 莫 尔 多 凡 的 机 器 装配 工 第 一 
个 要 求 发 言 。 他 激烈 反对 西 维 拉 。 倍 倍 尔 室内 挤 满 了 人 ， 当 莫 
尔 多 凡 谴责 西 维 拉 大 夫 不 讲 达 尔 文 主义 时 ， 大 部 分 群众 都 大 叫 
大 喧 地 表示 赞成 。 莫 尔 多 凡 说 , 并 吞 波斯 尼 亚 -黑塞哥维那 , 也 
对 匈牙利 的 产业 工人 有 利 , 因为 匈牙利 ,由 于 征服 了 一 个 不 发 达 
的 地 区 ,工业 就 将 获得 新 的 发 展 机 会 。 这 时 ,有 的 人 甚至 还 喊叫 
着 助威 。 他 坚持 认为 ,这 个 行动 , 不 仅 对 资本 家 , 而 且 对 工人 也 
同样 有 好 处 。 莫 尔 多 凡 说 ， 并 不 存在 战争 的 危险 。“ 在 欧洲 , 谁 
也 没有 当真 想到 战争 。 要 是 资产 阶级 一 -而 这 是 不 可 能 的 一 一 
想 试 一 试 发 动 战争 的 话 , 工 人 们 就 会 宣布 总 罢工 ,在 战争 发 动 之 
”前 就 结束 战争 。” 莫 尔 多 凡 说 。 时 / 

列 普 秦 克 继 莫 尔 多 凡 之 后 发 言 ,他 说 得 更 有 激情 ,但 没有 那 
么 机 敏 。 他 感谢 西 维 拉 讲 了 一 个 关系 到 全 体 社会 主义 者 的 利益 
的 题目 一 一 战争 的 危险 ， 并 攻击 了 主张 牺牲 波 斯 尼 亚 农民 来 提 
高 匈牙利 工人 生活 水 平 的 莫 尔 多 凡 。 当 他 开始 说 明帝 国 主义 者 
的 政策 是 了 予 头 对 准 工 人 阶级 时 ,在 一 阵 附 和 反驳 的 呼喊 声 中 ,他 
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发 慌 了 ,就 坐 了 下 来 。 

”” 列 普 泰克 之 后 ,又 有 十 来 个 人 发 了 言 。 发 言 时 ,他 们 大 多 都 
感情 很 强烈 ,有 赞成 西 维 拉 的 ,有 反对 西 维 拉 的 。 有 几 个 发 言 者 
企图 把 这 两 种 彼此 截然 不 同 的 观点 加 以 调和 。 

西 维 拉 大 夫 作 了 总 结 ， 讲 得 又 平静 又 客观 ， 得 措 辞 相当 抽 
象 。 当 他 说 到 ,为 图 眼前 利益 而 支持 帝国 主义 者 的 政策 的 工人 ， 
使 人 联想 起 为 了 一 份 红豆 汤 而 出 卖 他 的 长 子 名 分 的 以 扫 时 外， 
观众 中 爆发 了 赞同 的 欢呼 声 和 抗议 的 喊叫 声 。 

倍 倍 尔 室内 的 室 气 很 室 间 ， 有 股 浓烈 的 酒 气 和 铁锈 味 ， 或 
者 ,也 许 是 由 于 那 场 不 习惯 的 争论 , 弄 得 我 头 都 痛 了 。 福 洛 普 田 
田 的 声音 ,好 象 是 从 很 远 的 地 方 透 过 来 似 的 。 

我 跟 田 田 一 起 离开 了 演讲 室 。 

“看 到 你 在 这 里 ,我 很 高 兴 , 格 查 。” 

“我 是 偶然 到 这 里 来 的 , 福 洛 普 灸 负 。” 

“ “你 错 了 , 格 查 。 也 许 ， 事 实 上 ， 你 今天 正好 是 偶然 到 这 里 
来 。 但 是 ,你 早晚 一 定 会 到 这 里 来 的 。” 

“去 喝 点 上 昌 酒 吧 ?” 我 问 。 

“啤酒 不 是 主要 的 敌人 , 格 查 ,” 他 严肃 地 说 。“ 已 经 进入 工 
人 之 家 的 不 光 是 啤酒 。 还 有 一 种 比 酒精 更 加 危险 的 毒物 ， 格 
查 一 一 象 莫 尔 多 凡 喝 的 那 种 东西 。” / / 

“你 想到 了 什么 , 福 洛 普 舅舅 ?” 和 

”我 这 问题 没有 得 到 回答 / 

“这 两 三 天 内 ， 到 我 那里 去 一 下 ， 阁 查 ,” 稍 微 路 睛 了 一 下 , 锚 





” @ ”以 扫 累 错 了 , 求 他 的 弟弟 雅 各 给 他 吃 点 正在 数 的 红豆 汤 。 雅 各 要 他 把 长 子 
的 名 分 卖 给 他 ,以 扫 说 “我 将 要 死 了 , 这 长 子 的 名 分 于 我 有 什么 用 处 昵 。 
就 用 一 份 红豆 汤 换 掉 了 他 的 长 子 的 名 分 。( 见 < 旧 约 ' 创 世 记 > 第 二 十 五 章 。) 
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粤 说 。“ 我 要 给 你 几 本 书 ,你 一 定 要 看 一 看 。” 

我 陪 福 洛 普 灸 田 来 到 车 站 。 

_“ 格 查 , 你 要 尽 可 能 多 蹊 工 人 们 在 一 起 。? 

“ 喝 啤酒 吗 1? 我 含糊 地 重复 了 一 句 。 

“ 存 朝 一 日 ,总 有 人 会 为 喝 啤酒 而 付出 昂贵 的 代价 的 。? 福 洛 
普 甸 妈 管道 。 


两 天 后 , 维 佩斯 工人 之 家 的 理事 会 作出 了 决定 ;星期 天 演讲 
”会 的 次 序 表 必须 严格 遵守 。 演 讲 人 车 背离 排 定 的 题目 ， 就 是 破 

坏 党 的 纪律 。 | 
列 普 泰 克 和 另外 二 十 二 个 人 向 理事 会 提出 一 份 申请 书 ， 建 


。 议 应 该 安排 几 次 关于 战争 危险 的 讨论 。 工 人 之 家 的 理事 把 这 份 


申请 书 不 知 放 到 哪里 去 了 ,因此 ,这 个 建议 没有 提交 讨论 。 


所 有 的 星期 天 下 午 ,我 都 待 在 工人 之 家 。 没 多 久 ,我 已 变 成 
这 一 伙 人 中 的 一 员 ， 但 我 又 并 不 真正 属于 他 们 这 一 伙 。 人 人 都 
客 客 气 气 ,但 要 是 突然 发 生 了 争论 ,不 管 是 政治 上 的 事 或 者 私人 
的 事 ， 我 都 没有 发 言 权 。 那 时 ， 小 伙 子 或 姑娘 们 相互 都 毫 不 客 
气 , 但 如 果 我 也 想 加 入 那 场 争论 ,他 们 就 变 得 非常 斯 文 了 。 这 说 
明 , 在 我 和 别 的 人 之 间 , 隔 有 一 道 很 厚 的 墙 。 

我 想 用 凡是 星期 天 演讲 后 发 生 争论 就 一 概 参 加 的 办 法 ， 来 
掺 毁 这 道 墙 。 为 了 这 样 办 ， 我 开始 贪 焚 地 看 起 书 来 了 。 我 向 福 
洛 普 舅 身 借 的 书 越 来 越 多 ,把 半 个 夜晚 都 花 在 看 书 上 。 

“你 会 搞 坏 眼睛 的 , 格 查 ,” 父 亲 告 诚 我 。 

“我 们 付 不 起 电费 啊 ,” 母 亲 说 。 

随 他 们 去 说 ,我 还 是 坚持 看 书 。 自 然 ,我 看 书 , 连 一 半 都 看 
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不 懂 ， 但 这 只 是 激励 我 更 用 功 地 看 下 去 。 要 看 ， 要 看 ， 要 知 
道 …… 起 初 ,读书 和 知识 很 吸引 人 ,是 因为 我 觉得 它们 是 入 门 的 
钥匙 。 待 到 我 明白 了 , 赁 着 夸 殉 我 新 获得 的 学 识 , 丝 毫 也 不 能 缩 
短 我 跟 工 人 之 家 的 那些 常客 之 间 的 距离 时 ， 我 可 初次 体验 到 知 
识 的 味道 ,而 更 加 渴望 获得 更 多 的 知识 了 。 | 
看 到 在 工人 之 家 ,一 个 有 能 耐 的 棋 手 , 比 一 个 老练 的 辩论 者 
更 受 尊 敬 , 我 就 学 下 棋 了 。 没 多 久 , 我 下 棋 就 已 下 得 挺 有 一 手 。 | 
可 是 ， 这 也 没有 改善 我 在 工人 之 家 的 境遇 。 那 些 你 觉得 跟 他 下 
横 很 轧 光 的 人 一 一 比如 说 , 思 德 列 . 卡尔 曼 一 都 不 跟 我 下 。 
如 果 我 洲 请 他 们 坐 下 来 下 一 盘 ， 他 们 不 是 不 想 下 ， 就 是 没 工夫 
下 。 可 是 , 当 他 们 要 下 棋 时 , 却 又 从 来 不 挑 我 作对 手 。 
话 晶 这么 说 ， 有 一 次 ， 我 却 被 恩德 列 . 卡尔 曼 杀 败 过 两 
盘 一 一 正好 在 我 一 点 也 不 想 下 棋 的 时 候 。 
一 天 ,我 偶然 在 报 上 看 到 了 一 条 治安 消息 ,其 中 提 到 了 我 熟 
” 悉 的 两 个 名 字 。 一 个 是 我 的 故乡 下 喀 尔 巴 陡 山 ， 另 一 个 是 我 的 
邻居 恩德 列 ， 卡尔 曼 。 报 上 说 ， 装 修 木 工 思 德 列 . 卡尔 曼 在 昂 
克 、 贝 雷 克 和 马 拉 马 罗斯 几 个 州 的 堆 木 场 里 到 处 转 , 炉 动 工人 起 
来 反对 现存 的 社会 秩序 ， 罕 兵 已 在 佩 梅 蒂 将 其 逮捕。 经 调查 证 
实 ， 轴 德 列 . 卡尔 曼 是 全 国 木材 和 林业 工人 工会 执行 委员 会 的 
成 员 之 一 ,他 已 被 押 加 原籍 维 佩斯 。 已 经 对 他 提起 刑事 诉讼 。 
恩德 列 . 卡尔 曼 出 门 待 了 几 个 星期 ,我 竟然 都 没有 注意 到 。 
当 我 知道 出 了 什么 事 , 他 到 过 哪里 时 , 他 早已 回 到 维 佩斯 了 。 那 
天 晚上 , 晚饭 后 我 去 看 望 他 。 我 看 到 他 在 家 里 ,只 穿 一 件 衬衫 ， 
正在 看 报 。 当 我 跟 他 说 ， 我 是 来 告诉 他 我 知道 的 有 关 下 喀 尔 巴 
哇 山 的 情况 ,请 他 讲 讲 他 在 我 的 故乡 的 见闻 时 ,他 睡 眼 悍 愉 地 看 
了 看 我 。 当 我 结 结巴 巴 地 站 在 那儿 时 ， 卡 尔 曼 探 手 伸 进 桌 子 抽 
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屋 里 ,取出 一 个 棋盘 , 摆 上 了 棋子 。 
“ 坐 吧 ,” 当 我 报告 完毕 时 ,他 吟 响 道 。“ 第 一 盘 你 下 白 的 。” 
我 很 快 一 连 输 了 两 盘 。 
“对 不 起 ,现在 我 要 走 了 , ”下 完 第 二 盘 后 ,卡尔 曼 说 。“ 但 我 
下 次 会 给 你 一 个 扳 本 的 机 会 。” / 


每 个 星期 天 傍晚 ， 厄 莎 和 我 都 会 去 光 味 一 下 一 一 多 半 是 去 
蚊子 岛 。 : z 
夜幕 降临 了 ， 岛 上 又 昏暗 又 冷落 。 我 们 到 处 都 能 看 到 一 对 
对 的 人 , 象 我 们 那样 璧 挽 着 璧 , 静 静 地 走 着 。 可 是 当 那 一 对 对 终 
于 相互 观察 时 ， 他 们 就 或 者 转 过 脸 去 ， 或 者 走 到 另 一 条 路 上 去 
了 。 
“我 早 就 想 问 你 了 , 厄 东 ,你 在 学 世界 语 吗 ?? 
“你 真 的 以 为 我 会 在 这 种 寺 事 .上 浪费 时 间 吗 ?” 我 的 女 朋友 
回答 道 。 
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我 折 反 


我 在 班 上 虽 已 不 再 是 最 优秀 的 学 生 ， 但 还 是 最 优秀 的 学 生 
之 一 。 我 的 负担 太 重 了 ,不 可 能 抢占 第 一 把 交椅 。 在 学 校 里 ,我 
没 跟 任何 人 讲 ,我 已 习惯 于 跟 工 人 交 朋 友 , 但 是 ,我 的 同学 们 好 
象 在 我 的 身上 嗅 出 了 另 一 个 世界 的 味 儿 ,我 又 变 成 一 个 外 人 了 。 
比 斯 泰 .巴洛克 已 迁居 到 乡下 去 。 我 跟 贝 拉 . 基 斯 已 经 疏远 
了 ,因为 我 受 不 了 他 那 不 停 嘴 的 朗诵 。 我 镜 下 的 唯一 朋友 ,是 屠 
个 金 头发 、 白 皮 肤 、 红 腮 帮 、 胖 鼓 鼓 的 、 一 心 想 当 军 痿 的 卡尔 克 
西 . 波 洛 尼 。 他 不 知 怎么 一 来 ， 发 现 我 每 天 都 一 个 人 选 两 个 小 
时 ,就 紧 紧 缠 住 我 路。 他 住 在 学 校 附近 ,下 课 后 飞 奔 回 家 , 狼 香 
虎 咽 地 吃 过 中 人 饭 ,就 从 一 点 半 起 , 陪 我 到 三 点 钟 。 他 跟 我 说 ,我 
是 唯一 能 使 他 吐露 心头 秘密 的 人 。 我 发 过 斩 , 决 不 会 泄露 出 去 ， 
由 于 波 洛 尼 迄今 还 未 给 我 解除 这 个 誓约 ,因此 我 只 能 说 : 波 洛 尼 
的 计划 如 果实 现 的 话 ,那么 ,俄国 ,英国 ,法 国 和 美国 就 都 将 成 为 
匈牙利 的 殖民 地 了 。 我 的 朋友 波 洛 尼 是 一 个 挺 好 的 一 一 也 是 非 
常 思 崔 的 小 伙 子 。 正 因为 他 电 剧 ， 所 以 他 尊敬 我 ， 爱 我 。 很 可 
能 ,机 器 装配 工 约 瑟 @ . 列 普 泰 克也 是 这 样 看 待 我 的 ;顺便 讲 一 
下 ,对 列 普 泰克 来 说 , 正 因为 我 敬爱 他 ， 才 搞 得 他 大 伤 脑筋 。 我 
尊敬 他 ,因为 他 跟 我 是 那么 过 然 不 同 : 金 黄 的 头发 , 蓝 色 的 眼睛 ， 


约 艺 夫 的 昵称 。 
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强壮 、 镇 静 . 坚定. 沉默 守 言 。 我 爱 他 ,因为 他 是 一 个 毫 不 妥协 的 
战士 。 我 们 现在 ,经 过 这 许多 大 风暴 以 后 , 列 普 泰 克 领导 的 那 场 
斗争 ,看 来 好 象 已 没有 多 大 意义 了 ,可 在 当时 ,我 却 想 不 出 还 有 
比 那 更 重大 的 斗争 了 。 

列 普 泰 克 是 工人 歌唱 队 的 秘书 。 歌 唱 队 队长 、 带 假 脚 的 皮 
件 工人 萨 波 ,是 个 “ 纯 艺 术 ” 的 热心 倡导 者 ,所 以 ,他 为 歌唱 队 所 
选 的 节目 都 是 被 他 视 为 杰作 的 一 些 歌 曲 和 歌剧 的 咏叹 调 。 他 在 
节目 表 上 只 容许 排 入 一 首 革命 性 的 歌 一 一 那 首 以 “为 什么 如 此 
阴郁 ……” 开 头 的 启 悼 歌 。 | 
约瑟夫. 列 普 秦 克 认为 工人 歌唱 队 应 该 唱 革命 歌曲 ， 公 和 然 
“对 这 种 “歌唱 队 的 调和 政策 进行 宣战 。 萨 波 一 发 脾气 ,会 很 快 
地 解 下 他 的 木头 腿 ， 拿 它 挥舞 起 来 。 他 会 在 桌 上 秤 三 敲 着 木头 “ 
腿 , 敲 得 啤酒 谈 东 摇 西 网 , 压 得 反对 他 的 人 沉默 下 来 。 当 列 普 泰 
克 竞 然 胆敢 在 一 次 执行 委员 会 上 批评 萨 波 时 ， 这 位 队长 又 把 森 
头 腿 解 下 来 了 。 

“你 小 心 , 臭 小 子 。 : 

列 普 泰 克 看 到 那 只 木头 腿 ， 却 并 不 惊 懂 。 萨 波 厨 邦 敲 桌子 
时 , 他 不 动 声色 , 待 到 了 萨 波 渐渐 敲 累 了 , 列 普 索 克 却 用 比 刚才 更 
房 害 的 口气 展开 了 猛烈 的 攻击 。 

”一 上 来 ,对 萨 波 和 列 普 泰克 的 争吵 感 兴趣 的 ,只 是 一 些 向 来 
爱 拿 人 运 笑 取乐 的 人 。 这 种 人 不 少 。 特 别 好 笑 的 是 ， 萨 波 的 最 
坚决 的 拥护 者 之 一 , 竟 是 电厂 的 一 个 工头 .工人 之 家 的 出 纳 员 和 
约瑟夫 . 列 普 泰克 的 父亲 。“ 大 胡子 ” 老 列 普 泰克 很 生 他 儿子 的 
气 ， 因 为 他 儿子 把 胡子 剃 掉 了 。 由 于 他 不 能 拿 剃 掉 胡 子 作为 工 
人 运动 的 一 个 争论 点 ， 现 在 就 拿 歌唱 队 的 事 来 反对 自己 的 儿子 
了 。 
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_， a ， ， rpEEHHEHFPE-etaom ar errr 
， 1: 7 二 和 


“ 象 他 这 样 的 避 小 子 ， 只 会 给 工人 添 麻烦 “大 胡子 列 普 坏死 
到 处 这 样 说 。 


工人 反 酒 协会 主席 科 伦 班 可 对 大 胡子 列 普 普 泰 克 发 i 淮 : 怨恨 


了 ,后 者 是 维 佩斯 的 喝 啤 酒 大 王 。 
“当然 罗 ， 那 样 的 歌 ， 跟 喝 啤酒 一 个 样 ! 呢 ,这 我 们 看 得 到 
”的 ， 科 伦 班 说 。 
工人 之 家 和 工会 的 执行 委员 会 ,为 处 理 歌咏 社 团 的 问题, 全 
了 足 足 两 个 月 。 


皮 件 工人 支持 萨 波 ， 五 金工 人 支持 约瑟夫 . 列 普 秦 克 。 木 


工 . 印 刷 工 人 和 和 缝 幼 工人 ,提出 了 一 个 折 中 方案 。 党 的 领导 者 们 
作出 了 同样 的 决议 。 工 人 之 家 理事 会 和 党 的 执行 委员 会 一 致 奸 
议 歌咏 社团 保持 原先 的 节目 单 ， 另 外 增加 两 三 首 革命 歌曲 。 萨 
波 同意 这 个 建议 ; 列 普 泰 克 不 同意 。 这 样 一 来 ,党 的 执行 委员 会 
就 转 而 反对 列 普 泰克 ， 把 他 从 歌咏 社团 里 开除 了 。 但 约瑟夫 
列 普 秦 克 不 屈服 。 
他 在 工人 之 家 ,不 管 讨论 什么 问题 ,都 要 辩论 一 番 。 也 不 管 


是 在 争论 什么 ,他 总 是 谈 歌 咏 社 团 的 事 。 这 样 做 ,并 非 都 获得 了 


好 的 效果 。 比 如 说 ,星期 天 晚上 ,工程 师 艾 米尔 . 志 尔 华 特 在 倍 
倍 尔 室 作 了 关于 «未 来 的 飞机 3 的 演讲 。 列 普 泰 克 在 发 言 中 ,又 
跟 往 常 一 样 ,提出 了 歌咏 社团 的 问题 ,听众 哄 堂 大 笑 。 


列 普 泰 克 从 失败 中 得 到 了 教训 。 他 仍 坚 持 战 斗 ， 但 改变 策 


” 略 了 。 以 前 ,他 在 一 切 会 议 上 都 谈 歌 咏 社 团 的 事 ,现在 ,他 提 也 
不 提 了 。 他 开始 在 各 个 不 同 的 问题 上 ， 批 评 党 的 执行 委员 会 和 
工人 之 家 理事 会 。 例 如 ， 他 指责 党 执行 委员 会 忽视 了 在 卡 罗 莱 
州 卡 波 茨 泰 斯 梅 扎 地 区 的 农民 工作 。 大 家 都 不 再 笑 列 普 泰 克 
了 ;他 们 诽谤 他 是 “歌唱 队 的 牛皮 歌手 ”>。 列 普 泰 克 可 不 怕 。 
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没 多 和 久 ,这 个 “ 歇 牛 皮 的 炉 动 者 ”周围 就 形成 了 一 个 小 小 的 、 
但 是 好 斗 的 集团 ,对 于 这 一 件 事 ,我 多 少 尽 了 自己 的 责任 。 我 尽 
可 能 地 跟 列 普 泰 克 那 一 伙 人 站 在 一 起 。 厄 莎 总 是 跟着 我 的 ， 她 
很 快 就 成 了 列 普 泰 克 的 忠实 信徒 。 她 为 列 普 罕 克 游 说 ， 把 几 个 
女 裁缝 和 年 轻 的 纺织 女工 拉 到 了 我 们 这 边 。 厄 莎 的 干劲 ， 使 她 
父亲 恩德 列 : 卡尔 曼 大 为 惊奇 。 他 开始 注意 列 普 泰克 了 。 当 列 
普 泰 克 说 话 时 ， 思 德 列 . 卡尔 曼 闭 着 眼睛 ， 一 动不动 地 坐 在 那 
里 。 那 些 不 了 解 他 的 人 ， 还 以 为 这 个 老头 是 睡 着 了 哩 。 可 他 的 
朋友 却 知道 ， 他 是 在 聚精会神 地 思考 和 估量 那个 问题 。 他 没有 
出 来 支持 列 普 索 克 ; 但 是 , 当 一 小 撮 皮 件 工人 硬 说 “那个 顽固 的 
列 普 窗 克 ” 女 工人 之 家 的 活动 的 乱 , 反 复 提 到 那些 “ 虽 烟草 的 农 
民 ” 分 散 对 工人 运动 的 实际 问题 的 注意 ,建议 把 他 开除 出 去 
时 一 一 卡尔 曼 说 话 了 ， 他 坚决 而 严厉 地 反对 开除 他 。 卡 尔 曼 不 
仅 有 木工 支持 他 ,而 且 好 多 铁器 工人 也 都 支持 他 。 

列 普 泰 克 没 有 给 开除 出 工人 之 家 。 待 他 感到 他 在 工人 之 家 
的 地 位 已 足够 巩固 时 ， 他 跑 到 卡 波 茨 秦 斯 梅 扎 地 区 去 了 。 他 第 
一 次 去 那里 ,被 雇 农 们 打 了 一 顿 。 他 第 二 次 去 ,宪兵 把 他 打 得 异 
了 过 去 。 他 在 床上 身 了 两 个 星期 一 接着， 他 第 三 次 又 回 到 了 
卡 波 茨 秦 斯 梅 扎 。 这 一 次 他 没有 遇 到 麻烦 一 一 雇 农 们 把 他 藏 起 
来 了 , 躲 过 了 宪兵 。 从 那 以 后 ,他 和 卡 罗 莱 庄园 的 寥 农 保住 了 牢 
国 的 联系 。 

约瑟夫 . 列 普 泰克 劝 我 一 - 可 能 是 另 有 用 意 一 -去 参加 工 
人 们 的 “自然 界 之 友 ? 安 排 的 夏季 旅行 “自然界 之 友 ” 的 四 五 十 
个 会 员 , 打 算 七 月 里 徒步 绕 巴 拉 顿 湖 走 一 图。 经 过 我 的 申请 ,他 
们 把 我 吸收 进 了 这 个 团体 。 我 后 来 没有 徒步 绕 巴 拉 顿 湖 走 一 
”图 , 这 不 是 我 的 错 。 : 
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父亲 近来 老 是 感到 疲倦 ,他 一 有 空 ,就 躺 在 床上 。 者 天 还 渺 
无 影 只 ,我 们 已 在 盼望 夏天 和 阳光 照 亲 的 天 气 快 点 到 来 ,好 让 他 
恢复 健康 。( 如 果 是 秋天 的 话 , 我 们 可 能 就 会 希望 晴朗 的 冬天 能 
使 他 恢复 健康 。) 

”五 月 二 十 九 日 ,他 没有 象 平常 那样 在 清早 一 点 半 钟 回 家 ,而 
是 早 在 头 天 晚上 八 点 钟 就 回来 了 。 他 脸色 苍白 ， 浑 身 打 颜 。 母 
亲 和 我 连忙 把 他 扶 到 床上 。 母 亲 给 他 者 了 甘 菊 茶 ,但 他 不 想 喝 。 

第 二 天 早晨 ， 我 们 去 请 了 医生 。 父 亲 告 诉 医生 一 这 对 我 
_ 们 是 新 闻 一 - 他 吐血 已 有 几 个 星期 ,昨天 晚上 ,在 咖啡 亿 里 展 过 
去 了 。 福 洛 普 荔 粤 一 一 是 我 去 告诉 他 父亲 病 了 一 一 下 午 就 到 我 
们 家 来 了 。 

三 个 星期 后 ， 病 人 起 床 了 。 他 根本 不 能 再 回 咖啡 馆 去 
了 一 一 福 洛 普 甸 和 坦率 地 告诉 我 们 ， 那 等 于 去 送死 。 父 亲 整 天 
举 在 外 面 院子 里 一 把 破旧 的 扶手 椅 上 , 既 不 说 话 ,也 不 动弹 ,只 
是 凝望 着 空间 。 当 母亲 给 他 摆 正 背后 的 枕头 ， 或 者 调整 一 下 搁 
脚 使 时 ,他 会 落 医 无 力 地 点 头 谢谢 。 不 论 母 亲 问 他 什么 ,他 都 用 
点 点 头 或 播 摇头 回答 。 

就 在 这 时 候 ， 我 开始 认识 了 当铺 。 我 想 ， 那 只 是 偶然 相识 
”“ 吧 。 当 我 把 父亲 的 银 表 拿 到 当铺 里 去 时 ， 我 是 多 不 幸 呵 。 我 从 
来 没有 一 天 ,会 因为 有 东西 可 以 拿 到 当铺 里 去 而 感到 幸福 的 。 

福 洛 普 熏 田 几乎 天 天 都 来 看 我 们 。 他 有 时 来 得 很 早 ， 天 一 
亮 就 来 了 ;有 时 很 晚 ,到 半夜 里 才 来 。 他 对 父亲 诊 察 一 下 , 讲 一 


”两 句 安奈 的 话 。 然 后 ,他 天 天 都 跟 母 亲 一 起 ,在 院子 里 一 边 来 加 


踪 步 ,一 边 谈论 。 
“那个 该 死 的 无 赖 费 迪 南 ，” 有 一 天 , 当 我 送 福 洛 普 奥 舅 上 电 
车 站 去 时 ,他 发 火 了 。 “他 是 唯一 能 帮助 你 们 的 人 。 我 号 了 信和 给 
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他 ;我 写 ' 亲 爱 的 弟弟 ' 时 ,我 自己 也 看 不 起 自己 ,但 我 还 是 写 了 。 
而 堵 个 混 香 却 信也 不 回 一 者 。 
费 迪 商 怎么 能 帮助 我 们 呢 ?… 


“很 简单 。 费 迪 丙 已 经 变 富 全 了 一 一 天 晓得 是 怎么 回 事 ， 


但 我 知道 ， 那 是 靠 诈骗 发 的 财 。 他 已 不 教 跳舞 一 一 他 是 一 个 大 
老板 了 。 当 他 上 布达佩斯 来 时 ， 他 驾 着 一 辆 汽车 到 处 转 。 我 本 
应 该 知道 , 他 早 就 把 穷 亲 威 忘记 掉 了 。 

但 费 迪 南 毕 竞 并 没有 忘记 他 的 穷 亲 威 。 他 没有 给 福 洛 普 舅 
奥 写 回信 ， 却 在 一 个 星期 天 下 午 驾 着 一 辆 黄色 的 游览 车 来 到 了 
我 们 家 里 。 


气 。 

费 迪 南 一 本 正经 地 吻 了 我 们 每 个 人 ， 然 后 给 大 家 分 了 他 带 
来 的 礼物 。 这 些 礼物 对 我 们 的 景况 来 说 ， 是 毫 不 相称 的 。 母 亲 
收 到 了 一 个 大 花束 ， 父 亲 得 到 一 并 真正 的 法 国 香槟 。 他 给 我 们 


这 些 孩子 一 一 费 迪 南 还 把 我 看 作 是 个 孩子 一 一 带 来 了 巧克力 。 


我 两 个 妹妹 都 很 欢 吾 巧克力。 我 却 宁 愿 有 一 大 块 腊肉 。 

“ 呢 ,老弟 ,? 费 迪 南 对 父亲 说 “我 真 没 想到 ， 你 会 这 样 列 ， 
害 起 病 来 啦 。 

父亲 点 点 头 。 


“不 要 紧 ,” 费 迪 南 象 猫 头 腐 叫 似 地 说 道 ,“ 鞋 亏 ， 我 还 活着 。 


把 东西 收拾 好 ,你 们 愿意 的 话 ,明天 就 可 以 走 。” 
” “去 哪儿 呀 ?” 母 亲 疑 惑 地 问 道 。 

费 迪 南 用 卑 拍 拍 自己 的 脑门 。 

“对 啦 ， 我 真是 个 傻瓜 ， 这 事 我 还 没 提起 过 哩 。 一 个 人 的 
头脑 里 给 填 满 了 重大 的 、 重 要 的 一 我 可 以 说 是 全 国 性 的 一 一 
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奥 粤 一 进门 ， 我 们 这 个 阴 早 惨淡 的 屋子 里 就 扩散 开 一 股 香 


斯 西 格 特 附 近 ， 离 开 贝 雷 萨 斯 七 八 个 小 时 的 路 程 。 那 可 是 一 个 
奇妙 的 地 方 ， 妹 夫 。 正 是 你 所 需要 的 。 新 鲜 的 空气 ， 松 树 的 芳 
” 香 , 鸟 儿 的 歌唱 一 一 ” | : 
“人 可 不 能 靠 鸟 儿 的 歌唱 过 活 啊 ,母亲 打 断 了 他 的 话 。 
“不 是 靠 那个 , 伊 莎 贝 拉 。 但 是 人 可 以 靠 一 个 月 七 十 五 福 林 
过 活 啊 一 一 在 乡村 里 ， 一 切 都 手 便 宜 。 屠 是 佩 梅 蒂 锯 木 厂 付 给 
它 的 仓库 管理 员 的 工资 数 。 那 个 仓库 管理 员 , 在 我 的 介绍 下 ,将 
是 约瑟夫 . 巴林 特 先 生 ， 从 七 月 一 号 开始 。 嗯 ? 哈 ! 我 几乎 忘 
啦 。 这 里 是 路 费 。 | 
“ 走 之 前 先 打 一 个 电报 ,老弟 。 把 地 址 记 下 :， 纳 塞 恩 . 辛 内 
尔 , 佩 梅 落 , 马 拉 马 罗斯 州 。 不 , 打 电 报 给 辛 内 尔 太太 吧 。 对 , 那 
样 更 好 些 一 一 ” ， 
费 迪 南 向 我 们 讲 了 他 家 里 人 的 一 些 情况 。 西 蒂 锚 母 和 乔 奇 
在 奥 斯 坦 德 避暑 。 他 没有 办 法 到 那儿 去 一 -他 太 念 了 。 
“不 过 ,在 八 月 份 , 或 者 ,至 迟 九 月 份 , 我 一 定 到 佩 梅 蒂 去 看 
望 你 们 ,去 打 打 熊 ,” 他 补充 了 一 句 。 
匀 粤 走 后 ， 我 仔细 地 检查 了 他 给 我 们 的 那 两 张 一 百 克朗 的 
钞票 。 它 们 是 真 的 钞 汉 ! 
那天 晚上 , 福 洛 普 田 田 在 倍 倍 尔 室内 发 表 了 < 少数 民族 问题 
与 奥 匈 帝国 的 未 来 > 的 演讲 。 演 讲 结束 时 ,他 招 招手 叫 我 过 去 。 
“那个 无 赖 到 你 们 家 去 了 吗 ?” 他 问 道 。 
“去 了 ,” 我 说 。 
“他 给 了 你 们 路 费 了 吗 ?” 
“是 ,给 了 。” | 
“他 昨天 晚上 来 看 我 ,” 福 洛 普 田 田 说 ,，“ 我 把 他 搓 走 了 。 我 
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眼 他 说 ,如 果 他 要 跟 我 说 话 , 他 最 好 侍 跟 你 们 去 谈 谈 。 他 赌 吕 
暂 , 说 他 已 为 你 们 家 把 一 切 都 安排 好 了 。 不 过 ,我 还 是 把 他 返 走 
了 ,虽然 ,我 也 许 不 应 该 那样 。 今 天 下 午 他 打 电 话 给 我 ,说 他 已 
跟 你 父母 亲 谈 过 了 。 看 来 ,这 一 回 他 倒 没 有 说 谎 。” 

十 天 后 ， 我 们 动身 上 佩 梅 蒂 去 了 。 福 洛 普 届 舅 要 我 留 在 他 
那里 上 完 中 学 , 但 我 要 跟 父 母亲 在 一 起 。 我 打算 自学 , 以 后 ,再 
上 布达佩斯 去 参加 考试 。 福 洛 普 粤 田 送 了 几 本 很 好 的 书 给 我 
作为 临别 的 礼物 。 

” 厄 莎 也 送 我 一 本 书 作为 纪念 。 那 是 一 部 裴 多 非 全 集 。 她 在 
最 后 一 页 上 贴 了 她 的 相片 一 -不 难看 出 ， 这 相片 是 她 临时 在 一 
家 恨 相 馆 里 照 的 。 

我 去 向 厄 莎 的 父亲 辞 行 。 当 我 去 拜访 时 ， 我 看 到 他 正 坐 在 
一 张 脚 苑 上 ,两 闭 浸 在 一 盆 水 里, 在 看 报纸 。 他 睡意 眶 胰 地 望 望 


“ 视 你 一 切 如 音 ， ”他 说 。 : z ~ 


我 来 到 外 面 院子 里 时 ， 他 从 窗 上 探 出 身 来 ， 又 把 我 唤 了 回 
去 。- 

“要 是 你 在 佩 梅 带 磁 到 亚伯拉罕 霍 泽 列 次 ,请 代 我 向 他 问 
好 ,” 他 说 , “亚伯拉罕 ， 霍 泽 列 菊 ,” 他 重复 了 一 句 。 | 
”使 我 吃惊 的 是 ,约瑟夫 列 普 泰 克 把 我 送 到 了 车 站 。 
“再 见 了 , 格 查 ,” 他 说 。 
八 年 之 后 ,我 们 又 过 多 了 一 在 一 个 军事 监狱 里 。 


那天 晚上 ,我 们 登 上 了 火车 。 早 晨 六 点 ,我 们 经 过 了 贝 雷 萨 ， 


斯 站 。 上 午 十 点 半 , 我们 到 达 马 拉 马 罗斯 西 格 特 , 余 下 的 旅程 就 
坐 马车 。 我 们 在 中 饭 时 分 到 运 佩 梅 蒂 。 
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佩 梅 蒂 的 施主 


今天 ,倘若 有 人 听 到 佩 梅 蒂 这 个 名 字 , 马 上 就 会 想起 佩 梅 芒 
之 战 和 在 那里 发 生 的 群众 执行 死刑 的 事 。 我 们 搬 到 佩 梅 蒂 去 
时 ,这 一 切 还 是 未 来 之 神 所 严 加 守卫 的 一 个 秘密 。 那 时 ,人 们 一 
看 到 佩 梅 薪 , 心 里 只 会 想 ,“ 这 是 怎么 回 事 啊 ,他 们 竞 会 在 这 样 一 
个 倒 链 的 洞穴 里 建立 这 个 村 庄 ?” 

” 佩 梅 蒂 既 不 在 森林 的 附近 ,也 不 在 森林 的 边缘 , 它 建立 在 森 
林 的 正当 中 。 这 个 村 庄 ， 是 一 些 马 马虎 虎 造 起 来 的 木头 小 房子 
的 一 个 堆 集 场 。 这 些 用 粗大 的 树干 和 枝条 匆忙 拼 竣 而 成 的 木头 
小 房子 ， 彼 此 相隔 五 十 到 七 十 码 ， 有 时 远 至 一 百 码 。 在 木头 小 
房子 之 间 ; 就 是 森林 。 因 此 ,这 个 村 庄 占 的 地 面 有 一 个 中 等 城市 
那么 大 , 东 一 幢 西 一 懂 的 房子 ,都 盖 在 两 棵 或 四 樟树 木 之 间 , 那 
些 树木 也 就 成 了 建筑 物 的 角 洲 。 我 在 佩 梅 蒂 ， 还 看 到 过 一 些 围 
着 一 棵 树 造 起 来 的 房子 ,凡是 这 种 式样 的 房子 , 那 棵 树 就 从 屋顶 ， 
上 穿 了 出 来 。 那 些 房子 的 北面 都 是 绿营 。 屋 顶 上 的 野花 中 ， 长 
着 区 壮 的 灌木 。 灌 木 从 中 ， 藏 有 一 个 可 使 房屋 居住 者 避 那 的 山 
羊 脑壳。 路 尔 巴 际 山 的 那些 古老 的 住户 一 一 标 树 呀 ， 土 耳 其 株 
树 啊 ,松树 啊 , 犹 如 脆 不 起 长 在 它们 脚下 的 那些 让 人 钳 的 柑 子 、 刺 
李 、 履 盆子 和 野 玫瑰 丛 一 样 , 轻 项 地 俯视 着 佩 梅 蒂 的 这 些 木 头 小 
房子 。 不 过 ,森林 却 容忍 住 在 木头 小 房子 里 的 人 ,事实 上 ,在 有 
些 地 方 ， 还 保护 他 们 。 但 是 森林 又 严格 限制 他 们 的 活动 。 要 是 
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佩 梅 蒂 村 的 一 个 村 民 , 他 见 过 世面 , 脑 瓜 里 想到 了 要 在 屋 前 屋 后 
搞 个 菜园 子 , 那 森 林 就 会 反对 。 一 到 时 鲜 的 卷心菜 可 以 收割 时 ， 
矮 树丛 就 会 收 盖 住 菜园 ， 一 些 细 校 小 树 就 会 在 园 主人 用 来 种 黄 
瓜 的 地 方 , 张 开 它们 纤弱 的 身 架 。 

那 家 雇 父 亲 当 仓库 管理 员 的 锯 木 厂 ， 坐 沙 在 狭 轨 铁 路 和 从 
马 拉 马 罗斯 西 格 特 到 加 利 查 去 的 铺 石 宽 马 路 的 交叉 口 。 工 厂 的 
房子 是 用 标 木 建筑 的 。 它 那 淡 红色 的 冲天 烟 向 ， 活 象 伸 向 那些 
树 顶 庞 大 的 栎 树 的 一 棵 瘦 棱 楼 的 白杨 。 村 庄 延 伸 到 公路 旁 。 在 
那 一 边 , 森 林 里 栖息 着 野 免 . 鹿 狐狸、 狼 和 野猪 。 马 拉 马 罗斯 森 
林 引 以 自豪 的 土生 土 长 的 野兽 是 棕色 的 能 @ 。 

当 锯 木 厂 开始 否 没 森林 ， 管 林 人 在 连 根 拔除 了 百年 老 栎 树 
的 地 方 种 上 了 一 排 排 整齐 的 树苗 的 时 候 ， 这 些 野 兽 就 隐 退 到 更 
远 的 北面 去 了 ,那里 ,松树 已 排挤 掉 了 大 部 分 栎 树 , 矮 小 的 山 检 
已 取代 了 样子 和 覆 盆 子 铸 树丛 。 只 有 那些 被 悬赏 缉拿 、 被 宪兵 
追捕 的 人 , 才 胆 敢 跑 到 那里 去 。 这 些 人 ,人 们 说 他 们 是 “ 受 松 叶 
掩护 的 ”。 由 于 松树 只 有 针 , 没 有 叶 , 他 们 的 处 境 是 不 可 能 很 舒服 
的 。 他 们 说 ,这 些 受 松 叶 掩护 的 人 , “是 跟 狼 分 面包 而 食 的 ”"。 实 
际 上 ,说 得 更 恰当 点 ,是 狼 分 食 这 些 不 幸 的 人 的 骨 和 肉 。 


马车 把 我 们 从 马 拉 马 罗斯 西 格 特 带 到 佩 梅 蒂 ， 在 广内 尔 的 
家 门口 停 了 下 来 。 | 

除了 工厂 经 理 柯 勃 尔 那 幢 给 唤 做 城堡 的 马口铁 屋顶 的 房 
子 ， 辛 内 尔 的 房子 是 村 上 最 好 的 房子 了 ;也 有 一 个 马口铁 屋顶 ， 
只 是 不 及 柯 勃 尔 家 那样 闪闪 发 亮 。 


@ 棕色 的 能 ,即墨 。 黑 色 的 态 ,为 驴 。 
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一 个 又 结实 又 灵敏 的 高 个 子女 人 在 门口 迎接 我 们 。 她 长 了 
一 头 黑 县 发 ， 有 一 个 惯 于 发 号 施 令 的 洪亮 嗓门 。 她 吻 了 我 的 母 
亲 和 两 个 妹妹 , 跟 我 父亲 和 我 担 了 手 。 在 请 我 们 进 屋 后 ,她 才 报 
了 她 的 姓名 。 

“我 是 辛 内 尔 太 太 , 不 用 说 的 罗 。 六 内 尔 ! 辛 内 尔 ! 客人 来 
中 1 : : 

我 们 进去 的 这 间 屋 子 ， 又 宽敞 又 明亮 。 辛 内 尔 从 隔壁 一 间 
屋 里 走出 来 接待 我 们 了 。 

这 个 虚弱 和 而 责 小 的 人 , 左 腿 往 后 一 拉 , 向 我 们 鞠 了 一 躬 ,他 
的 手 却 一 直 抚 摸 着 他 那 把 散乱 的 、 长 到 腰部 的 胡须 。 他 的 黑 纲 
长 袖 大 袍 和 胡子 上 都 沾 着 绿色 的 鼻烟 斑 渍 。 两 只 弯曲 的 、 骨 瘦 
如 柴 的 腿 上 ,穿着 一 双 齐 肤 躁 的 、 满 是 大 皱 袜 的 白 袜子 。 他 跟 我 
父亲 握 了 手 ,对 我 们 其 余 的 人 ,只 点 了 点 头 。 他 把 我 从 头 到 脚 打 
量 了 一 番 , 疑 惑 而 又 近乎 嫌 恶 地 朝 我 脸 上 普 了 一 眼 , 搞 得 我 心里 
志 下 不 安 。 但 是 ,尽管 我 很 担心 ,这 场 考 试 的 结果 倒 还 不 错 。 辛 
内 尔 带 着 一 种 高 贵 的 赞许 的 神情 , 慢 吞 吞 地 向 我 点 点 头 , 叫 我 向 
他 走 近 一 点 。 当 我 笔直 站 在 他 的 面前 时 ,他 踏 起 脚 来 ,把 那 双 洁 
”和 白 的 小 手 放 到 我 的 头 上 。 屋 内 顿时 鸦 省 无 声 。 我 俯 下 头 ， 省 得 
辛 内 尔 老 是 踏 着 脚 站 在 那儿 。 当 他 用 希 伯 来 语 一 一 我 只 听 懂 了 
三 个 古人 的 名 字 : 亚 伯 拉 军 ,以 扫 和 雅 各 @ 一 一 念 祝 祷 时 ,我 心 
里 想 ; 这 个 小 个 子 可 能 是 用 他 太 大 的 一 条 脱 牌 雕塑 出 来 的 吧 。 

辛 内 尔 祝 祷 毕 , 就 伸 出 了 他 戴 着 戒指 的 右手 , 我 一 把 抓 住 ， 
热诚 地 氛 了 握 。 辛 内 尔 吃惊 得 嘴巴 都 合 不 扰 了 。 他 把 手 一 下 朝 
我 的 嘴 边 推 了 过 来 。 





@D 这 三 人 都 是 < 圣经 > 中 讲 的 犹太 人 的 祖先 。 
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“这 老家 伙 别 是 想 叫 我 吻 他 的 手 吧 ?? 我 心里 莫 地 一 关 。 

他 正 是 这 样 想 的 。 他 的 手 在 我 小 子 底下 赢 拷 了 好 一 会 儿 。 

“我 见 过 好 多 入 ，,” 辛 内 尔 太太 说 , “他们 为 了 得 到 辛 内 尔 的 
祝 祷 ， 不 惜 丢掉 一 半 财 产 来 吻 一 陶 恰 蒂 德 @ 的 手 。 不 过 ,这 位 
年 轻 人 如 果 认 为 他 不 配 这 种 思 完 …… 咽 ,吉凶 祸 福 , 都 是 人 自己 
招来 的 。 纳 塞 恩 ， 就 别 把 你 的 善行 强加 于 他 了 。 丽 莎 ! 坝 涉 1” 
”她 高 声 喊 道 , “你 把 汤 端 上 采 。” 
我 们 洗 了 手 ， 在 桌 旁 坐 了 下 来 。 辛 内 尔 又 念 了 祝 祷 。 当 他 
祷告 时 ， 他 的 眼睛 对 我 普 了 一 下 ， 搞 得 我 的 背 梁 上 起 了 一 阵 寒 
语 。 


我 们 已 很 久 没 吃 过 这 么 多 的 好 东西 了 。 桌 上 有 葡萄 酒 ， 父 
亲 是 很 久 以 来 第 一 次 喝 。 让 盛 的 菜肴 ,加 上 美酒 ,使 他 讲话 也 随 
便 起 来 ,等 端 上 咖啡 后 ,他 就 开始 讲 故 事 了 。 为 了 节省 时 间 , 我 - 
这 里 就 用 自己 的 语言 来 叙述 父亲 讲 的 故事 吧 。 

故事 讲 的 是 我 母亲 娘家 的 一 个 据说 名 叫 乔 斯 西 维 拉 的 人 
的 事 。 这 个 可 尊敬 的 乔 斯 ,不 但 不 研读 k 圣 经 》 ,而且 拒 不 承认 他 
那 犹太 教士 的 大 家 族 的 传统 ， 把 毕生 精力 放 在 获取 世俗 的 财富 
上 去 了 。 他 不 走 正路 ， 一 心 只 想 早 点 发 财 。 可 他 搞 这 一 行 却 不 
是 个 老手 , 他 给 关 进 班房 去 了 。 为 了 逃避 长 期 监禁 , 他 和 另外 几 
”个 囚犯 一 起 签约 充当 了 克里斯托弗 ， 哥伦布 率领 的 那 首 船上 
的 水 手 ,哥伦布 当时 正 要 出 发 去 找 一 条 到 印度 去 的 最 短 的 航线 。 

克里斯托弗 . 哥伦布 给 第 一 个 看 到 陆地 的 水 手提 出 了 五 千 
福 林 一 一 或 者 西班牙 币 五 千 比 索 的 赏 格 。 这 个 五 千 比 索 的 诺 


也 从 蒂 德 ,是 犹太 圣人 。 


言 , 可 搞 得 乔 斯 ， 西 维 拉 坐立不安 啦 。 他 不 但 上 班 的 时 间 ,和 而且 
全 部 休息 时 间 也 都 待 在 桥 楼 守望 处 了 。 不 知 上 帝 是 为 了 奖赏 他 
的 持久 力 呢 , 还 是 惩罚 他 的 贪心 , 竞 让 他 第 一 个 看 到 了 那个 新 世 
界 , 因 为 在 哥伦布 的 船上 , 是 乔 斯 . 西 维 拉 第 一 个 喊 了 起 来 ;“ 陆 
地 ! 陆地 !… 

回 到 西班牙 , 乔 斯 . 西 维 拉 去 认领 那 五 千 比 索 的 奖赏 了 ,但 
他 并 没有 得 到 。 在 哥伦布 出 去 寻找 远方 的 陆地 的 时 候 ， 西 班 牙 


已 发 生 了 重大 的 变化 。 犹 太 人 已 给 天 主教 的 费 迪 南 和 伊 菠 白 


拉 @ 排 出 了 西班牙 。 发 现 新 大 陆 意味 着 荣誉 和 光荣 ,因此 ,不 能 
承认 看 见 大 陆 的 第 一 个 水 手 是 犹太 人 。 因 此 ， 哥 伦 布 就 把 五 千 
比索 授予 了 另外 一 个 水 手 ,而 没有 授予 乔 斯 。 这 样 一 来 , 乔 斯 大 
吵 大 闪 了 ， 坚 持 说 他 是 第 一 个 看 见 新 世界 的 人 ， 要 求 得 到 那 笔 
钱 。 哥 伦 布 没有 给 乔 斯 ， 西 维 拉 五 干 比索 , 倒 赏 了 他 五 十 皮 蒜 。 
“那个 年 轻 人 活该 挨 五 十 草 ,? 辛 内 尔 说 。“ 要 我 就 会 打 他 一 
百 鞭 , 因为 他 不 去 读 < 圣 经 》, 却 去 追求 金 
祷 哩 。” 
我 接受 了 这 个 挑战 。“ 麻 烦 的 是 ,整个 故事 只 是 一 个 神话 惨 
了 ,” 我 说 ,“ 根 本 没有 证 据 可 以 证 明 那 是 真 的 事情 。” 
“是 这 样 吗 ?” 辛 内 尔 哇啦 哇啦 地 喊 了 起 来 ,“ 没 有 证 据 ? 美 
洲 呢 ? 也 许 ， 美 洲 根 本 就 没有 发 现 吧 ? 也 许 ， 在 这 位 年 轻 人 看 
来 ,美洲 这 个 证 据 还 不 够 大 ,不 够 可 靠 , 不 够 可 信 ?” 
我 还 没 来 得 及 回答 ， 衬 内 尔 太太 的 女仆 丽水 ,一 个 强壮 的 
下 姑娘 , 走 进 屋子 来 了 。 
< 那个 克 沙拉 德 拉 又 米 晓 1 她 对 广内 尔 太 大 说 。 





中 费 迪 南 (1452 一 1516) ， 西班牙 国王 ， 全 阔 自 拉 是 他 十 六 岁 时 习 的 下 后 。 哥 
伦 布 出 海 远航 曾 得 到 她 的 支持 。 
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一 瞬间 ,六 内 尔 太太 那 张 肉 鼓 鼓 的 方 盘 脸 气 得 通红 了 。 

“告诉 那个 下 流 坏 ……? 她 叫喊 道 。* 不 ! 我 亲自 去 跟 他 
说 。” 

她 从 椅子 上 一 跃 而 起 , 奔 出 屋子 , 随手 侠 的 一 声 关 上 了 门 。 
从 那 扁 门 上 ， 我 们 听 得 见 她 那 怒 冲冲 的 声音 ， 接 着 是 另 一 个 声 
音 ,一 个 男人 的 打雷 般 的 声音 ,淹没 了 她 那 刺 耳 的 尖 声 喊叫 。 她 
的 尖 声 喊叫 的 “ 忘 恩 负 义 的 乡 巴 伐 ?， 得 到 的 回答 是 一 声 吼叫 : 
“卑鄙 的 高 利 贷 者 。” 

六 内 尔 默 默 地 做 祷告 。 父 亲 深 深 叹 了 口气 。 几 分 钟 后 ， 辛 
内 尔 太太 满 头 大 汗 ,气喘 吁 吁 地 回来 了 。 

“广内 尔 , 辛 内 尔 ,” 她 申诉 地 说 , “难道 一 个 真正 的 好 人 应 该 
得 到 这 样 的 报答 ?” 

辛 内 尔 一 声 不 咏 ; 他 无 自 做 他 的 祷告 。 

“ 跟 我 来 ,巴林 特 太太 ,” 辛 内 尔 太 太 对 我 母亲 说 ,我 带 你 去 
看 看 你 们 的 房子 。” | 

我 们 要 住 的 房子 就 在 辛 内 尔 的 住宅 旁边 。 是 一 贱 新 房子 。 
松木 壁 板 散 发 着 松树 的 芳香 。 窗 下 面 长 着 一 些 野 玫 瑰 。 两 个 房 
间 空 空 如 也 , 没有 家 具 。 

“在 你 的 家 具 搬 来 之 前 ,我 可 以 借 点 椅子 和 草 垫 给 你 们 ,” 辛 
内 尔 太太 对 我 们 说 。 
: 直 父 亲 和 和 母亲 正在 丈量 房间 ， 讨 论 如 何 安 放 正 在 从 维修 斯 
运 来 的 家 具 时 ,我 跟 辛 内 尔 太 太 谈 了 起 来 。 
“你 能 不 能 告诉 我 ,” 我 很 有 礼貌 地 问 道 ,“ 有 个 名 叫 亚 伯 拉 
军 . 玲 泽 列 茨 的 人 ,我 该 上 哪儿 去 找 , 怎 样 才 找 得 到 ?? 
“犹太 人 的 上 帝 呵 ,> 辛 内 尔 太 太一 把 抓 着 胸口 惊 喊 了 起 来 ， 
“你 要 找 那 个 强盗 ,那个 杀人 犯 ? 巴林 特 太太 ! 巴林 特 太 太 ! 你 
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来 讲 讲 看 ! 你 的 儿子 , 费 迪 南 . 西 维 拉 的 外 锡 一 一 ” 
“怎么 回 事 ? 出 了 什么 事 啦 ? 你 和 干 了 什么 , 格 查 训 
“你 想 想 看 ,你 倒 想 想 看 ! 他 在 打听 土 泽 列 淡 哩 1” 
“ 截 泽 列 茨 是 谁 呀 ?> 父亲 问 我 。 
“我 也 正在 问 呐 ,” 我 很 单纯 地 说 。 / 
“人 不 该 有 好 心肠 。 这 是 我 经 常 说 的 一 一 人 不 该 有 好 心肠 。 
我 在 芝加哥 把 费 迪 南 从 穷困 中 救出 来 ,给 他 衣服 穿 ,让 他 成 为 一 


个 人 ,他 暑 了 那个 可 怕 的 ,长 胡子 的 西 蒂 。 我 给 了 这 些 人 吃 的 喝 


的 ,他 们 倒 来 问候 霍 泽 列 艾 啦 。” 

“ 堆 泽 列 蒋 是 谁 呀 ?? 父 亲 浑身 打 颜 , 问 道 。 

“我 不 知道 ,我 正在 问 呐 。” 

“一 个 强盗 ,杀人 犯 ,叛徒 ,” 辛 内 尔 太太 没命 地 喊叫 。 

父亲 又 开始 了 一 阵 咳 嗽 。 

“不 要 激动 , 约 斯 卡 。 不 要 激动 .” 母 亲 哀 求 道 。 

我 们 扶 父亲 躺 在 一 个 空房 间 的 地 板 上 。 我 到 起 我 的 外 衣 ， 
塞 在 父亲 的 头 底下 。 母 亲 用 手帕 擦 掉 了 病人 脑门 上 的 汗 珠 。 我 
两 个 妹妹 放声 大 央 起 来 。 

辛 内 尔 太太 丢 下 我 们 走 了 。 


我 寻找 了 一 个 多 小 时 ， 终 于 访 查 到 了 亚伯拉罕 . 霍 泽 列 区 
住 的 那个 木头 小 房子 。 我 看 到 霍 泽 列 茨 在 家 里 。 他 正在 那 间 又 
当 厨 房 又 当 卧 室 的 屋 里 ， 拿 着 一 把 很 大 的 羊毛 剪 ， 在 给 一 个 七 
” 八 岁 的 男孩 子 修剪 卷曲 的 黑头 发 。 当 我 询问 过 路 的 人 亚 伯 拉 
罕 . 霍 泽 列 艾 住 在 哪儿 时 , 凡 跟 我 搭 话 的 , 人 人 都 管 他 叫 “ 长 脚 
. 杆 ” 埠 泽 列 欧 , 或 者 干脆 叫 《 长 脚 杆 ”。 这 个 称呼 挺 适合 霍 泽 列 菊 。 
他 高 得 出 奇 , 瘦 得 令 人 难以 想象 ,有 点 儿 驼 背 。 他 的 下 身 ， 是 一 
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区 这 号 


个 罗斯 人 ;上 身 , 又 是 一 个 犹太 人 。 我 的 意思 是 说 ， 他 脚 上 穿 的 
是 罗斯 人 的 鹿 皮 靳 ;他 的 细 长 的 身 筑 上 , 穿 了 一 条 绒 裤 ， 裤 脚 只 
到 膝 躁 为 止 ， 把 一 对 赤裸 裸 的 又 瘦 又 多 毛 的 小 腿 全 圳 在 外 面 。 
他 的 上 身 没 穿 衬衫 ， 一 件 敞 开 的 墨 衣 在 他 干 冶 的 胸部 扣 不 上 钮 
操 。 他 的 这 一 部 分 是 个 罗斯 人 。 头 上 戴 了 一 顶 破 破 烂 烂 的 、 淡 
绿色 的 绒 皮 幅 ， 一 圈 黑 胡须 围 着 他 狭 狭 的 脸 席 。 这 又 使 他 很 象 
一 个 犹太 人 。 

他 盯 了 我 一 眼 ， 那 双 又 美 又 聪 牙 的 大 眼睛 显 出 一 副 好 奇 的 
神情 。 

“我 给 你 带 来 了 问候 ,” 我 开 腔 道 。 

“谢谢 你 ,” 堆 泽 列 英 一 边 剪 头发 一 边 答 道 。 

“你 不 问 问 我 ,是 谁 问候 你 吗 ?? 

“如 果 你 愿意 告诉 我 , 我 不 问 , 你 也 会 说 。 如 果 你 不 愿意 告 
诉 我 , 那 你 上 这 里 来 于 吗 ? 拉 了 一 把 吧 ?” 他 问 那 个 卷 头 发 的 小 
男孩 。 

“你 于 蚂 要 拉 呀 ?? 他 回答 道 。 

“告诉 你 爸 , 下 次 别 叫 你 到 这 里 来 理发 了 。 叫 他 让 你 到 没 学 
过 前 羊毛 的 人 那里 去 理 吧 。?” 

“要 是 我 从 有 理发 钱 , 就 不 会 叫 我 到 你 这 里 来 了 ,?” 孩 子 回 嘴 
道 。 

“恩德 列 ， 卡尔 曼 问 候 你 , ”我 说 。“ 你 认识 他 吧 ? 还 记得 他 
吗 ?” 

“如 果 他 叫 人 带 来 问候 , 他 准 认识 我 罗 。 如 果 他 记得 我 , 那 
他 就 认识 我 的 。 如 果 他 认识 我 ,我 怎么 不 认识 他 呢 ? 嗯 ,我 有 地 
遇见 的 是 谁 啊 , 先 生 ? 你 可 以 走 了 ,” 他 对 那 小 男孩 说 。 

小 男孩 也 没 道 声 谢 , 拔 脚 就 跑 出 了 木头 小 房子 。 
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我 跟 霍 泽 列 获 说 了 我 的 名 字 ; 并 告诉 他 ,我 父亲 是 锯 木 厂 新 
来 的 仓库 管理 员 。 

“你 这 样 忙 , 要 上 哪儿 去 呀 ?? 在 我 作 了 解释 后 , 雹 泽 列 茨 问 
道 。 

“我 不 忙 啊 一 一 一 点 也 不 忙 。 我 来 问 问 你 ,在 佩 梅 蒂 有 些 什 
么 工人 组 织 。 我 怎样 才能 参加 进去 ,该 上 哪里 去 参加 ?” 

“这 你 干吗 来 问 我 ?7 

“ 哎 , 那 我 去 问 谁 响 ??” 

“我 能 给 你 的 唯一 回 管 是 ;这 你 干吗 来 间 我 ?” 

“对 啦 ! 对 啦 ! 让 我 们 认真 地 谈 谈 吧 。 

“至 于 我 ,我 是 认真 的 ,” 堆 译 列 茨 说。“ 我 可 才 认真 呐 ,告诉 
你 吧 , 我 们 修 梅 蒂 的 工人 都 非常 污秽 , 不 值得 , 甚至 不 适合 一 位 
年 轻 的 绅士 来 跟 我 们 谈天 。 
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穆 林 中 的 冒险 


大 清早 ， 我 提 着 一 只 篮子 到 森林 里 去 ， 想 满 满 地 采 一 篮 山 
侮 。 

我 一 离开 最 后 一 个 木头 小 房子 ， 就 发 现 已 来 到 了 真正 的 
密林 里 。 大 栎 树 浓密 的 树 顶 的 阴影 , 逢 界 了 一 切 , 只 偶尔 勉强 地 
让 一 释 光 线 闪闪 烁 烁 地 落 在 树 底下 红 的 、 蓝 的 、 黄 的 和 白 的 花 
堆 上 。 松 树 散 发 着 清香 。 哪 儿 都 见 不 到 一 条 小 径 。 茧 草 的 郑 
须 , 从 这 棵 树 绕 到 那 裸 树 ,七 纠 八 缠 地 搂抱 着 野花 和 矮小 的 羊 齿 
植物 。 我 不 得 不 老 是 绕 圈子 , 避 开 那些 密集 的 桂子 、 山 荣 英 和 野 
玫瑰 的 矮 树 从 。 方 向 我 是 晓得 的 。 我 来 到 佩 梅 蒂 虽然 才 三 天 ， 
可 这 已 是 我 第 三 次 来 采 山 侮 了 。 

密密麻麻 的 山 莓 矮 树丛， 离 林 中 的 一 块 开 性 地 只 有 一 石 之 
移 。 不 计 其 数 的 红 点 点 一 一 成 熟 的 山葵 一 一 在 淡 绿 色 的 山药 叶 
中 ,显得 十 分 耀眼 。 

我 饱 吃 了 一 顿 ,就 把 篮子 抛 在 地 上 ,伸手 摊 脚 地 得 了 下 来 。 
这 里 ,阳光 从 枝叶 中 穿 透 下 来 , 风 抚 爱 着 你 的 脸庞 , 鸟 儿 在 啊 呈 
只 鸣 ,在 这 一 片 森林 的 色彩 和 气味 中 ,生活 是 愉快 的 。 大 黄蜂 和 
蜜蜂 在 我 头 上 喻 喻 打转 。 凉 亦 的 空气 、 阳 光 和 蜜蜂 单调 的 哈哈 
声 , 弄 得 我 打 起 财 睡 来 了 。 在 睡梦 中 ,我 跟 约 瑟 夫 . 列 普 泰 克 谈 
了 话 一 一 确切 点 说 ,是 他 跟 我 谈 了 话 。 

“把 这 记 下 来 , 格 查 , 千 万 别 忘 了 ,” 列 普 泰 克 说 。 我 要 记 下 
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来 的 那 件 决 不 能 忘掉 的 事 ， 待 我 一 醒 过 来 ， 却 怎么 也 记 不 起 来 
了 。 有 人 正在 向 我 走 过 来 。 沉 重 的 脚步 中 着 地 面 。 我 很 不 情愿 
地 疏 起 身 来 ， 看 看 是 谁 在 扰乱 这 寂静 。 没 一 会 儿 ， 我 就 看 清楚 
了 。 我 推 开 一 根 树枝 极 ， 就 见 一 只 很 大 的 棕熊 已 面对面 站 在 我 
的 面前 。 

我 想 喊叫 ,但 我 的 声音 在 喉头 咯 咽 了 。 我 想 逃 跑 ,但 我 的 两 
条 颜 拌 的 腿 却 动弹 不 了 。 

那 头 能, 用 后 脚 站 立 着 , 在 我 的 练 乱 的 眼睛 里 , 渐渐 变 成 一 
个 庞然大物 , 有 障 腾 胱 胱 的 , 竞 比 一 个 烟 向 还 要 高 。 接 着 , 它 又 似 
平 缩 得 很 小 很 小 了 ,小 得 我 可 以 把 它 放 在 我 的 手掌 上 。 修 然 间 ， 
我 忱 愧 看 到 ,我 前 面 有 三 只 熊 ,三 个 毛 烘 烘 的 大 身 艇 在 有 节奏 地 
摇摆 着 。 

那 熊 漠然 地 瞪眼 望 着 我 。 接 着 ,仿佛 我 引起 了 它 的 好 奇 心 ， 
要 不 ,好 象 它 是 近视 眼 ， 它 向 我 靠近 一 步 , 想 好 好 看 一 看 我 。 我 
的 胭 帮 上 已 感觉 到 它 那 令 人 作呕 的 呼吸 。 

我 们 面 面 相 裔 互相 隘 了 多 久 , 我 说 不 上 。 我 已 不 能 轧 考 ,也 
没有 了 感觉 ;时 间 对 我 来 说 已 经 停 住 了 。 是 已 过 了 一 千年 呢 , 还 
是 只 过 了 干 分 之 一 秒 ,我 说 不 上 。 

那 能 慢 慢 地 、 呆 头 呆 脑 地 转 过 身 去 ,把 背 对 着 我 了 。 

我 又 开始 活 过 来 一 -感到 害怕 了 。 我 大 气 也 不 敢 出 一 口 ， 
小 心 加 一 地 转 过 身子 。 我 一 上 来 想到 的 就 是 跑 ,可 是 ,我 竭尽 全 


力 , 也 只 能 拖 着 一 双 拱 指 哆 哆 的 服 恤 慢 地 走 。 我 回 过 头 去 ,只 看 
见 那 只 能 的 宽阔 的 、 深 褐色 的 皮毛 。 义 赴 了 几 步 一 一 我 跋 脚 跑 


了。 
”树枝 扯 裂 了 我 的 手 和 上 脸 , 留 下 了 条 条 血 痕 : 旗 束 挂 碎 了 我 的 
衣服 。 我 摔 了 好 几 跤 ， 跌 得 眼 青 鼻 肿 。 我 一 跃 而 起 ， 又 拼命 跑 
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了 。 我 上 气 不 接 下 气 来 到 村 里 ,心跳 得 象 个 杆 锤 似 的 。 

这 时 ,我 发 觉 自己 能 够 出 声 了 。 

“ 熊 ! 熊 ! 能 1 ”我 尖 声 喊叫 着 。 

我 的 喊 声 惊 动 了 全 村 。 到 处 都 出 现 了 提 着 人 竹 头 的 汉子 , 他 
们 好 象 在 等 待 着 信号 似 的 。 立 刻 ,， 二 十 来 个 人 一 起 来 问 了 ，“ 哪 
里 ? 在 层 个 方向 ? 

我 挥 着 手臂 指 了 指 ,好 不 容易 绪 结 巴巴 地 说 山 莓 , 山 莓 。 

一 个 犹太 老人 携 着 我 的 胎 膊 , 领 我 回 家 。 符 我 们 到 了 家 里 ， 
我 再 也 文 返 不 住 , 吕 了。 


大 约 过 了 两 个 钟头 ， 伐 木工 人 们 一 个 接 一 个 回来 了 。 他 们 
没有 找到 那 只 能 ,只 看 到 了 能 的 足迹 和 我 的 篮子 。 

一 个 下 午 , 人 们 一 个 接 一 个 地 跑 来 问 我 ,“ 是 一 只 公 熊 还 是 
母 能 ?7 

“我 不 知道 。” 

“可 惜 ， 很 可 惜 。 公 驴 会 走 得 很 远 , 母 能 却 总 是 待 在 它 的 油 
穴 附近 。” 

刚 吃 过 午饭 ,一 个 罗斯 男孩 来 看 我 了 。 他 年 纪 和 我 差不多 ， 
个 头 却 比 我 高 ,也 比 我 结实 。 他 虽然 又 高 又 强壮 ,他 的 脸 却 很 温 
柔 ,几乎 象 一 个 姑娘 的 答 。 

“能 是 你 看 见 的 吗 ?> 他 问 。 

“是 的 。” 

“我 父亲 想 看 看 你 。” 

你 父亲 是 谁 和 7 

他 站 直 了 身子 , 那 张 讨 人 欢喜 的 脸 上 现 出 一 副 自 负 的 神色 。 

“我 父亲 是 铁匠 米 哈 尔 科 ;专门 杀 熊 的 米 哈 尔 科 。” z 


~ 277 


历史 的 一 诬 


据 一 九 一 〇 年 的 人 口 调查 , 佩 梅 蒂 共 有 二 干 一 百 七 十 四 人 ， 
内 罗斯 人 一 二 一 百 四 十 三 人 ， 匈 牙 利 人 一 千 零 三 十 一 人 。 匈 牙 
利 人 中 ,七 百 一 十 四 人 信奉 摩西 ! 换 名 话说 ,他 们 都 是 犹太 人 。 

佩 梅 蒂 村 民 的 职业 共 分 为 三 类 。 百 分 之 七 十 二 的 人 受 寥 于 
森林 和 堆 木 场 ; 百 分 之 二 十 七 的 人 是 季节 工 ; 百 分 之 一 的 人 从 事 
其 他 职业 。 季 节 工 是 在 蒂 萨 河上 用 木 复 放 木 头 ， 在 匈牙利 大 平 
原 上 帮助 收割 庄稼 ,或 者 搞 点 盐 矿 附近 的 活 儿 。 我 不 知道 ,那些 
从 事 其 他 职业 的 人 ,到 底 是 干什么 的 。 有 人 告诉 我 ,那些 人 是 来 
来 往往 上 马 拉 马 罗斯 西 格 特 做 伪证 的 。 : 

这 话 是 不 确切 的 ， 因 为 要 说 真有 一 部 分 佩 梅 蒂 村 民 是 以 做 
伪证 当 作 职业 的 话 ,这 种 职业 的 收入 可 不 足以 使 他 们 贿 口 活命 。 
再 说 ， 做 证 人 也 不 需要 花 那么 多 时 间 ， 搞 得 不 能 在 森林 里 工作 
啊 。 

这 个 村 子 ， 是 十 八 世 纪 后 期 从 普鲁士 的 西里 西亚 逃 到 匈 牙 
利 来 的 犹太 人 建立 的 。 他 们 离开 西里 西亚 ， 是 因为 当地 法 律 规 
定 ,每 一 家 犹太 人 ,只 有 一 个 男人 有 权利 成 家 襄 亲 。 西 里 西亚 的 
普鲁士 的 统治 者 们 ,不 愿 犹 太 人 在 他 们 的 国家 繁殖 ;但 是 又 不 愿 
”他 们 移居 外 国 。 这 样 ,犹太 人 就 偷偷 地 离开 了 那个 国家 ,这 就 是 
说 ， 他 们 不 得 不 丢弃 了 他 们 的 大 部 分 财产 。 他 们 走 的 路 线 要 经 
过 加 利 查 , 来 到 那里 , 他 们 或 者 不 得 不 避 开 一 切 村 落 , 或 者 向 那 
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些 僧 恶 犹太 人 、 但 是 爱 钱 的 波兰 地 主 贵族 交纳 买 路 钱 。 犹 太 移 
民 队 的 领队 人 ,有 时 选取 这 一 方式 ,有 时 选取 另 一 方式 。 他 们 车 
是 混 过 了 那些 个 村 庄 ， 他 们 驮 东西 的 性 口 就 会 陷 在 深 不 可 测 的 
沼泽 泥 淖 里 ,或 者 困 死 在 森林 中 。 他 们 若是 穿 过 村 庄 走 ， 那 他 们 
就 会 事 空 如 洗 。 

待 到 犹太 人 越过 喀 尔 巴 陡 山 时 ,他 们 可 以 自 夸 的 是 ,他 们 已 
经 一 无 所 有 。 不 过 ,他 们 却 在 匈牙利 受到 了 最 大 的 打击 。 

他 们 把 匈牙利 选 为 新 的 家 园 , 那 是 因为 ,当时 这 个 国家 的 统 
治 者 约瑟夫 二 世 认 为 犹太 人 也 是 人 。 当 寻觅 家 园 的 犹太 人 来 到 
第 一 个 匈牙利 村 庄 时 , 他 们 知道 约 倒 夫 二 世 已 经 逝世 了 。 

约瑟夫 二 世 曾 经 宣告 ,匈牙利 贵族 也 不 过 是 入 ， 在 这 世界 
上 ， 有 的 是 比 他 们 的 产权 更 重要 的 问题 。 十 年 来 ， 匈 牙 利 的 公 
历 、 伯 曙 和 男性 们 对 约瑟夫 二 世 一 直 进 行 着 无 情 的 斗争 。 约 瑟 
夫 二 世 在 跟 这 些 豪 门 颖 绅 斗 争 中 ,需要 同盟 者 ,而 受 压迫 的 犹太 
人 , 正 是 可 以 接受 的 战斗 中 的 同盟 者 。 约 瑟 夫 死 后 ,匈牙利 的 贵 
族 因 为 受过 约瑟夫 的 屈辱 ， 就 来 对 跟 那 位 未 举行 过 加 冕 礼 的 国 
王 一 起 反对 他 们 的 人 , 也 就 是 说 , 城市 的 手艺 人 、 农奴 和 犹太 人 
进行 报复 了 。 在 这 种 情况 之 下 ， 从 西里 西亚 来 的 犹太 人 倘若 再 
往 前 走 ,可 就 不 明智 了 。 

可 又 不 能 再 回去 , 别 无 他 法 ,他 们 只 好 钻 进 了 喀 尔 巴 陡 山 的 
原始 森林 。 他 们 用 树桩 和 枝 极 做 起 草率 的 木头 小 房子 ， 变 成 了 
没有 武器 的 猎人 和 没有 犁 怒 的 耕 者 。 

转眼 之 间 ， 匈 牙 利 人 也 住 到 这 个 犹太 人 的 村 庄 上 来 了 。 这 
些 匈 牙 利 人 , 不 是 成 群 结伙 到 佩 梅 蒂 来 的 , 而 是 零 零 落落 、 一 个 
一 个 来 的 。 我 认识 的 他 们 的 孙子 一 辈 的 人 ,都 无 法 告诉 我 ,他 们 
的 先 裴 是 从 哪里 上 佩 梅 蒂 来 以 及 为 什么 而 来 。 他 们 既 不 是 逃跑 
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的 农奴 ,又 不 是 有 剑 子 手 在 什么 地 方 等 待 着 他 们 的 杀人 放火 犯 。 
不 过 ,大 多 数 匈 牙 利 人 都 是 从 盐 矿 里 逃 出 来 的 。 

马 拉 马 罗斯 的 几 个 盐 矿 一 一 阿 克 纳 采 克 、 苏 加 塔 克 和 斯 拉 
蒂 纳 一 一 已 经 开采 了 几 百 年 。 由 于 十 五 世纪 时 鸟 拉 西 洛 王 颁布 
了 一 道 法 令 , 盐 矿 从 来 不 会 缺乏 工人 。 根 据 那 位 国王 的 命令 , 那 
些 顽 强 反叛 的 农奴 ， 跟 异 教徒 一 样 ， 都 被 判决 终身 在 矿 上 干 苦 
活 。 那 位 国王 还 注意 到 了 ,这 种 “无 期 徒刑 "不 得 非法 加 以 延长 。 
” 盐 矿 工人 根据 国王 的 意 关 ， 一 天 在 地 下 干 十 七 小 时 的 活 。 任 何 
矿工 , 住 的 地 方 离 盐 坑 不 得 超过 三 百 码 , 他 们 倘 要 出 去 , 不 得 离 
开 住 所 五 百 码 。 
” ”这 位 国王 给 矿工 们 定 下 了 许多 禁令 和 义务 。 凡 是 破坏 禁 
令 , 或 者 玩忽 职守 ,就 会 受到 惩罚 。 

初 犯 割 去 左 耳 ， 

重 犯 割 去 石 耳 ; 

三 次 犯法 割 去 鼻子 ? 

”第 四 次 犯法 左 耳 里 灌 铅 水 ， 

第 五 次 犯法 右 耳 里 灌 铅 水 。 

第 六 次 犯罪 一 一 或 者 企图 逃跑 ， 即 使 该 矿工 并 无 前 科 一 一 
就 要 受刑 车 的 车 裂 之 刑 ,或 者 全 身 肢 解 为 四 并 , 那 就 全 看 经 营 盐 
人 矿 的 伯爵 的 高 兴 了 。 


打从 乌拉 西 洛 王 时 期 以 来 ， 矿工 的 生活 条 件 是 改进 了 历 
史学 家 说 ,已 有 大 大 的 改进 。 但 矿工 们 说 ,改进 得 并 不 多 。 从 马 
丽 亚 . 特 里 萨 统 治 的 时 候 起 ,就 已 不 再 拿 铅 水 灌 矿 工 的 耳 杀 ,而 
车 刑 也 被 人 道 得 多 的 绞刑 所 代替 。 甚 至 对 一 个 第 一 次 企图 逃跑 
的 人 , 也 不 再 用 刑 ; 而 是 代 之 以 五 十 四 磅 重 的 铁 链 , 想 逃 跑 的 矿 
工 被 抓 住 后 ,就 把 这 铁 链 焊 在 他 的 脚 踩 上 。 他 王 活 也 罢 ,睡觉 也 
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罢 , 都 戴 着 这 副 铁 链 。 那 时 候 ,工作 时 间 也 已 减少 到 一 天 十 五 个 
小 时 。 

有 的 矿工 ， 脚 躁 上 戴 着 五 十 四 磅 重 的 铁 链 逃 到 了 佩 梅 蒂 。 
到 了 那里 , 铁 链 摘除 以 后 ,一 般 都 在 马 拉 马 罗斯 西 格 特 当 作 水 牛 
链子 出 售 。 

一 八 四 六 年 ， 有 许多 罗斯 人 越过 喀 尔 巴 陡 山 的 北 坡 来 到 南 
边 ,从 加 里 查 跑 到 匈牙利 来 。 一 八 四 六 年 ,加 里 查 爆发 了 被 称 为 
“伟大 的 严峻 考验 ”的 农民 起 义 。 波 兰 地主 和 德国 军官 把 农民 起 
义 淹没 在 血泊 中 后 ， 便 把 那些 未 能 逃脱 的 人 全 部 处 了 死刑 。 我 
认识 一 个 “伟大 的 严峻 考验 ”时 在 加 里 查 、 现 在 住 在 佩 梅 蒂 的 罗 
斯 人 。 依 凡 . 米 哈 尔 科 , 杀 驴 者 的 父亲 ,他 就 是 四 岁 的 时 候 穿 过 
喀 尔 巴 陡 山 南 坡 逃 来 的 。 

村 里 的 人 烧 炭 ,狩猎 , 捡 棒子 .野草 莓 和 山 莓 ,借以 活命 。 他 
们 会 用 陷阱 捕 野 兔 , 拿 伏 头 袭 击 狼 ,野猪 和 熊 。 

”冬天 的 时 候 , 狼 会 大 白天 在 村 边 悄悄 地 踪 来 跤 去 , 傍 晓 ,会 
到 村 镇 上 去 为 非 作 歹 。 倘 车 它们 在 夜里 绪 击 一 赚 木 头 小 房子 ， 
你 要 驱赶 它们 ， 就 要 拿 燃 烧 的 麦 秆 来 对 准 它们 扔 去 。 那 会 把 它 
们 吓 跑 的 。 但 是 ， 如 果 狼 肚子 成 了 ， 这 个 办 法 就 只 能 制止 它们 
一 会 儿 工夫 。 要 是 麦 秆 或 火柴 烧 光 了 ， 木 头 小 房子 的 板 壁 是 经 
不 住 俄 得 发 疯 的 野兽 的 猛 击 的 ， 那 就 只 有 全 靠 任 子 了 。 众 子 有 
时 顶 用 ,有 时 也 不 顶 用 。 倘 若 顶 用 ,那个 幸运 的 猎人 就 可 以 拿 狼 
皮 换 的 钱 去 买 些 蜡烛 、 火 柴 和 烟草 。 要 是 失败 了 ,那么 佩 梅 蒂 村 
里 的 人 第 二 天 早晨 就 会 说 ， 

“ 死 掉 的 是 一 个 挺 正派 的 人 。 愿 他 安息 。 

“ 那 三 个 天 真 的 孩子 太 倒霉 了 。” 

“那个 女人 也 太 倒 八 了 。 她 是 一 个 好 人 。 
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狼 给 人 以 很 大 的 威胁 ， 给 人 的 收益 却 微 平 其 微 。 当 时 在 马 
拉 马 罗斯 西 格 特 , 他 们 买 一 张 被 莽 子 乱 砍 乱 斩 过 的 狼 皮 , 只 出 一 
福 林 。 野 猪 就 不 同 了 ! 一 只 野猪 市 成 了 十 块 , 肉 还 是 野猪 的 肉 ; 
而 猪 了 秘 总 是 能 卖 好 价钱 的 。 自 然 罗 , 拿 一 把 允 子 去 猎 能 ,可 不 是 
一 场 毫 无 危险 的 游戏 。 可 是 ， 一 个 从 小 就 习惯 于 以 这 种 方式 打 
猎 的 人 ,甚至 还 巴不得 会 碰 到 危险 哩 。 

” 那 种 危险 , 对 于 猫 能 的 人 来 说 , 并 不 太 可 怕 。 一 张 熊 皮 , 可 
以 换 来 多 至 十 二 、 甚 至 十 五 福 林 ; 不 过 能 是 不 肯 廉 价 出 售 它 的 皮 
的 。 比 方 说 吧 ， 三 个 伐木 工人 袭击 一 个 瞳 叫 的 动物 那 熊 先生 
稍微 动 一 下 ,就 打 碎 了 一 个 人 的 脑 光 ,折断 了 另 一 个 人 的 胎 彩 。 
第 三 个 人 就 会 把 熊 皮 拿 回 家 去 , 卖 十 二 福 林 。 按 照 不 成 文法 ,能 
肉 将 一 分 为 三 ,一 份 给 打 碎 了 脑壳 的 人 的 寡妇 ,一 份 给 断 了 有 骆 脖 
的 人 ， 第 三 份 就 归 那 个 幸运 的 猎人 。 死 去 的 猎人 的 丧葬 费 和 治 
腹 彩 的 医药 费 ,都 由 卖 掉 能 皮 所 得 的 钱 支 付 。 

总 而 言 之 ， 猎 能 更 担 风险 ， 而 且 比 之 打 狼 也 多 赚 不 了 多 少 
钱 。 
直至 今天 ,在 修 梅 蒂 也 还 找 得 到 那些 个 拿 傣 头 杀 熊 的 汉子 ， 
他 们 干 这 一 行 倒 不 仅仅 是 出 于 人 迫切 的 需要 一 一 自卫 ， 而 是 还 要 
以 此 证 明 佩 梅 蒂 村 的 人 不 是 胺 包 。 他 们 有 的 人 甚至 于 不 用 从 
头 ， 仅 仅 手持 一 把 长 刀 ， 就 去 猛烈 攻击 一 头 能 。 这 就 是 格 里 戏 
里 。 米 哈 尔 科 特 别 豆 欢 采 用 的 一 种 习惯 。 

一 九 〇 四 年 的 夏天 ,威廉 皇帝 在 弗朗西斯 . 费 迪 南 大 公 、 奥 
匈 帝国 的 皇 太 子 的 邀请 下 ， 到 马 拉 马 罗斯 来 猎 能 了 。 马 拉 马 罗 
斯 州 的 州长 把 杀 熊 者 米 哈 尔 科 介绍 给 了 这 位 不 可 一 世 的 皇帝 。 
陛下 想 看 看 格 里 成 里 如 何 用 刀子 进攻 一 头 能。 格 里 苞 里 答应 给 
皇帝 表演 他 的 技艺 ， 但 那些 熊 老 是 避 开 皇帝 及 随从 他 的 这 位 杀 
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能 者, 那 可 不 能 怪 他 。 

州长 把 十 四 个 村 子 的 人 都 召 来 了 ， 叫 他 们 到 森林 里 去 搜寻 
能 。 几 二 人 拼命 地 秦 赶 ， 至 少 也 得 把 一 头 熊 赶 到 隘 下 的 枪 口 瞄 
得 到 的 地 方 去 啊 。 那 些 搜寻 者 高 声呐 喊 , 手 盘 子 , 击 锅子 ,发 出 了 
一 片 可 怕 的 喧 喷 ;他 们 闵 得 个 天 翻 地 覆 , 却 一 位 能 先生 也 没有 请 
到 。 

皇帝 生气 了 ， 而 这 位 威廉 可 是 不 会 把 意见 问 在 肚子 里 的 。 
马 拉 马 罗斯 州 州 长 前 来 告辞 ， 可 能 希望 得 到 一 枚 普鲁士 高 级 勋 
章 , 这 时 贵宾 却 大 声 喝道 ,“ 是 这 样 ,这 就 是 你 们 匈牙利 出 名 的 悉 
勤 好 客 ? 谢谢 你 啦 ! 我 不 会 忘记 的 1” 

弗朗西斯 . 费 迪 南 只 对 州长 说 了 一 句 ;“ 真 丢脸 。 这 就 是 你 
所 谓 的 政绩 ?” 

“你 们 等 着 吧 ， 你 们 这 些 下 贱 的 罗斯 -犹太 能 1” 州长 大 发 雷 
霆 ,“ 我 早晚 会 教训 教训 你 们 的 。” 

既然 他 不 能 去 对 能 进行 报复 ， 就 只 好 拿 打猎 时 赶 熊 出 洞 的 
人 来 出 气 了 。 他 逮捕 了 三 十 个 帮助 猫 熊 的 人 ,并 惩罚 其 余 的 人 ， 
一 律 不 付 给 他 们 应 得 的 三 天 工钱 。 但 是 他 却 给 米 哈 尔 科 发 了 三 
天 工钱 一 个 半 福 林 ， 可 是 连 他 自 个 儿 也 说 不 上 这 是 为 什么 。 这 
是 州长 作为 政府 官员 的 最 后 一 场 表演 。 

第 二 天 , 布达佩斯 的 内 政大 臣 打 来 一 份 电报 , 州长 因 “ 非 爱 
国 行为 ”而 给 免职 了 。 

陛下 走 后 , 格 里 戈 里 拿 着 两 把 双 口 长 刀 , 单 身 一 人 进入 了 森 
林 深 处 , 一 星期 工夫 , 四 只 能 就 与 世 长 辞 。 其 中 有 一 只 是 母 能 ， 
还 是 能 类 中 最 危险 的 一 种 能 。 

这 故事 我 是 在 佩 梅 落 的 娱乐 场所 里 听 来 的 ， 故 事 不 是 一 口 
气 讲 的 , 甚至 也 不 是 连贯 地 叙述 的 ! 事实 上 , 有 的 细节 还 互相 巴 
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盾 。 
米 哈 尔 科 的 铁匠 铺 充当 了 佩 梅 蒂 的 娱乐 场所 。 这 个 铁匠 
铺 , 是 在 四 棵 活 树 上 支 着 一 个 木 瓦 屋顶 的 沿 棚 。 铺 子 里 的 设备 ， 
包括 一 个 有 手 风 箱 的 炉子 ， 一 个 大 铁 砧 和 两 个 小 铁 砧 ， 几 把 铁 
锤 、 双 把 狂 和 钳子 ,其 中 最 重要 的 ,是 六 七 个 供 客人 坐 的 树桩 子 。 
时 常 有 客人 到 米 哈 尔 科 这 里 来 ,不 是 打听 消息 ,就 是 带 来 消息 。 


当 我 们 迁居 到 佩 梅 蒂 时 ,这 个 村 子 里 已 有 一 个 派出 所 ,一 个 
完 兵 营房 和 一 所 小 学 了 。 这 村 子 已 不 青 是 一 个 避难 所 。 在 我 那 
个 时 候 ， 人 们 已 都 从 分 梅 蒂 逃 往 劳动 能 得 到 报酬 的 地 方 一 一 美 
国 去 了 。 

修 梅 蒂 是 通过 一 个 名 叫 乌 尔 里 克 . 格 伦 米尔 的 德国 人 被 
外 界 发 现 的 。 这 个 格 伦 米尔 一 一 到 处 都 管 他 叫 “ 有 钱 的 德国 
佬 ”一 一 可 能 算 不 了 什么 , 一 辈子 也 只 是 个 中 等 的 投机 商 而 已 ， 
”但 随 着 时 间 的 推移 , 却 成 了 一 个 传说 中 的 人 物 。 
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有 钱 的 德国 供 


如 果 一 块 墓碑 ， 足 以 证 明 以 前 曾经 有 过 某 一 个 人 的 话 ， 那 
么 ,我 自己 的 眼睛 就 使 我 确信 , 乌 尔 里 克 “' 格 伦 米 尔 不 仅 是 小 说 
中 的 一 个 主人 公 ， 而 且 是 个 有 血 有 肉 的 人 。 我 看 到 过 佩 梅 蒂 莫 
地 里 他 坟 上 那 块 黑色 大 理 石 的 大 墓碑 ,碑文 上 写 着 ， 


为 文明 而 斗争 的 英雄 和 烈士 
鸟 尔 里 克 ， 格 伦 米 尔 先生 在 此 安息 
1827—-1875 
我 们 将 复活 


有 朝 一 日 ,倘若 乌 尔 里 克 : 格 伦 米 尔 先生 真 的 复活 了 , 那 我 
”可 得 认 认 真 真 地 劝告 他 ， 在 佩 梅 蒂 还 是 别 干 这 种 事情 为 妙 。 他 
们 甚至 不 会 让 他 从 复活 的 疲劳 中 恢复 过 来 ， 就 会 再 次 把 他 打 死 
的 。 佩 梅 蒂 村 的 人 是 干 这 种 事 的 行家 ,这 点 , 鸟 尔 里 克 … 格 伦 米 
尔 应 该 比 别人 更 清楚 。 

当 我 还 是 一 个 孩子 的 时 候 , 以 及 在 那 以 后 ,我 经 常 听 许 多 人 
讲 到 鸟 尔 里 克 : 格 伦 米尔 ; 因 之 ,我 对 他 比 对 我 的 许多 好 朋友 还 
熟悉 。 我 知道 , 乌 尔 里 克 … 格 伦 米尔 是 一 个 德国 绅士 ,长 得 又 高 
又 胖 ,稍微 有 点 驼背 , 红 有 验 膛 , 黄 胡子 。 他 那 两 只 淡 蓝 色 的 眼睛 ， 
有 点 儿 斜 视 。 他 老 是 笑 , 笑 得 太 响 了 ,有 点 刺耳 。 格 伦 米 尔 爱 吃 
佳 着 美酒 一 一 两 样 都 吃 得 很 多 一 一 而 且 一 天 到 晚 抽 雪茄， 象 防 
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子 虽 甘草 似 地 咬 着 雪 若 烟 头 。 格 伦 米尔 也 不 是 一 个 不 理 眠 姑娘 
的 男人 ;他 很 喜欢 那些 几乎 还 是 小 妞 儿 的 年 轻 姑 娘 。 

“一 个 春天 的 早晨 , 他 突然 来 到 了 佩 梅 蒂 , 跟 他 同 来 的 有 一 个 
叫 西 德 拉 赛 克 的 布拉格 工程 师 ,一 个 马 拉 马 罗斯 西 格 特 的 律师 ， 
一 个 森林 官 和 两 个 宪兵 。 这 伙 人 是 骑 又 子 沿 着 一 条 森林 小 道 到 
达 佩 梅 蒂 的 。 | 


这 些 人 来 后 就 从 又 子 上 下 来 ,从 又 背 上 搬 下 袋子 , 铺 在 草地 


上 , 便 狼 知 虎 咽 地 吃喝 起 来 。 待 他 们 吃 饱 喝 足 , 一 个 宪兵 就 吹 起 
了 军 号 , 叫 村 民 集 合 。 马 拉 马 罗斯 西 格 特 的 律师 说 话 了 ,他 告诉 
大 家 ,光临 侯 梅 还 的 这 位 维也纳 绅士 ,已 向 政府 买 下 了 这 个 村 子 
所 在 地 的 森林 ,同时 ,也 买 下 了 从 村 子 边 界 到 白雪 覆盖 的 大 山 之 
间 的 森林 。 这 位 维也纳 绅士 要 开发 森林 , 供 工业 上 使 用 。 

“他 是 要 养 猪 吧 ?” 有 人 间 道 。 

“他 将 把 木料 加 工 , 把 木头 做 成 家 具 \ 木 板 . 屋 顶板 。?" 律 师 回 
管道 。 . 

“好 蚜 ! 那 才 好 哪 1” 村 民 们 物 同 地 喊 道 。 

律师 把 要 说 的 都 说 了 之 后 ， 格 伦 米尔 站 起 来 讲话 了 。 他 讲 
的 话 由 律师 翻译 成 匈牙利 话 ， 由 工程 师 西 德 拉 赛 克 翻译 成 罗斯 
话 。 格 伦 米 尔 在 简短 的 演说 中 ， 至 少 二 十 次 用 了 “文明 ”这 个 
词 儿 。 佩 梅 蒂 村 的 人 是 第 一 次 听 到 这 个 字眼 ,大 家 都 很 感 兴趣 。 
当 格 伦 米尔 用 “文明 万 岁 ” 这 句 话 结束 他 的 演讲 时 , 村 民 们 向 讲 
话 的 人 起 劲 地 欢呼 。 

格 伦 米 尔 和 他 那 一 伙 人 又 大 吃 大 蝎 起 来 。 佩 梅 蒂 村 的 村 民 
们 惊讶 得 目瞪口呆 。 他 们 对 格 伦 米尔 吃 东 西 的 样子 ， 甚 至 比 对 
他 的 演说 还 要 欢喜 。 他 哪里 是 在 嚼 肉 , 简直 是 圆圈 往 下 知 呀 。 

有 个 佩 梅 蒂 的 犹太 人 ,红头 戴 维 : 赫 希 费 尔 德 , 慢 慢 走 到 格 
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米尔 身边 , 俯 下 身子 , 次 着 他 的 耳 洒 悄悄 说 道 ,“ 在 你 的 计算 
同 有 -一点 可 搞 错 啦 , 老爷 ,” 他 告诉 他 ,“ 修 梅 蒂 这 里 没有 马路 ， 
没有 到 市 镇 上 去 的 马路 ,也 没有 到 蒂 萨 河 去 的 马路 ,这 里 砍 下 的 
木头 ,会 留 在 这 里 烂 掉 的 。” 

“ 喔 ， 喔 @,” 格 伦 米尔 回答 道 , 一边 从 口袋 里 取出 一 枚 租 
新 的 五 克 劳 采 的 硬币 , 扔 到 赫 希 费 尔 德 的 脚 边 。 

一 见 有 这 样 的 好 结果 , 第 二 个 犹太 人 , 艾 木 . 纽 费 尔 德 , 也 
慢 慢 向 格 伦 米 尔 走 过 去 了 。 

“阁下 不 应 该 买 这 里 的 森林 , ”他 亲昵 地 打 着 耳 嘻 说 ，“ 应 访 
买 靠 近 蒂 萨 河 的 。 不 错 , 那 边 的 土地 要 贵 一 些 ; 但 那 边 砍 下 来 的 
木头 可 以 顺 流 运 到 下 面 平原 上 去 。” 

格 伦 米尔 吞 下 了 他 嘴 里 的 那 一 大 块 肉 。 

“ 嘿 ， 唾 ,” 他 用 酒 把 肉 灌 下 去 后 ， 说 道 。 他 也 给 了 纽 费 尔 
德 一 个 新 的 五 克 劳 采 硬 币 。 

接着 ,一 个 叫 梅 盖 列 的 村 民 , 用 匈牙利 话 向 格 伦 米尔 提出 了 
忠告 。 

“什么 是 真 的 , 这 是 真 的 呐 。 一 个 精明 的 人 , 不 会 到 这 里 来 
砍 木料 。 不 过 在 这 森林 里 也 有 好 事 可 干 , 那 就 是 打猎 。 熊 啊 , 野 
猪 啊 , 狼 啊 , 狐狸 啊 , 庆 啊 一 一 这 些 东 西 森林 里 全 都 有 。 毛 皮 在 
马 拉 马 罗斯 西 格 特卖 得 好 价钱 。 

“ 咀 ， 嚼 ,” 格 伦 米尔 一 边 回答 , 一 边 递 给 他 五 克 劳 采 。 

现在 , 老 老少 少 都 围 着 格 伦 米 尔 团 团 转 了 , 这 位 “有 钱 的 德 
国 佬 ? 朝 修 梅 蒂 村 的 村 民 中 撒 了 两 把 五 克 劳 采 硬币 。 

“他 是 一 个 造 币 厂 , 那 家 伙 ,” 村 民 们 心里 猜测 着 , 又 向 格 伦 


@® 个 伦 米 尔 不 会 讲 匈 牙 利 话 ,把 “好 ” 字 讲 成 “ 陷 ” 了 。 
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站 PH = 1 ~ 


米尔 欢呼 了 。 

待 到 吃喝 完毕 ,两 个 完 兵 就 给 驼 子 上 了 鞍 子 ,这 一 伙 人 都 耻 
上 鞍 子 去 了 。 

“我 差点 忘记 告诉 你 们 了 ,” 马 拉 马 罗斯 西 格 特 的 律师 说 ， 
他 高 高 坐 在 又 鞍 子 上 ,又 发 表 讲话 了 ，“ 我 几乎 忘记 说 了 , 打 猫 ， 
煤炭 , 捡 蘑菇 、 野 草莓 和 梭 子 , 以 及 采集 野 蜂 蜜 , 今后 一 律 禁止。 
你 们 造 了 房子 的 土地 ， 得 付 地 租 。 地 租 的 金额 将 由 一 个 委员 会 
来 规定 。” | 

村 民 们 对 那个 可 尊敬 的 律师 发 出 了 欢呼 。 他 们 并 不 当真 看 
待 这 项 禁令 ,因为 有 谁 能 来 跟 他 们 核算 呢 ? 至 于 委员 会 嘛 ,世界 
上 哪个 委员 会 也 别 想 从 佩 梅 蒂 村 的 村 民 身上 挤 出 钱 来 。 

格 伦 米尔 来 访 后 凡 天 ,村 上 又 来 了 另外 几 个 客人 :一 个 老 是 
笑嘻嘻 的 工程 师 (无 疑 是 由 于 他 那 浣 子 的 样子 ,村 民 们 给 他 起 了 
个 浑 名 叫 “ 马 铃 苗 ”); 四 个 看 去 象 城市 工人 的 汉子 ; 还 有 四 个 究 
兵 。 这 些 陌生 人 , 或者, 按 侯 梅 蒂 村 民 对 所 有 的 陌生 人 的 称呼 ， 
这 些 外 国 佬 ， 要 在 这 里 住 一 段 时间 。 村 子 中 央 搭 起 了 两 个 作为 
住处 的 篷 帐 。 工 程 师 马 铃 墓 和 工人 们 忙 着 丈量 土地 ， 在 树桩 上 
作 记 号 ,宪兵 们 则 守卫 着 徐 帐 。 两 三 天 内 ,村 民 们 都 跑 来 观看 外 
国 佬 工作 ， 之 后 ,只 有 孩子 们 注意 他 们 了 。 过 了 一 星期 ,工程 师 
马 铃 昔 吹 起 军 号 ,召集 村 民 开 会 了 。 待 村 民 们 集合 拢 来 后 ,他 对 
为 什么 要 筑 一 条 路 作 了 解释 。 村 民 们 耐心 而 温驯 ， 听 工程 师 讲 、 
完了 话 ! 事 实 上 ,有 几 个 人 甚至 还 叫好 哩 。 但 是 当 工程 师 马 铃 昔 
问 , 谁 愿意 到 筑 路 队 里 工作 时 , 却 没有 一 个 人 愿意 参加 。 

工程 师 在 一 个 树桩 上 坐 下 来 , 一 边 咒 骂 , 一 边 取出 铅笔 , 写 
了 一 封 很 长 的 信 。 一 个 宪兵 带 着 那 信 ， 上 马 拉 马 罗斯 西 格 特 去 
了 ,并 且 带 回 了 回信 。 两 天 后 ,一 支 四 个 工人 和 六 个 宪兵 组 成 的 
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队伍 ， 从 马 拉 马 罗斯 西 格 特 来 到 了 佩 梅 蒂 。 工 人 还 带 来 了 几 匹 
驮 着 很 重 的 大 包 衰 的 又 子 。 当 一 部 分 工人 忙 着 搭 篷 帐 时 ， 另 外 
几 个 工人 印 下 了 驮 子 ， 让 村 民 们 看 了 个 一 清二 楚 。 老 天 1! 那些 
个 包 豪 里 什么 没有 装 呀 ! 且 不 说 村 民 们 连 听 也 没 听 说 过 的 吃 的 
喝 的 , 光 是 那 五 花 八 门 的 手帕 、 丝 带 、 蓝 的 红 的 念珠 、 崭 新 的 烟 
斗 、 小 刀 …… 也 许 连 普鲁士 王 也 不 会 拥有 摊 在 佩 梅 蒂 村 村 民 面 
前 那样 多 的 财产 呐 。 

外 国 佬 把 这 些 宝 贝 疙 次 都 藏 进 了 条 帐 。 工 程 师 马铃薯 向 村 
民 们 解释 说 , 笑 帐 里 的 东西 都 是 出 售 的 。 其 中 有 个 陌生 人 ,一 个 
叫 贝 普 波 的 意大利 人 , 象 吉 普 赛 人 一 样 长 着 一 副 亮 闪闪 的 牙齿 ， 
帮 古 敲 着 胸 有 捕 ， 高 声 喊叫 道 :“ 所 有 的 东西 都 是 卖 的 ! 你 给 我 由 
普 波 钱 , 你 就 可 以 得 到 所 有 的 东西 一 一 烟草 、 烟 斗 、 小 刀 、 剪刀 、 
围 脖 儿 ,丝带 、 糖 ,甚至 辣椒 。” : 

佩 梅 蒂 的 村 民 们 取出 了 格 伦 米尔 给 他 们 的 那些 五 克 劳 采 硬 
币 ,可 是 贝 普 波 显然 瞧不起 那个 德国 人 的 钱 。 他 收 下 钱 ,只 给 了 
一 点 儿 盐 、 烟草 或 者 火柴 , 如 果 有 人 拿 五 克 劳 采 要 得 一 个 烟斗 、 
一 把 小 刀 或 一 条 围 脖 儿 , 贝 普 波 就 笑 了 , 摇 摇 头 。 

“ 那 不 行 ! 那 不 行 1” 

工程 师 马 铃 薯 看 出 村 民 们 并 不 缺乏 买 东西 的 兴致 ， 只 是 没 
有 钱 罢 了 ,他 就 对 他 们 说 ， 

“来 给 我 干 活 吧 ,伙计 们 ,来 筑 马路 吧 。 你 干 了 活 ,就 会 得 到 
钱 , 有 了 钱 ,你 要 买 啥 就 可 以 买 啥 。? 

村 民 们 议论 起 来 了 ， 他 们 低 声 商谈 了 一 会 儿 ， 接 着 就 散 开 
了 。 没 有 人 来 要 求 工 作 。 

后 半夜 ， 不 知 是 什么 人 把 贝 普 波 的 篷 帐 搬 光 了 。 罕 兵 们 温 
不 经 心地 去 寻找 被 窃 的 货物 。 他 们 为 了 装 装 样子 ， 任 意 找 了 一 
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和 让 2 dit ra rH Ee 


两 个 人 ,把 他 们 打 得 个 半死 ,调查 工作 也 就 结束 了 。 

工程 师 又 给 马 拉 马 罗斯 西 格 特写 了 一 封 信 。 这 一 回 ， 回 答 
-他 的 是 ,来 了 十 二 名 宪兵 和 三 位 陌生 的 绅士 一 一 委员 会 。 

这 个 委员 会 没有 象 工程 师 那 样 歇 军 号 把 人 们 召集 拢 来 , 而 
是 在 六 名 宪兵 陪同 下 ,挨家 挨户 走 了 一 趋 。 

宪兵 用 枪 托 本 古 的 门 。 

“这 屋 里 有 人 吗 ?? 

屋 里 的 主人 出 来 了 。 

“你 在 这 个 木头 小 房子 里 住 了 多 久 了 ?” 

“我 是 在 这 里 出 生 的 。 我 父亲 也 是 在 这 里 生 的 。” 

“你 父亲 是 什么 时 候 出 生 的 ?” 

“只 有 上 帝 知 道 。” : / 

“好 , 我 们 就 算 他 是 六 十 年 前 出 生 的 吧 。 这 样 , 你 使 用 这 权 
房子 已 经 六 十 年 。 你 ,不 用 说 ,从 来 没 缴 过 地 租 吧 ?对 啦 ! 你 以 
后 要 缴 了 。 一 年 二 十 福 林 。 一 年 二 十 福 林 , 补 齐 六 十 年 :加 起 来 
正好 一 千 二 百 福 林 。 我 们 不 算 利息 -一 那 算 我 们 送 给 你 了 吧 。 
我 们 也 不 要 你 立即 缴 付 这 一 千 二 百 福 林 。 你 可 以 延期 三 天 。 不 
过 ,三 天 以 后 ,你 必须 缴 付 。” 

” 屋 主人 笑 了 。 

“一 千 二 百 福 林 ? 就 是 我 家 的 老头 也 没 见 过 这 么 多 钱 啊 ,而 
他 可 是 个 精明 人 。” 

这 时 ， 那 个 委员 会 已 到 下 一 懂 木 头 小 房子 去 了 。 村 民 们 并 
没有 认真 看 待 委 员 会 的 事 ， 可 那些 外 国 佬 却 不 是 开玩笑 的 。 待 
三 天 的 期 限 到 了 ， 马 拉 马 罗斯 西 格 特 又 来 了 几 个 绅士 。 不 久 就 
弄 清楚 了 ,这 几 个 绅士 并 不 是 委员 会 的 ,他 们 是 法 院 里 的 人 。 现 
在 ,那个 委员 会 由 宪兵 们 和 司法 官 陪同 ,在 村 子 里 完 圈子 了 。 
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PT 


第 一 由 木头 小 房子 里 住 的 是 红头 戴 维 . 赫 希 费 尔 德 。 

“你 欠 了 多 少 地 租 ?” 一 个 委员 问 赫 希 费 尔 德 。 

戴 维 播报 头 ,接着 摄 摄 屁股 ,肩膀 一 答 。 

“你 欠 一 千 二 百 五 十 福 林 ,” 那 个 委员 看 着 帐 本 宣告 道 。“ 我 
们 是 来 向 你 收 那 一 千 二 百 五 十 福 林 的 ,” 他 对 和 戴 维 说 。“ 自 然 , 你 
缴 了 钱 , 会 给 你 一 张 收据 。” 

“你 们 这 些 先 生 是 发 疯 了 吗 ?” 戴 维 突然 喊 道 , “还 是 你 们 想 
售 委 人 开玩笑 ?” 

一 个 宪兵 把 手 按 在 戴 维 的 启 上 。 

“安静 点 ,” 他 说 。 

“你 缴 不 缴 钱 ?” 一 个 司法 官 问 。 

“ 缴 钱 ? 我 到 哪儿 去 搞 钱 呀 ?2 

“ 换 句 话说 ,你 拒绝 交付 ? 好 ， 既 然 你 居住 的 房子 是 建筑 在 
格 伦 米 尔 先生 的 土地 上 ， 房 子 的 木头 是 从 格 伦 米尔 先生 的 森林 
里 偷 来 的 ， 你 就 马上 搬 走 吧 。 你 在 佩 梅 蒂 既 没有 房子 也 没有 土 _ 
地 , 那 就 收 失 起 你 的 全 部 家 当 , 今 天 就 离开 这 村 子 。” 

“ 老 天 , 我 能 上 哪儿 去 啊 ?” 戴 维 大 声 喊 了 起 来 。 

“ 随 你 上 哪儿 去 ! 在 一 个 自由 的 国家 里 , 谁 愿 上 哪儿 去 就 可 
以 上 哪儿 去 。” 

一 个 法 院 里 的 绅士 对 两 个 宪兵 委 了 个 眼 风 ， 那 两 个 宪兵 走 
进 了 木头 小 房子 ,二 话 没 说 ,动手 就 把 戴 维 那些 可 怜 的 家 什 往 屋 
外 扔 。 

戴 维 两 眼 充血 , 挥 起 源头 ,就 一 头 向 那个 法 院 里 的 绅士 冲 了 
上 去 , 可是, 一 个 宪兵 用 枪 托 朝 他 当 胸 一 记 , 打 得 他 的 身子 打 了 
个 转 。 

戴 维 的 叫喊 , 他 妻子 的 器 号 , 孩子 的 尖 声 呼叫 , 使 村 里 的 人 
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ri 


”不 动 。 


都 跑 来 了 。 有 的 提 着 佐 头 ， 有 的 提 着 木 棍 。 但 是 宪兵 们 也 重新 
集合 了 。 
村 民 们 吼叫 着 , 威胁 着 。 完 兵 们 整 好 了 队 , 一 声 不 响 , 一 动 


“上 子弹 1” 宪 兵 班 长 下 了 命令 ,铁器 的 卡 噶 声 , 从 呼号 声 、 类 
叫 声 和 哭泣 声 中 传 了 过 米 。 

“ 盯 准 , ”班长 命令 道 。 十 二 支 步 枪 简 对 准 了 村 民 。 

完 兵 们 排 成 一 条 线 ， 一 动不动 地 站 着 。 佩 梅 蒂 的 村 民 们 好 
象 野猫 准备 扑 向 它们 的 捕获 物 ， 都 弯 着 腰 ， 脑 袋 缩 在 肩 腥 肖 中 
间 。 到 处 有 人 在 择 着 胸部 。 

“这 里 出 了 什么 事 啦 ? 人 啊 , 人 啊 ! 你 们 发 疯 了 吗 ?” 

马尔 里 克 ' 格 伦 米 尔 在 决定 性 的 时 刻 来 到 了 佩 梅 带 。 

“这 里 出 了 什么 事 啦 ?” 

成 百 个 声音 ,一 个 个 想 喊 得 比 别 人 响 ,开始 向 那 位 有 钱 的 德 
国 佬 诉说 发 生 了 什么 事 。 

“ 真 没 想 到 ! 上 帝 保佑 啊 1” 他 不 住地 重复 说 。 

“ 稍 息 ,” 班 长 下 了 命令 。 完 兵 们 用 好 武器 ， 笔直 地 站 着 ,等 
符 进 一 步 的 命令 。 

待 到 喧 喷 声 静 下 来 后 ， 格 伦 米 尔 给 了 赫 希 费 尔 德 和 他 的 九 
个 孩子 每 人 一 枚 五 克 劳 采 硬 币 。 然 后 ,他 建议 村 民 们 , 叫 十 个 年 
长 的 人 坐 下 来 跟 他 谈判 。 

: 老人 们 在 徐 帐 里 跟 格 伦 米 尔 和 那个 蕊 拉 马 罗斯 西 格 特 的 律 
师 商 谈 了 两 个 小 时 。 在 谈判 时 ,他们 喝 了 德国 佬 的 白兰 地 , 吸 了 
他 的 烟草 。 格 伦 米尔 对 任何 人 都 毫 不 将 异 。 

两 小 时 后 ， 达 成 了 协议 。 村 民 们 被 准许 仍然 居留 在 他 们 原 

先 的 住 屋 里 。 格 伦 米尔 勾 销 了 所 欠 的 地 租 。 村 民 们 将 在 工程 师 
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马铃薯 的 监督 下 , 干 一 个 月 活 , 抵 付 当年 的 地 租 。 
。 协议 还 规定 了 打猎 的 权利 。 打 猎 只 准 打 那 些 危险 的 野兽 ， 
。 即 狼 、 熊 和 野猪 。 能 和 狼 的 肉 归 猿人 获得 ， 皮 归 格 伦 米尔 。 格 伦 tt 
米尔 得 野猪 内 ,狂人 得 野 半 灌 。 : 


”森林 的 外 狐 和 生活 ， 马 上 技 归 那个 有 钱 的 德国 信 的 意志 改 
。 变 了 ,其 速度 之 快 , 若 不 是 亲眼 目睹 的 话 ,简直 令 人 难以 相信 。  “ 
”三 天 工夫 ， 村 子 中 央 就 建 起 了 四 座 宽敞 的 营房 。 两 座 归 完 ”.… 
兵 住 ， 一 座 归 工程 师 马 铃 昔 和 城 里 来 的 工人 住 。 第 四 座 供 贝 普 “- 
该 做 生意， 存放 于 驮 子 接连 不 断 从 马 拉 马 罗斯 西 格 特 很 块 地 运 


来 的 货物 。 
营房 一 落成 ， 筑 路 就 开始 了 。 也 梅 送 的 老 老少 少 都 信 荐 区 


木头 , 锯 木 料 。 城 里 来 的 工人 用 炸药 炸 掉 树 根 ; 挖 根 十 坑 的 事 留 
给 佩 梅 蒂 的 村 民 干 。 工 作 从 凌晨 开始 ,一 直 干 到 深夜 ,大 家 既 没 
时 间 , 也 没 心思 去 采 蘑 菇 和 山 莓 、 找 岛 蛋 和 打 钞 了 。 虽 然 如 此 ， 
于 音 活 的 人 却 随时 有 吃 又 有 喝 。 由 首 普 波 什么 都 供应 他 们 一 巾 
帐 co | 2 
一 个 月 后 ， 候 梅 送 的 村 民 们 又 是 自由 人 了 雪 不 是 中 外流 ”| 上 
的 话 ,本 来 生活 就 将 恢复 原状 了 。 可 一 个 月 来 , 贝 普 波 向 佩 梅 带 。 “| 
所 有 的 人 都 大 方 地 赂 销 货物 ,在 一 个 本 子 上 记 了 帐 ,现在 开始 来 2 


讨 贝 啦 。 


债 呐 一 一 可 他 们 上 哪儿 去 搞 钱 呢 ? 


“还 帐 ? 我 上 哪儿 去 搞 钱 啊 ?” 
贝 普 波 可 并 不 因为 佩 梅 蒂 的 村 民 们 没有 现 入 而 就 此 罢休 。 : 
”他 拿 完 兵 、 律师 和 法 院 来 威胁 他 们 了 。 现 在 ， 村 民 们 已 都 领教 
过 , 法 院 不 是 开玩笑 的 , 为 了 免得 眼 法 院 饥 纠纷 , 他 们 才 乐意 还 
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工程 师 马 铃 莫 来 援救 他 们 了 ,就 象 格 伦 米 尔 一 个 月 前 一 样 。 
”工程 师 愿 意 痊 村 民 们 偿还 他 们 欠 贝 普 波 的 帐 ， 只 要 他 们 以 
后 用 劳动 来 抵偿 他 为 他 们 垫付 的 钱 就 行 。 这 位 工程 师 可 不 乱 卖 
东西 给 他 们 。 你 干 一 个 月 活 , 他 付 给 男人 八 福 林 , 付 给 女人 四 福 
林 , 付 给 小 孩 两 福 林 。 

为 了 免得 跟 法 院 闲 纠纷 ， 佩 梅 蓝 的 村 民 们 又 继续 筑 路 了 。 
”现在 他 们 一 天 干 十 四 五 个 小 时 , 干 活 是 有 钱 的 了 。 他 们 不 用 操 
心 吃 的 。 打 从 工程 师 给 他 们 偿付 欠 款 后 ， 贝 普 波 又 答应 让 他 们 
内 帐 了 。 到 了 月 底 ， 他 们 已 还 清 了 大 部 分 的 欠 款 。 佩 梅 蒂 每 一 
户 人 家 ， 在 帐 本 上 已 只 留 下 两 三 福 林 了 。 这 笔 钱 眼 村 民 们 第 二 
个 月 里 新 欠 的 钱 加 在 一 起 。 为 了 还 清 这 笔 货 ， 他 们 第 三 个 月 又 
工作 了 。 四 

当 工程 师 把 应 该 支付 的 月 薪 直接 付 给 那个 意大利 人 时 ， 结 
果 佩 梅 蒂 的 村 民 们 每 个 月 吃 的 比 他 们 赚 的 还 多 了 。 工 程 师 把 全 
部 工资 都 交 给 了 贝 普 波 ， 可 是 即使 这 样 ， 也 还 不 能 偿付 全 部 欠 
款 。 每 个 人 都 挂 着 一 小 笔 货 ， 不 是 三 福 林 就 是 四 福 林 。 佩 梅 蒂 
“村 的 村 民 们 从 天 亮 干 到 天 黑 , 一 个 月 又 一 个 月 , 那 条 通 往 蒂 萨 河 
去 的 马路 延长 了 -一 一 个 月 又 一 个 月 ， 村 民 们 欠 的 债 也 越 积 越 
多 了 。 在 深 更 半夜 里 , 贝 普 波 被 狠 狠 接 了 一 顿 ,但 是 情况 却 并 没 
有 改变 。 一 天 夜里 ,有 人 企图 来 抢 仓库 ,可 是 宪兵 们 并 没有 打上 腑 
睡 。 

村 民 们 向 工程 师 诉 车 了 。 

工程 师 马 铃 敬 注意 地 倾听 了 他 们 的 苦 训 ， 把 这 事 仔细 考虑 
了 一 番 , 劝 告 他 们 说 ， 

“你 们 要 少 吃 一 点 螂 ,期 友 们 。 你 们 干吗 老 是 要 吃 刚 肉 ? 吃 
面包 和 玉米 粉 吧 # 那 样 ,你 们 就 无 优 无 虑 了 。 你 们 以 前 并 不 吃 腊 


294 


, 肉 蚜 。? 
“我 们 以 前 干 活 也 没 这 样 累 啊 。” 
“我 干 活 干 得 比 你 们 少 吗 ?” 


这 一 问 可 把 人 问 住 了 ， 因为 工程 师 的 确 是 起 早 仿 黑 地 做 事 


的 。 不 过 这 并 没有 减少 村 民 们 一 个 子 儿 的 债务 。 
”马路 快要 造 好 时 ， 工 厂 的 工程 也 开始 了 。 工 厂 是 用 栎 木 筑 
”成 的 。 工 厂 一 完工 ， 几 辆 六 头 牛 拉 的 货车 ， 就 给 佩 梅 蒂 运 来 了 
.机 器 一 一 又 大 又 重 的 钢铁 铸造 的 机 器 ， 是 保 梅 蒂 的 村 民 们 做 梦 
也 没 见 到 过 的 。 而 从 此 以 后 ， 他 们 也 就 不 得 不 开 这 此 机 器 来 抵 
债 了 。 


摆 了 三 桶 葡萄 酒 ,每 桶 都 装 六 
日 三 地 。 人 人 都 开怀 畅饮 ， 饱餐 了 一 顿 。 


近 货 晚 时 ， 格 伦 米尔 滋 马 车 来 到 了 保 梅 送 。 这 个 有 钱 的 德 。 
_ 国 们 情绪 很 好 。 平 常 ,他 一 个 人 吃喝 , 抵 得 三 个 人 的 量 ; 现 在 ,可 


以 吃 十 个 人 的 量 。 


他 当 着 众人 的 面 ， 搂 抱 了 姑娘 们 ， 从 仆人 提 着 的 一 只 馆子 


里 , 抓 起 一 把 把 五 克 劳 采 的 硬币 东 撤 西 扔 。 


聊 上 , 当 村 民 们 束 集 在 告 火 边 阮 舞 时 , 格 伦 米尔 已 喝 得 酷 硬 。。 
大 醇 。 他 吹 吐 地 向 大 家 专 九 ,他 多 陪 明 啊 , 一 英 窗 森 林地 价值 一 


千 福 林 ， 可 他 向 政府 买 来 时 ， 却 只 花 了 两 个 福 林 。 他 不 仅 吻 姑 


娘 们 ,甚至 还 吻 一 些 长 胡子 的 男人 。 午 夜 时 分 ,他 登 上 一 个 大 酒 “。 守 
桶 ,对 大 家 发 表 讲话 了 。 他 的 演说 是 这 样 开 的 头 ,“ 咀 ,你 们 这 。 
些 独 1 是 我 教会 了 你 们 干 活 ， 不 是 我 吗 ? 不 过 等 着 ! 最 好 的 还 
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机 器 安装 好 ， 铝 木 厂 建造 好 ， 准备 开工 了 。 为 工厂 落成 安排 . 
了 巨大 的 庆祝 典礼 。 所 有 的 木头 小 房子 都 挂 起 了 旗子 和 条 幅 。 ，. 
格 伦 米 尔 邀 请 全 村 人 都 去 出 席 。 在 林 中 空地 上 ,等 了 两 只 水 牛 ， 
公 石 , 外 加 一 小 枉 栖 上 装 有 龙头 的 
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在 后 头 呐 。” | 

他 讲 不 下 去 了 一 一 突然 一 阵 哎 吐 。 两 个 男人 抓 住 了 他 ， 才 
没 让 他 从 桶 子 上 掉 下 来 。 人 和 群 中 其 余 的 人 都 欢呼 起 来 。 

等 跳舞 完毕 ,四 个 男人 把 这 个 德国 佬 抬 进 了 经 理 室 , 让 他 了 睡 
一 觉醒 醒酒 。 他 们 把 他 往 床 上 一 扔 ,也 没有 脱 掉 他 的 衣服 。 

第 二 天 中 午 ， 格 伦 米尔 股 有 起 床 。 工 程 师 马铃薯 敲 敲 德国 
佬 的 房 门 , 没有 回答 , 他 就 推 开门 , 走 了 进去 。 格 伦 米尔 已 经 死 
在 床上 ,他 的 脑壳 给 砸 碎 了 。 

-经 法 医 检定 , 格 伦 米 尔 的 头 是 给 一 个 钝 家 伙 , 很 可 能 是 一 个 
啤酒 瓶 硬 碎 的 。 全 州 的 警察 给 动员 了 起 来 搜捕 凶手 。 找 不 到 罪 
犯 的 踪迹 ,警察 就 只 好 用 著 子 把 二 三 十 个 佩 梅 蒂 村 民 抽 了 一 顿 ， 
可 那 也 没有 用 。 久 | 手 始终 没有 找到 。 

这 个 有 钱 的 德国 佬 给 埋 在 佩 梅 蒂 的 墓地 上 。 那 位 马 拉 马 罗 
斯 西 格 特 来 的 罗马 天 主教 牧师 主持 了 葬礼 ， 用 两 名 仿 匈 牙 利 古 
诗 的 话 ,把 死者 的 灵魂 交 给 了 上 帝 ， 


上 沉 ,不 要 把 他 看 作 是 逢 国人 ， 
他 也 是 你 的 创造 物 ! 


德国 佬 给 埋 掉 了 ， 但 那个 工厂 却 仍然 留 在 地 上 一 一 并 且 从 
此 全 权 支 配 着 修 梅 蒂 。 
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森林 中 的 工作 


锯 木 厂 上 生产 木材 一 一 架 , 板 、 盖 屋 板 。 把 半成品 的 家 具 木 材 
卖 给 马 拉 马 罗斯 西 格 特 和 昂 格 瓦 的 家 具 厂 。 栎 木 厂房 里 装配 的 
是 燕 汽 传动 机 。 开 机 器 的 只 有 二 百 来 个 工 信 ， 其 余 的 人 都 在 森 
林 里 干 活 。 砍 伐 森 林 ， 用 的 是 能 够 想 得 出 来 的 一 切 最 原始 的 方 


法 ,全 狗 手 锯 伏 砍 。 倒 下 的 树木 给 砍 掉 枝 极 后 ,粗大 的 树干 就 从 
山上 滚 到 下 面 的 山谷 里 。 然 后 再 从 那里 由 人 拖 到 工厂 去 。 拖 走 
一 棵 大 标 树 要 十 个 或 十 二 个 男人 ， 拖 一 根 松树 则 四 个 或 六 个 人 ， 
就 足够 了 。 拖 木头 的 人 , 象 载重 马车 上 的 马 一 样 ,给 挫 在 那 棵 树 。 -总 
木 上 。 监 工 哨 哟 挥 着 鞭子 ， 发 出 起 步 的 信号 , 挫 在 树木 上 的 工人 


就 披 起 米 了 “用力 拉 呀 ! 用 力 拉 呵 1” 


工厂 里 放 用 的 工人 ， 一 天 十 四 个 小 时 夺 六 十 五 芝 采 。 伐 
木工 人 佑 五 十 克 劳 采 。 是 出 于 个 然 吧 匈牙利 人 几乎 毫 无 例外 “i 


地 帮 分 本 在 工 | 里 。 只 有 十 五 个 或 二 十 个 犹太 人 一 一 没有 一 个 


下 大人 和 多 斯 人 。 只 有 和 来 站 运 林 关 的 却 全 是 多 斯 人 。 这 利安 hs 


排 的 偶然 性 ， 竞 是 铁 一 样 的 一 成 不 变 。 


要 说 这 委 排 多 个 估 作 信 有 什么 目的 那么 这 日 交 可 并 没 “让 
有 达到 。 侯 梅 蒂 的 村 民 们 ,不 管 语言 有 何 区 别 , 都 一 概 被 认为 是 


侯 梅 蒂 本 地 人 。 凡 不 是 佩 梅 蒂 本 地 人 的 ,就 始终 是 个 外 人 。 


“匈牙利 人 在 面包 上 撤 辣 椒 粉 ,犹太 人 在 面包 上 擦 大 茵 ， 罗 
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斯 人 吃 干 面包 。 但 是 佩 梅 蒂 每 个 挨 俄 的 人 ， 却 都 用 同一 种 语言 
顺 噜 咕 史 叫 。” 

这 句 精辟 的 格言 出 自 长 脚 杆 直译 列 茨 之 口 。 

依 沙 克 : 桑 费 尔 德 常常 说 “匈牙利 人 喝 葡 萄 酒 , 罗斯 人 宁 
愿 喝 白兰 地 。 要 是 既 没有 葡萄 酒 ,也 没有 白兰 地 , 那 时 就 没有 什 
么 差别 了 。” : z 

佩 梅 蒂 的 村 民 们 以 他 们 自己 的 特殊 方式 ， 对 工厂 采取 的 新 
制度 提出 了 抗议 。 在 格 伦 米尔 死 后 几 个 月 ， 他 们 打 死 了 工程 师 
马 铃 茵 。 另 外 派 了 一 个 工程 师 来 接替 马 铃 茵 ， 但 是 村 民 们 的 处 
境 并 没有 变化 。 接 着 , 佩 梅 幕 的 村 民 们 打 碎 了 工厂 会 计 的 脑袋 。 
新 来 的 会 计 在 他 们 工资 袋 里 装 的 工钱 并 不 比 老 会 计 装 得 多 。 他 
们 就 放火 烧 掉 了 经 理 的 房子 ,可 是 即使 那样 ,结果 也 既 没 有 提高 
工资 ,又 没有 改善 待遇 ,他 们 就 听天由命 了 。 他 们 开始 梦想 着 美 
好 的 生活 ,可 又 没有 干什么 事 使 那 美好 的 生活 快 点 来 临 。 

一 夜 又 一 夜 ,牧人 的 筹 火 在 林 中 空地 上 燃烧 , 象 灯光 吸引 夜 
” 间 的 飞 蛾 一 样 , 吸 引 着 佩 梅 莫 的 村 民 们 。 

灯火 烧 焦 飞 蛾 的 翅膀 ， 牧 人 的 筹 火 却 给 精疲力竭 的 村 民 添 
上 了 想象 的 翅膀 。 当 老人 们 讲述 故事 时 ， 他 们 的 听众 也 跟着 他 
一 起 飞 回 到 古老 的 岁月 里 去 了 。 

在 火 堆 旁边 ,讲话 的 总 是 那些 老年 人 。 

老年 人 轮流 讲述 他 们 童年 时 从 祖父 那里 听 来 的 事 ， 而 这 些 
素 , 可 都 是 他 们 的 祖先 传 下 来 的 。 当 年 他 们 的 祖父 听 说 的 事 , 他 
们 现在 全 都 相信 一 一 讲 的 事情 当然 不 会 永远 不 走样 。 





“ 当 他 回 米 的 时 候 一 一 ” 
谁 也 不 怀疑 他 是 从 哪里 来 的 ; 那 是 从 东方 来 的 嘛 ,太阳 升 起 
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”的 地 方 ! 他 来 的 时 间 也 是 固定 的 :最 需要 的 时 候 ,危急 的 时 候 。 
来 的 是 谁 呢 ? 一 夜 又 一 夜 , 围 着 这 个 题目 , 反 来 复 去 一 遍 又 
一 遍地 争论 。 


犹太 人 是 在 等 待 摩西 。 他 们 的 摩西 ， 是 一 个 胡须 长 长 的 犹 


太 老 人 , 背 上 驮 着 一 个 深 不 可 测 的 袋子 , 你 心里 想 要 什么 ， 这 伏 
子 里 就 有 什么 。 你 可 以 走 去 向 他 说 ,“ 摩 西 ,我 要 一 包 烟草 , 几 盒 


火柴 ,一 品 脱 自 兰 地 ,三 僚 司 @ 西 格 特 的 辣椒 粉 .摩西 会 同意 地 


点 点 头 , 从 他 的 袋子 里 掏 烟 草 、 火柴 、 自 兰 地 和 辣椒 粉 给 你 。 那 
才 是 生活 哪 1 


“好 ,好 ," 匈 牙 利 人 附和 道 。“ 要 是 摩西 有 一 次 走 错 了 路 , 真 / 
的 来 到 了 这 里 , 那 我 们 也 不 反对 。 不 过 , 我 们 并 不 真 的 相信 他 。 ，、 


要 是 一 个 人 背 上 驮 着 一 个 钱 子 , 那 他 是 出 门 做 买卖 的 ,就 不 会 全 


东西 送 人 啊 。 而 如 果 他 有 这 么 多 东西 要 分 给 人 家 ， 就 不 会 人 得 


云 治 街 岂 美 了 。 


多 牙 利 人 都 期 待 着 一 个 叫做 克 沙 巴 的 人 的 到 来 。 这 个 克 沙 
巴 ,可 不 是 什么 沿街 叫 索 的 犹太 人 3 他 是 一 个 真正 的 王子 ， 匈奴 


_ 王 阿 提 拉 的 小 儿子 。 
“他 们 给 阿 提 拉 王 喝 了 -种 滴 了 几 滴 茵 科 毒 草 计 的 葡 者 酒 ， 
待 他 隆 着 的 时 候 , 他 的 妻子 、 一 个 敢 恶 的 德国 人 ; 背 信 痉 义 地 谋 





杀 了 她 的 丈夫 。 高 贵 的 国王 死 后 ， 那 个 德国 女人 又 对 国王 的 儿 “ “i 


子 们 和 某 士 们 施行 了 妖 术 ,使 他 们 互相 争吵 ,用 箭 、 载 、 剑 、 军人 

和 棍子 打 了 起 来 ， 直 打 得 一 个 个 上 气 不 接 下 气 。 当 骑士 们 都 流 

血 死去 时 ， 那 个 德国 女人 就 想 把 那些 匈奴 孩子 带 到 德国 去 做 奴 

素 了 。 要 不 是 克 沙 巴 王子 是 死 了 的 国王 的 儿子 的 话 ， 这 件 事 她 
@ 品 脱 , 液 量 名 , 合 中 国 〇 .二 六 升 。 一 品 脱 有 二 十 穴 司 ,一 次 司 合十 六 分 之 
”一 磅 。 - 
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也 同样 早 就 办 成 了 。 克 沙巴 命令 匈奴 的 孩子 们 把 已 倒 下 的 骑士 
的 马 赶 在 一 起 ,那些 马 比 风 跑 得 还 快 。 

“上 马 ,” 克 沙巴 一 声 令 下 ,他 们 在 田中 消失 了 。 谁 也 没有 再 
看 见 过 他 们 。 | 

克 沙 巴 王 子 领 着 这 支 孩子 军 , 直 搂 上 天 去 了 。( 吐 ! 别 让 德 
国人 上 昕 见 !) 在 没有 云彩 的 夜晚 ,可 以 清 清楚 楚 地 看 到 克 沙 巴 走 
的 那 条 路 。 那 些 不 了 解 这 一 事实 真相 和 的 人 ， 竞 管 那 条 匈奴 蕊 飞 
奔 上 天 的 路 叫做 银河 ! 

从 那 以 后 , 克 沙 巴 的 孩子 兵 已 经 长 大 成 人 ,他 们 都 等 着 在 紧 
要 关头 再 回 到 匈牙利 来 。 等 他 回来 时 ， 每 个 匈牙利 人 就 都 会 有 
一 匹 比 风 还 快 的 马 ,一 把 比 太 阳 还 明亮 的 剑 ; 全 体 匈牙利 人 都 会 
喝 克 沙巴 的 骑士 们 用 皮 酒 衷 装 来 的 陈 葡萄 酒 。 

“也 许 , 是 会 这 样 的 吧 ,” 罗 斯 人 说 。 

“ 那 可 不 一 定 , ”犹太 人 嗯 嗯 呢 呢 地 说 。 

罗斯 人 也 罢 ,犹太 人 也 罢 , 都 不 把 每 个 匈牙利 人 有 一 匹 马 和 
一 把 剑 看 作 是 最 大 的 幸福 。 至 于 陈 葡 萄 酒 ， 那 可 最 不 合 犹太 人 
的 心意 了 。 即 使 新 葡萄 酒吧 , 几 杯 一 落 胜 , 也 会 使 得 匈牙利 人 氢 
出 刀剑 来 。 要 是 他 灌 满 了 陈 葡萄 酒 , 那 晓 得 会 出 什么 乱 子 啊 ? 

罗斯 人 期 待 着 一 个 名 叫 乌拉 基 米 尔 的 人 来 帮助 他 们 ， 这 人 
的 职业 跟 克 沙巴 一 样 ， 也 是 个 王子 。 他 住 在 大 由 和 大 海 那 一 边 
的 遥远 的 基辅 。 有 一 条 比 蒂 萨 河 更 宽 、 更 快 、 更深 的 河 , 流 经 基 
辅 城 。 在 那 道 河 的 岸上 , 住 着 一 个 敢 恶 的 巨人 , 他 身子 比 塔 高 ， 
力气 比 能 还 大 ,生性 比 狼 还 残忍 。 这 个 那 恶 的 巨人 ,人 靠 吃 处 女 的 
血肉 过 日 子 ; 他 眼睛 一 扫 , 就 会 使 牛奶 变 红 , 使 马 变 成 由 足 , 叫 孩 
子 着 魔 。 要 不 是 乌拉 基 米 尔 王子 的 话 , 他 准 会 祸害 所 有 的 人 , 乌 
拉 基 米尔 跟 这 个 那 恶 的 巨人 振 斗 了 三 天 三 夜 。 这 个 巨人 的 牙 
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内， 





米尔 用 他 硬 如 钢铁 的 源头 ， 把 那 嗜 血 的 牙齿 一 颗 接 一 颗 地 打 隘 


了 ,接着 ;他 把 那个 敢 恶 的 巨人 从 陡峭 的 河岸 上 扔 进 了 河 里 。 全 


城 的 人 都 看 到 了 那个 被 打败 的 巨人 的 吓人 的 身躯 在 河 里 漂浮 。 


要 是 乌拉 基 米 尔 知 道 下 喀 尔 巴 陡 山 的 罗斯 人 的 贫穷 生活 …*… 
这 个 老 故事 一 夜 又 一 夜 , 一 年 又 一 年 , 十 年 又 十 年 , 讲 了 又 


讲 , 就 象 晚 上 , 火 堆 烧 起 来 了 ,一直 烧 到 后 半夜 ,又 煽 灭 了 。 但 是 
摩西 并 没有 来 , 住 在 下 喀 尔 巴 了 山 的 人 ,也 没有 等 到 克 沙 巴 王子 


或 马 拉 基 米尔 王子 。 


”可 是 有 一 天 , 没 想到 却 来 了 一 个 人 , 这 人 的 打扮 ， 活 象 被 焦 加 0 
。” 急 地 等 待 着 的 那 三 个 救星 之 一 的 摩西 。 但 相 象 的 只 是 外 表 。 桑 
费 尔 德 老头 ,他 不 能 再 砍 木 头 了 ,就 成 了 一 个 收 破烂 的 。 他 走 东 - 

村 , 跑 西 庄 , 背 上 驮 着 一 个 袋子 , 喘 里 歇 着 笛子 , 唱 着 歌 , 手 里 挥 、. :: 

着 一 把 赶 狗 的 两 个 。 一 天 ,和 桑 费 尔 德 老头 来 到 了 侈 梅 攻 , 带 来 了 

一 桩 新 闻 , 说 绽 卡 契 、 索 菜 瓦 、 彼 列 克 西 尼 和 伏 洛克 的 工资 都 比 i 
马 拉 马 罗斯 的 高 。 这 老头 还 知道 ,外 界 的 工人 工资 赚 得 多 ,不 是 
”因为 他 们 的 老板 比 佩 梅 蒂 村 民 的 柯 勒 尔 经 理 心肠 好 ， 而 是 因为 、 
他 们 一 特别 是 索 莱 瓦 和 伏 洛 克 的 那些 人 一 一 要 求 提高 工资 ， 


那个 经 理 愿 意 也 罢 , 不 愿意 也 罢 ， 只 好 有 照 付 给 他 们 。 
“瞎说 一 气 ,” 佩 梅 蒂 人 嘲笑 道 。 


“但 是 他 们 骂 也 好 , 笑 也 好 ， 条 费 尔 德 老头 还 是 反 来 复 去 地 这 


样 讲 。 
“去 要 求 喀 ! 去 要 求 凡 1" 他 说 。 


“好 ,去 找 柯 勃 尔 呀 ， 要 求 他 给 我 们 加 工资 呀 。 我 们 会 合 ” 


的 。 
“要 是 我 一 个 人 去 ,他 会 把 我 踢 出 来 的 ,” 系 费 尔 德 说 ,“ 但 要 
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是 二 十 个 人 一 起 去 ,他 就 不 能 把 二 十 个 人 都 踢 出 来 了 ! 他 没有 那 
么 多 肢 。” : 
由 于 桑 费 尔 德 很 坚决 ， 村 民 们 都 顺从 了 。 他 们 派 了 一 个 二 
十 人 的 代表 团 去 找 经 理 柯 勃 尔 了 。 柯 勃 尔 是 维也纳 人 ， 来 到 佩 
” 梅 蒂 还 只 有 两 年 。 他 迄今 还 是 一 个 城 里 人 ， 天 天 刊 胡子 ， 即 使 
上 森林 里 去 , 也 都 要 戴 个 硬 领 。 他 不 喝酒 , 也 不 打牌 。 晚 上 , 他 
会 站 在 一 扁 打 开 的 窗 前 ， 在 他 妻子 的 钢琴 伴奏 下 拉 小 提琴 。 他 
们 奏 莫 扎 特 、 巴 赫 的 乐曲 ， 有 时 也 奏 李 斯 特 卫 的 。 他 跟 工 人 说 

话 , 口 气 谦 和 ,显得 很 有 耐心 , 也 通 情 达 理 。 

但 是 当 佐 尔 组 梅 盖 列 告诉 柯 勃 尔 他 们 是 为 什么 事 而 来 
时 ， 这 位 经 理 的 镇 静 可 就 垮 啦 。 他 气 得 说 不 出 话 ， 只 是 指 指 房 
门 。 由 于 这 个 逐 客 的 手势 对 代表 团 并 不 起 作用 ， 这 位 很 有 社 儿 

的 经 理 终 于 喊 出 声 来 了 ， 
/ “ 快 深 1 滚 出 去 ! 出 去 ,你 们 这 批 强盗 ! 强盗 1” 

“ 蜡 , 你 瞻 , 他 没有 用 脚 就 把 我 们 踢 出 来 啦 ,” 霍 泽 列 茨 责备 
等 在 院子 里 的 桑 费 尔 德 说 。 

“你 们 没有 搞 好 嘛 。” : 

“ 嘎 , 那 我 们 应 该 怎么 办 呐 ?” 梅 盖 列 向 桑 费 尔 德 叫喊 道 。 

“不 知道 ,> 桑 费 尔 德 承认 道 。“ 我 们 应 当 去 问 问 索 莱 瓦 或 者 
贝 雷 萨 斯 的 工人 。 要 是 没有 别 的 办 法 ， 我 们 就 花 钱 把 他 们 是 怎 
么 干 的 那个 秘密 买 下 来 。” 

要 是 那个 经 理 只 限于 把 代表 团 扩 出 去 就 算 了 ， 情况 很 可 能 
也 就 暂时 又 会 跟 以 前 一 样 了 。 可 是 ， 当 梅 盖 列 和 堆 泽 列 欧 被 解 
除了 工厂 里 的 工作 被 派 到 森林 里 去 干 活 时 ， 他 们 可 决定 不 能 就 


四 ”莫扎特 (1756 一 1791) ,奥地利 作曲 家 ;巴赫 (1685 一 1750) ,德国 作曲 家 # 李 
斯 特 (1811 一 1886) ,匈牙利 作曲 家 、 钢 琴 家 。 
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此 罢休 了 。 一 连 开 了 三 夜 的 秘密 会 后 ， 答 译 列 欧 动 身上 贝 需 卖 
斯 去 了 一 一 他 的 路 费 是 大 家 并 起 来 的 。 几 天 后 ， 他 回 到 了 佩 梅 
蒂 , 同 来 的 还 有 一 个 汉子 ,名 叫 贾 诺 斯 .: 福 蒂 。 这 人 在 早晨 到 达 
佩 梅 落 ; 他 在 米 哈 尔 科 家 里 过 了 一 天 ,那天 夜里 ,一 直到 天 亮 ,他 
都 围 坐 在 一 个 牧人 的 短 火 边 。 第 二 天 早晨， 米 哈 尔 科 护送 他 去 
马 拉 马 罗斯 西 格 特 ， 他 在 那里 搭 火车 上 了 贝 雷 萨 斯 。 柯 勃 尔 也 
罢 , 警察 也 罢 , 都 没 发 觉 福 蒂 的 来 去 。 不 过 , 随后 发 生 的 事情 当 

然 被 柯 勃 尔 注 意 到 了 ,他 干 方 百 计 叫 宪兵 们 睁 开眼 睛 。. 
天 晓得 是 怎么 回 事 ,但 事实 终归 是 事实 。 福 蒂 来 了 一 趟 , 佩 





梅 幕 的 机 器 开始 慢 下 来 了 。 它 们 堵 住 了 ， 皮 带 滑脱 了 …… 经 理 


”给 所 有 的 机 器 都 擦 了 润滑 油 , 但 润滑 油 可 修 不 好 机 器 。 事 实 上 ， 


”轮子 越 擦 润滑 油 ,反而 转 得 越 慢 。 
工厂 锯 的 木头 比 以 前 少 得 多 了 ; 几 天 后 , 几 部 机 器 索 兴 停 工 


了 ! 霖 林 里 没有 运 来 足够 的 木头 。 柯 勃 尔 到 森林 里 去 了 ,他 在 那 
里 先 查 看 了 运输 工人 。 那 些 挫 在 木头 上 的 人 ， 都 在 使 劲 地 拖拉 


着 ,使 劲 得 连 肠 子 都 会 崩 裂 。 柯 勃 尔 从 运输 工人 的 脸 上 ,看 出 他 


. 们 是 使 尽 全 力 在 干 。 倘 车 在 别 的 场合 , 柯 勃 尔 也 许 会 觉得 ,监工 


卖力 卖 得 过 头 了 ,可 是 眼下 ， 他 们 不 断 地 挥 着 散 子 ,他 看 了 却 很 


满意 。 


“这 里 一 切 都 有 条 有 理 ,> 柯 勃 尔 心里 想 ,就 向 伐木 工 干 活 的 


地 方 走 了 去 。 陪 他 去 的 有 一 个 名 叫 特 梅 西 的 匈牙利 工程 师 。 
他 看 那 些 工人 干 活 ， 足 足 看 了 一 个 小 时 也 没 团 到 一 点 过 失 
或 琉 忽 的 迹象 。 工 人 们 都 安心 地 忙碌 着 ; 一 伙 人 用 一 把 双 条 锯 
在 锯 一 棵 树 ! 另 一 做 人 把 一 根 绳子 缚 到 正在 锯 的 树 上 ,让 它 辕 定 
”位 置 ;第 三 伙 人 在 拉 那 根 强 子 ,让 受 了 致命 伤 的 树干 倒 下 来 。 经 
理 没有 看 到 一 个 东 游 西 话 的 人 。 他 已 决定 要 走 了 ， 这 时 工程 师 
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特 梅 西 却 高 声 喊 了 起 来 ,“ 真 想不到 1” 

经 理 快 步 跟 着 特 梅 西 跑 去 。 

“你 们 这 些 流 谍 , 在 搞 什么 名 堂 啊 ?” 特 梅 西 朝 一 群 伐木 工 吼 
叫 道 。 

“我 们 在 干 活 啊 ,” 霍 泽 列 芯 代 同伴 们 回答 。 

“你 瞧 , 柯 勃 尔 先生 ,? 特 梅 西 说 ,“ 这 棵 栎 树 还 没有 锯 ， 这 些 
流 误 却 想 把 它 拉 倒 。 天 知道 他 们 把 这 根 绳子 缚 上 去 ， 已 浪费 了 
多 少时 间 , 现 在 ,这 伙 下 流 还 却 在 拉 绳 ， 虽 然 他 妈 的 他 们 心里 都 
很 清楚 ,这 棵 树 就 是 一 干 个 人 来 拉 , 也 拉 不 动 呀 。” 

“ 决 没有 的 事 ,” 霍 泽 列 茨 惊讶 地 说 , “我 们 可 从 来 没 受 过 这 
样 的 污辱 。 不 过 话说 回来 ,老爷 , 马 有 四 只 脚 ， 有 时 也 失 蹄 。 尤 
其 是 ,如 果 肚 子 俄 了 的 话 。? 

经 理 好 不 容易 克制 住 了 ， 才 没有 给 这 个 厚 颜 无 耻 的 犹太 人 
一 个 耳光 。 可 是 一 个 人 的 自制 力 毕 竟 是 有 限度 的 。 正 因为 大 喊 
大 叫 不 是 他 的 习惯 ， 他 一 旦 喊叫 起 来 ， 声 音 就 提 到 了 最 高 的 程 
度 。 

“你 们 是 一 帮 恶 棍 , 一 个 比 一 个 坏 !? 他 高 声 喊叫 道 ,流氓 : 
应 该 受 绞刑 !” 

“请 吧 ,先生 ,” 霍 译 列 蒋 对 特 梅 西 说 ,“ 你 能 不 能 帮 个 忙 ， 把 
经 理 说 的 话 翻 译 成 匈牙利 话 , 或 者 罗斯 话 , 或 者 意 第 绪 话 , 你 也 
知道 ,我 们 都 是 穷人 ,没有 知识 ,我 们 不 懂 德 国 话 。” 

“我 们 走 吧 ,先生 。 我 们 不 跟 这 些 人 说 一 一 让 宪兵 来 说 。” 

可 柯 勃 尔 却 看 不 见 也 昕 不 见 了 。 
“我 要 绞 死 你 们 ， 把 你 们 全 都 绞 死 ,看 我 的 ,你 们 这 些 下 流 

经 理 的 话 只 说 到 这 里 为 止 一 一 树 酸 上 掉 下 一 个 笨重 的 铁 
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锤 ， 击 中 了 他 的 左肩 。 只 要 再 移 一 寸 ， 它 就 会 劈 开 柯 勃 尔 的 脑 
壳 。 现 在 只 打 断 了 他 的 肩 腥 骨 。 

工人 们 都 是 很 人 道 的 。 他 们 掷 下 工具 ， 和 急忙 用 栎 树枝 条 扎 
了 一 个 粗糙 的 担架 ,把 他 抬 回 佩 梅 蒂 去 了 。 三 百 来 个 伐木 工 , 为 
了 表示 同情 ,把 伤员 护送 到 了 他 的 家 里 。 工 厂 里 的 工人 们 , 听 到 
出 了 这 件 事 ,都 非常 激动 ,他 们 一 连 专门 谈论 了 三 小 时 ， 听 任 机 
器 自 个 儿 转 动 着 。 : 

第 二 天 , 蕊 拉 马 罗斯 西 格 特 的 警察 局 长 米 哈 菜 ，' 凯 梅 尼斯 
到 佩 梅 幕 来 调查 了 。 正 是 这 个 凯 梅 尼斯 ， 在 几 年 之 后 ， 他 的 大 


名 因为 跟 那 场 罗斯 人 大 审判 有 关 而 登 上 了 全 世界 的 报纸 。 凯 梅 
尼斯 速 捕 了 的 泽 列 获 和 十 五 个 伐木 工人 一 一 五 个 犹太 人 和 十 个 


罗斯 人 ,是 他 任意 挑选 的 。 


目 泽 列 茨 举 出 工程 师 特 梅 西 来 作证 人 ， 说 那 把 铁 锤 不 可 能 
是 他 从 树 上 掷 下 来 的 ,因为 那 不 幸 事件 发 生 时 , 他 一 直 站 在 树 下 


面 经 理 的 身边 。. 特 梅 西 支持 这 一 供述 。 除 了 特 梅 西 之 外 ， 还 有 
二 青 一 十 七 个 人 一 一 全 体 伐木 工 一 一 作为 证 人 写 了 呈报 。 
凯 梅 尼斯 审查 了 那 十 个 有 匈牙利 名 字 、 说 匈牙利 话 的 见证 


”人 。 他 把 他 们 十 个 人 全 建 捕 了 ,然后 ,他 就 骑马 回 到 了 蕊 拉 马 罗 


斯 西 格 特 。 这 十 个 见证 人 都 证 实 霍 泽 列 蒋 在 出 事 时 并 没有 在 森 


林 里 。 十 个 人 都 愿 随时 起 压 证 明 ， 霍 泽 列 区 是 佩 梅 蒂 最 虞 诚 的 . 
人 他 天 天 为 国王 作 祷 告 ,而 且 总 是 告 诚 工人 们 ,他们 应 当 为 上 月， 


己 能 勿 口 活命 而 感谢 工厂 的 经 理 。 

调查 只 确定 了 一 个 事实 , 那 把 铁 锤 原先 在 工厂 的 工场 里 ,两 
个 月 前 就 不 翼 而 飞 了 。 是 谁 拿 去 的 呢 ? 警察 可 侦查 不 出 来 了 ， 
“就 象 他 们 查 不 出 是 谁 把 这 把 铁 锤 落 到 柯 勃 尔 的 户 上 一 样 。 


抽 梅 尼斯 命令 外 梅 基 的 洛 兵 班长 派 一 个 “监视 人 "到 工人 中 
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闻 去 。 班 长 就 让 亚当 为 他 效劳 。 亚 当 在 工厂 里 工作 ， 厂 里 的 人 
知道 他 的 真名 叫 奥 十 斯 特 . 坦 秦 津 斯 基 。 他 是 从 加 利 查 的 斯 特 
鲁 伊 到 佩 梅 蒂 来 的 。 他 给 起 了 “亚当 ”这 个 绰号 ， 是 因为 他 作为 
一 个 虔诚 的 波兰 人 和 天 主教 第， 相信 在 天 堂 里 的 亚当 @ 既是 波 
兰 人 又 是 天 主教 徒 。 他 一 有 机 会 ,就 当众 发 表 这 一 见解 ,也 不 管 
有 多 少 人 嘲笑 他 。 

遵照 宪兵 班长 的 指示 ,一 天 夜晚 ,亚当 来 到 了 森林 里 人 们 围 
着 筹 火 讨论 世界 形势 的 地 方 。 这 个 波兰 人 是 第 一 次 来 参加 这 种 
夜间 故事 会 。 他 并 不 很 乐意 去 ， 人 家 也 并 不 对 他 表示 真诚 的 欢 
迎 。 不 过 ,大 家 还 是 给 他 让 出 了 一 个 位 署 。 

亚当 育 精 会 神 倾听 了 一 夜 。 由 于 他 掌握 的 意 第 绪 语 、 罗 斯 
语 和 匈牙利 语 都 很 有 限 , 因 此 ,对 筹 火 边 谈论 的 那些 话 ， 并 不 怎 
么 听 得 懂 。 他 疝 宪兵 班长 报告 说 ， 有 个 名 叫 鸟 拉 基 米尔 : 克 沙 
巴 的 人 , 正 扮 作 一 个 狐 太 小 贩 ,在 喀 尔 巴 陡 山 到 处 跑 ， 一 心 想 把 
经 理 柯 勃 尔 扔 进 河 里 去 。 亚 当 的 报告 不 太 令 人 相信 ， 但 是 宪兵 
班长 按 章 办 事 ， 还 是 上 报 了 凯 梅 尼斯 。 凯 梅 尼斯 下 令 对 这 个 州 
里 的 所 有 犹太 小 贩 进 行 甄别 。 没 有 一 个 人 叫 克 沙巴 或 乌拉 基 米 
尔 。 这 样 ,亚当 发 现 的 这 条 线索 ,就 通 到 死胡同 里 去 了 。 

四 个 星期 后 , 凯 柳 尼 斯 宣告 终止 审查 。 他 释放 了 被 捕 的 人 。 
马 拉 马 罗斯 西 格 特 的 警察 ,为 了 使 址 泽 列 蒋 免得 忘 了 他 们 ,在 放 
掉 他 之 前 ,用 铁 锤 敲 掉 了 他 的 三 个 牙齿 。 

柯 勃 尔 经 理 在 床上 躺 了 两 个 月 。 他 终于 恢复 了 ， 可 他 的 般 
体 却 从 此 焉 斜 了 。 他 受伤 期 间 ， 工 厂 里 的 工作 简直 乱 了 套 。 一 
些 机 器 要 拆 开 来 修理 ;接着 ,森林 里 的 木料 又 不 运 来 ， 等 木头 堆 





@@ 亚当 是 上 帝 创造 的 第 一 个 男人 。 见 < 旧 约 ， 创 世 记 » 第 二 章 。 
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积 在 工厂 的 院子 里 时 ,机 器 又 坏 掉 了 。 
“工厂 没 能 履行 如 代 公 司 和 家 具 创造 广 签订 的 合同 ， 不 得 
不 付出 一 大 笔 赔偿 费 。 
河 达尔 恢复 健康 后 ， 要 求 工人 们 派 代表 去 跟 他 谈判 。 丛 泽 - 
列 蒋 和 刁 亚 脸 株 蕾 列 代表 工人 跟 他 谈判 了 两 天 。 经 理 把 一 天 的 





工作 时 间 减 到 了 十 二 小 时 ,工厂 里 的 和 森林 里 的 工人 ,日 工资 都 


增加 了 二 十 五 元 劳 采 。 


刀 梅 尼斯 根据 他 在 修 梅 大 的 亲身 体验 。 向 内 务 大 臣 打 T- 


份 很 长 的 报告 ， 说 不 忠 的 犹太 人 在 煽动 和 领导 社会 主义 运动 。. 
他 写 道 ,为 国家 和 社会 的 安全 计 , 必 须 结束 “ 亲 犹 太 ” 政 策 ， 而 采 
取 “ 适 度 的 "而 又 “ 严 房 的 ”* 排 犹 主 义 ”政策 。 

当 凯 梅 尼斯 正在 系统 地 写作 他 的 回忆 录 时 ， 一 个 客人 来 到 
了 佩 梅 蒂 。 他 叫 负 卡 勃 ， 罗 逊 勃 拉 特 ， 是 岂 佐 拉 勃 克 堆 木 场 的 
工人 们 派 到 佩 梅 疾 来 了 解 如 何 要 求 提高 工资 的 。 梅 盖 列 同 罗 逮 ， 
勃 拉 特 一 起 走 了 ,过 了 五 天 才 回 来 。 

禾 益 列 岂 访 问 后 几 天 ， 气 梅 尼斯 就 上 电信 拉 莹 克 去 整顿 交 
序 了 。 : 
 ” 几 百 年 来 一 直 听 人 们 反复 叙述 同样 的 故事 的 佩 梅 天 村民， 
忠实 地 .几乎 是 依 样 画 葫芦 地 模仿 了 索 菜 瓦工 人 的 斗争 方法 ,如 


今 ， 由 估 拉动 克 的 工人 们 也 照样 仿效 起 佩 梅 缔 的 村 民 来 了 .多 


年 来 ,森林 里 的 人 都 坚持 这 些 老 方法 , 老 办 法 ， 一 点 儿 也 不 离开 
这 条 经 过 考验 的 道路 。 几 年 后 ， 当 斗争 围绕 着 完全 不 同 的 问题 
展开 时 ,总 有 一 个 老 伐木 工会 摇 摇 头 , 咕 咕 哑 彤 地 说 ，“ 背 离 桑 费 
尔 德 带 给 我 们 的 方法 ,可 是 天 大 的 错误 啊 。” 

系 绕 尔 德 老头 限 屠 个 有 绞 的 德国 佬 一样， 也 成 了 传说 中 的 
人 物 。 
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柯 勃 尔 经 理 把 森林 的 工作 包 给 了 一 个 女人 纳 塞 恩 。 辛 内 尔 
太太 。 她 出 生 于 加 利 查 ; 她 从 那里 移居 到 美国 。 后 来 ， 她 离开 
美国 , 回 到 了 加 利 查 ,又 从 那里 迁 到 了 佩 梅 蒂 。 辛 内 尔 太 太 虽 然 
居住 在 佩 梅 蒂 , 却 跟 匈牙利 各 地 都 做 生意 。 她 常常 上 贝 雷 萨 斯 、 
卡 沙 ， 甚 至 上 布达佩斯 去 。 她 的 合伙 人 之 一 ， 是 一 个 名 叫 费 迪 
. 南西 维 拉 的 家 伙 ， 此 人 经 常 访问 佩 梅 蒂 。 辛 内 尔 太 太 是 一 个 
精明 而 好 斗 的 女人 ， 她 跟 她 丈夫 -一 象 圣 徒 般 的 纳 塞 恩 ' 辛 内 
尔 ， 一 个 安静 而 和 平 的 人 -一 正好 是 个 对 照 。 辛 内 尔 难得 在 公 
共 场合 露面 ! 从 来 不 上 哪里 去 ,也 不 接受 任何 邀请 ,但 尽管 如 此 ，、 
_ 他 的 名 字 却 象 野火 一 样 传播 着 。 人 们 都 叫 他 聪明 人 ， 圣 徒 般 的 
人 ,后 来 ,又 称 他 为 好 心 人 。 因 为 随 着 时 间 的 推移 ， 凡 是 有 求 于 
他 的 犹太 人 , 辛 内 尔 都 会 给 予 深 谋 远虑 的 劝告 ， 如 果 需 要 的 话 ， 
他 甚至 还 会 给 以 实际 帮助 。、 

替 内 尔 的 劝告 多 半 是 宗教 性 的 。 用 祈祷 来 对 待 苦难 ， 要 服 
从 犹太 律 法 的 格言 。 佩 梅 蒂 的 犹太 人 多 灾 多 难 ， 都 是 因为 他 们 
没有 遵守 成 文法 ;他 们 在 显 期 六 干 活 @ , 跟 不 洁 的 罗斯 人 和 匈 牙 
利 人 一 起 吃吃喝喝 。 他 们 还 吃 野味 来 着 ! 

不 过 ， 辛 内 尔 不 仅仅 对 他 的 求助 者 传道 说 教 。 他 还 可 以 为 
那些 有 严重 困难 的 人 从 六 内 尔 太太 那里 获得 一 笔 人 就。 学 内 外 
太太 在 丈夫 的 要 求 下 ,总 是 肯 借 四 五 福 林 的 。 

这 位 聪明 的 、 象 圣 徒 般 的 辛 内 尔 的 传道 说 教 ,不 是 没有 效果 
的 。 有 些 犹 太 工人 ， 在 星期 六 就 不 去 上 工 了 。 由 于 镇 长 禁止 在 
显 期 天 工作 ,这 些 犹 太 人 也 就 一 星期 做 两 次 礼拜 了 。 此 外 ,有 几 


四 ”犹太 教规 定 星期 六 是 安息 日 ,这 天 专门 从 事 宗 教 活动 ,不 该 十 酒 。 
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. 0 Fe -rT 人 


个 犹太 女人 ,遵照 六 内 尔 的 劝告 ,已 不 愿 向 偷 猎 者 购买 野味 ， 甚 
至 送 给 她 们 ,她 们 也 拒绝 接受 。 这 些 犹 太 人 不 再 吃 肉 了 ,因为 去 
买 另 外 的 肉 , 他 们 花费 不 起 。 而 戒 绝 了 肉食 的 人 ,自然 而 然 就 绕 


弯 儿 避 开 了 罗斯 人 和 匈牙利 人 不 洁 的 木头 小 房子 。 
开头 ,罗斯 人 和 匈牙利 人 只 是 嘲笑 这 些 “ 悬 埠 的 犹太 人 ”可 
后 来 ,他 们 渐渐 愤怒 了 。 


皇 先 ,他 们 管 他 们 叫 “ 思 内 的 犹太 人 2 现在， 他 们 可 骂 这 些 ， 


人 为 “污秽 的 犹太 人 > 了。 他 们 这 种 愤怒 ， 慢 慢 地 但 又 必然 地 渐 
渐 传播 给 了 那些 不 仅 吃 野味 、 而 且 本 身 就 是 积极 的 偷 猎 者 的 狂 
太 人 。 | 
” 跟 辛 内 尔 家 差不多 同时 来 到 佩 梅 莫 的， 还 有 几 个 罗斯 人 的 
大 学 生 。 这 些 学 生 都 营 长 头发 , 穿 绣 花鸟 克 兰 衬衫 ,还 象 牧师 一 
样 传道 说 教 。 他 们 的 主要 靶子 是 犹太 人 ,他 们 旁 征 博 引 ,说 罗斯 
人 的 营 难 都 是 犹太 人 造成 的 。 不 过 ， 他 们 对 匈牙利 的 上 流 社会 
也 有 些 闲 话 。 
”这些 大 学 生 不 管 来 到 哪里 ， 那里 罗斯 的 、 匈牙利 的 和 犹太 的 
工人 之 间 就 会 流血 打架 。 

在 佩 梅 带 ， 米 哈 尔 科 和 梅 鞋 列 阻止 股 打 犹大 人 ,顺利 地 图 止 


了 短 短 一 段 时 期 。 但 是 ， 当 匈牙利 的 内 务 大 臣 指 派 一 个 专员 前 


来 取缔 下 暗 尔 巴 陡 山 的 犹太 高 利 贷 者 时 ， 事实 证 明 ， 即便 杀 能 者 
也 无 能 为 力 了 。 
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ee i ht rie rap 


在 娱乐 场 里 


想见 见 我 的 时 候 , 我 对 佩 梅 蒂 还 不 熟悉 ,也 从 来 没 昕 到 过 杀 熊 者 


这 个 名 字 。 要 是 依 凡 对 我 说 ,是 铁匠 米 哈 尔 科 想 见 见 我 , 那 我 是 


肯定 不 会 这 么 快 就 答应 的 。 可 是 一 听 是 杀 熊 者 米 哈 尔 科 带 来 的 
口 信 , 我 不 顾 我 的 骨头 痛 , 立 刻 站 了 起 来 ， 我 的 病 给 “ 杀 熊 者 ”这 
个 词 治 好 了 。 z 

“ 格 查 , 格 查 ! 你 忘 了 你 浑身 发 痛 啦 2” 

“现在 一 点 也 不 痛 了 , 妈 。” 

十 五 分 钟 后 ,我 已 站 在 杀 熊 者 的 面前 。 

“ 熊 把 你 吓 坏 了 吧 ?” 

这 是 一 个 身材 魁梧 、 肩 膀 宽 六 的 男人 提出 的 问 话 。 这 人 就 
是 格 里 成 里 ， 米 哈 尔 科 ! 他 的 脸 修得 光 光 的 ， 褐 黄色 的 头发 一 
”到 肩 上 。 他 的 面貌 严峻 ,轮廓 分 明 , 好 象 是 用 一 块 木头 或 石头 周 
刻 出 来 似 的 。 那 双 象 矢 车 菊 那 么 蓝 的 含笑 的 大 眼睛 ， 使 他 那 副 
狠 疗 的 面貌 显得 柔和 了 一 点 。 

这 个 杀 能 者 手 里 抓 着 一 把 大 铁 狼 ， 庆 及 站 着 。 他 把 拿 着 大 
铁 锤 的 手 一 挥 ,示意 我 坐 下 ,马上 就 不 来 管 我 了 。 他 的 大 儿子 艾 
菜 克 从 炉 火 中 抽出 一 根 铁 条 。 他 用 双手 抓 着 用 一 块 湿布 事 住 的 
。@ 杀 能 者 格 里 京 里。 米 哈 尔 科 的 父亲 叫 依 凡 。 米 哈 尔 科 , 他 的 小 儿子 也 叫 依 

凡 ， 水 喻 尔 科 。 
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铁 条 的 一 头 ,把 另 一 头 放 在 铁 砧 上 。 在 杀 熊 者 的 锤 击 下 ,火红 的 
铁 条 进出 了 千 百 粒 火 星 。 杀 能 者 那 一 身 在 皮肤 下 赢 动 的 肌肉 ， 
可 真 电 一 只 驴 见 了 也 会 奖 妒 啊 。 

有 个 犹太 老头 , 弯 身 蹲 在 一 个 较 低 的 树桩 上 ,我 在 他 旁边 的 
一 个 树 柱 上 坐 了 下 来 。 这 犹太 老人 左手 托 着 面孔 ， 在 难受 地 只 
叭 着 。 他 长 着 一 把 使 徒 般 的 胡子 , 穿 了 一 身 象 气 瑟 着 的 衣服 。 

“我 还 要 等 好 久 吗 , 格 里 戌 里 ?犹太 老头 恳求 地 问 。 

“ 端 盆 水 来 , 依 凡 !? 格 里 戈 里 向 他 的 小 儿子 喊 道 。 

这 个 杀 驴 的 铁匠 用 肥皂 洗 了 手 ， 拿 他 的 围 历 布 把 手 氛 干 。 

“你 踢 脚 的 话 , 我 就 要 你 的 命 ,” 他 威胁 那个 犹太 老头 说 ,“ 依 
凡 , 捧 住 桶 子 , 要 是 依 沙 克 恰 过 去 了 就 全 水 倒 在 他 头 上 。 把 跑 
张 开 , 依 沙 克 。” 

犹太 老头 留心 观察 着 米 哈 尔 科 的 一 举 一 动 rk 得 浑身 发 拉 ， 
可 他 又 说 话 了 ， 

“等 一 下 , 格 里 苹 里 1 让 我 稍 徽 壮 壮胆 吧 。 

“ 张 开 嘴 来 ,要 不 我 宰 了 你 。” 

.老头 顺从 了 “如 果 你 相信 上 帝 的 话 , 格 里 苹 里 
容易 地 说 。 

米 哈 尔 科 用 友和 蔷 箱 着 犹太 老头 昭 拉 的 瘦身 虹 ， 右 手 早已 揪 
进 了 他 的 嘴巴 。 老 头 还 没 来 得 及 喊 一 声 ， 杀 能 者 的 手指 已 抓 住 
牙齿 , 赤 手 空 源 地 把 它 拔 下 来 了 。 

“你 吓 得 象 只 有 病 的 兔子 ， 依 沙 克 ," 他 骂 那 个 老头 道 。 而 你 
的 牙齿 却 象 一 匹 老 马 的 牙 贞 。 痛 吗 ??” 

“不 痛 ,” 依 沙 克 疑惑 不 定 地 说 。“ 愿 上 帝 报答 你 的 好 心 。” 

米 哈 尔 科 点 点 头 ,对 这 个 报酬 表示 满意 

“我 希望 ,没有 错 把 你 的 一 颗 好 牙齿 拔 掉 吧 ? 





”他 好 不 
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“ 哪 会 呢 ,” 依 沙 元 管道 “这 是 最 后 一 颗 牙 沧 , 左 边 就 只 有 这 
么 一 颗 了 。” : 

好 , 那 一 切 都 行 了 。 曹 蓓 卡 什么 时 候 回 家 来 ? 他 好 久 没 上 
这 里 来 了 。” 

“上 和 芝 才 知道 他 游荡 到 哪里 去 了 ,” 依 沙 克 到了 口气 。 

“你 今天 老 是 上 帝 呀 上 帝 的 , 依 沙 克 。 准 是 你 这 狐 独 的 脑袋 
瓜 又 在 打 什么 坏 主 意 , 把 你 的 猪 都 忘掉 啦 。 快 点 儿 , 要 不 你 为 它 
们 哭 鼻子 也 没有 用 了 。? 

“ 玛 格 丽 特 在 照看 着 呐 。 

“他 活 象 个 订 鬼 。 玛 格 丽 特 见 到 姑娘 就 追 。 这 个 脓 包 是 佩 
梅 蒂 的 猪 信 ,” 米 哈 尔 科 转 身 对 我 说 。 
猪 信 ?” 我 惊奇 地 问 道 。 

“为 什么 不 ?” 依 沙 克 问 道 , “四 只 脚 的 猪 不 会 排斥 犹太 人 。” 

“ 哈 , 哈 , 哈 , ”杀人 驴 者 高 声 大 笑 了 ，、“ 这 回 叫 你 说 对 了 ， 依 沙 
克 。 了 这 你 还 是 快 点 回去 的 好 。” 

给 我 一 操 烟 草 路 上 抽 , 格 里 苹 里 。 我 的 嘴巴 叫 你 的 手 搞 得 

怪 痛 的 。” 

这 个 留 着 使 徒 般 的 胡子 的 老头 ， 在 他 的 陶 制 烟斗 里 疼 满 了 
米 哈 尔 科 的 烟草 , 拿 米 哈 尔 科 的 火柴 点 着 了 ， 然 后 一 边 串 叭 着 ， 
一 边 爬 着 站 了 起 来 。 

“ 格 里 区 里 ， 你 这 人 么 拨 一 下 牙 资 ， 花 了 我 整整 一 个 钟头 。 起 ， 
今 儿 晚上 来 吗 ?” 

“来 ; 要 是 蕾 荷 卡 回 家 来 了 ,就 把 他 带 来 。 

“那么 ,能 把 你 吓 住 啦 ??” 当 依 沙 克 老头 走 了 时 ， 格 里 成 里 问 
道 。 

“做 梦 也 没有 这 样 吓 过 ,我 回答 道 。 
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“好 ! 把 你 吓 住 啦 ?” 
“都 是 昏 了 。” 
“好 样 的 ， “" 米 哈 尔 科 大 声 说 ,“ 不 是 说 你 被 吓 住 了 ,而 是 说 你 
承认 这 一 点 。 那 是 当然 的 果 。 你 一 直 在 上 学 吗 ?” 
”是 的 。” 
“你 看 书 吗 ?” 
“ 嗯 ,看 。” 
“如 果 你 看 书 ， 那 你 就 该 知道 俄国 有 多 大 罗 。 知道 的 话 ,就 
告诉 我 吧 。 
”我 告诉 了 他 。 


“这 你 知道 ,明白 了 。 很 好 1 早 ， 这 个 你 知道 吗 ? 俄国 比 多 


牙 利 大 多 少 ?” 
“大 七 十 一 倍 ,” 我 很 快 就 算出 来 了 。 


“我 知道 你 是 看 书 的 了 ,” 米 哈 尔 科 说 。“ 现 在 ， 你 知道 卡 


eh- 
by 


尔 畏 马克 思 是 谁 吗 ?” | 
” 我 对 他 这 个 间 题 感到 很 吃惊 ， 跨 路 了 一 会 儿 ， 我 才 回 答 了 


“我 知道 他 是 科学 社会 主义 的 创始 人 。” 
“对 1 现在 ,告诉 我 ,你 知道 页 诺 斯 ， 福 蒂 是 什么 人 吗 ?” 


问 了 马克 思 ， 问 页 诺 斯 . 福 蒂 ! 我 以 为 这 个 杀 熊 者 是 在 开 


玩笑 ,可 米 哈 尔 科 却 如 此 认真 地 输 着 那 双 蓝 色 的 大 眼睛 , 那 张 严 
“ 肃 的 脸 简 直 是 一 本 正经 地 望 着 我 ,因此 ,我 也 非常 认真 地 回答 了 


他 。 
“我 是 偶然 知道 的 。 他 是 贝 雷 萨 斯 的 一 个 社会 主义 者 。 我 


住 在 贝 雷 萨 斯 时 ， 他 组 织 了 那 次 砖 瓦 厂 的 罢工 。 那 时 我 见 过 贾 


诺 斯 ， 福 蒂 。” 
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“我 看 得 出 ,你 手 懂 事 ,” 米 哈 尔 科 说 ,“ 不 过 ， 那 只 把 你 吓 坏 
了 的 能 ,如 果 是 只 母 能 ,而 不 是 公 能 ， 那 你 今天 照样 不 会 坐 在 我 
这 屋子 里 了 。 你 委 了 命 ， 那 就 可 惜 啦 。 我 希望 你 常 到 这 里 来 。 
下 次 我 带 你 一 起 去 打 熊 。” 

铁 区 铺 就 在 大 路 旁 。 路 上 传 来 了 一 阵 笛 声 ,接着 , 听 到 一 个 
疫 伴 的, 懒 洋洋 的 声音 在 唱 着 ， 


给 我 破 衣裳 …… 破 衣 党 
”各 种 各 样 的 破 衣 烂 衫 ， 
为 换 破 衣装 ,我 将 给 织带 ， 
还 要 给 小 伙 子 大 喇叭 。 


“ 嘛 , 噜 ,” 米 哈 尔 科 一 声 高 喊 ,“ 荤 蓓 卡 来 啦 。” 

大 路 上 出 现 了 一 个 矮 矮 墩 墩 , 宽 肩膀 、 红 胡子 的 犹太 人 。 歌 
是 他 唱 的 。 这 个 唱歌 的 犹太 人 背 上 驮 着 一 只 很 大 的 绿 稚 袋 ， 左 
营 上 吊 着 一 把 花 格 子 伞 。 

“上 这 儿 来 ! 上 这 儿 来 , 蕾 蓓 卡 。” 

几 分 钟 后 ， 米 哈 尔 科 已 紧 紧 握 住 了 那个 驮 秸 袋 的 犹太 人 的 
右手 。 

“有 什么 新 闻 吗 , 蓄 蓓 卡 ?” 

“ 倒 不 如 没有 更 好 些 

“ 依 凡 ,? 米 哈 尔 科 吟 许 他 的 小 儿子 说 ,“ 带 你 朋友 回 家 去 。” 

作为 告别 ， 杀 能 者 伸 出 了 他 那 只 象 多 蓄 河 上 小 刘 子 的 染 一 
样 大 的 右手 。 

“请 告诉 我 ,那个 红 胡 子 干 吗 取 一 个 女人 的 名 字 ?” 我 在 回 家 
去 的 路 上 问 依 凡 。 

依 凡 警惕 地 四 面 一 望 ,虽然 近 旁 一 个 人 也 没有 , 他 还 是 压低 
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声音 说 道 ， 


“ 桑 费 尔 德 老头 ,那个 猪 信 ， 给 他 的 两 个 儿子 都 取 了 女人 的 


名 字 , 这 样 免得 他 们 被 征 去 当 兵 。” 
“他 们 真 的 就 不 征 他 们 了 吗 ?” 
“他 们 当然 给 征 去 了 。 事 实 上 ， 他 们 不 但 征 了 两 个 男孩 
子 一 一 蔓 蓓 卡 和 玛 格 丽 特 ,而 且 连 三 个 女孩 子 ， 德 波 拉 , 罗 莎 菜 
和 莎 拉 也 被 征 去 了 。 是 三 人 委员 会 确定 她 们 真 的 是 姑娘 之 后 ， 
才 放 这 几 个 姑娘 回 家 来 的 。 但 这 件 事 不 能 说 ,要 不 , 依 沙 克 会 受 
处 罚 的 。 他 已 经 蹲 得 够 
“ 那 老头 为 什么 要 蹲 牢 ?? 
“为 高 利 货 喘 。” 
“为 高 利 贷 ? 这 桩 说 你 父亲 的 朋友 是 个 放 高 利 贷 的 ?” 
依 凡 望 望 我 ， 好 象 怀疑 我 的 神志 是 否 健全 似 的 。 他 没有 骂 
”我 ,只 是 温柔 地 责备 了 我 几 句 。 z 


be 





“你 怎么 会 说 这 样 的 话 ? 依 沙 克 是 一 个 放 训 利 贷 的 ? 难道 


你 真 的 认为 ,在 匈牙利 ,他 们 会 为 高 利 贷 而 把 放 高 利 贷 的 人 关 进 
牢房 吗 ?” 

“ 目 然 罗 ,我 是 这 样 想 的 。 

依 凡 的 脸 上 显 出 了 一 副 因 我 的 天 真 而 感到 丢脸 的 神色 。 


“你 知道 ," 他 稍微 歌 了 一 下 说 ，“ 桑 费 尔 德 是 第 一 个 想到 组 


织 起 来 并 要 求 增加 工资 的 人 。” 
“ 呢 , 那 又 不 是 高 利 贷 ,对 吗 ?” 


头 。 
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“你 准 是 从 外 国 来 的 ,” 依 凡 ， 米 哈 尔 科 说 ,不 以 为 然 地 扬扬 








在 站 人 的 乱 火 劳 


第 二 天 下 午 ， 杀 能 者 又 益 人 来 叫 我 了 。 我 发 现 专 泽 列 茨 跟 
米 哈 尔 科 一 起 在 铁 近 铺 里 。 

“你 能 保守 秘密 码 ?” 米 哈 尔 科 问 。 

“能 。? 

“你 会 不 会 写 ,我 就 不 用 问 了 。 今 儿 晚 上 ， 当 第 一 颗 星 星 出 
现 的 时 候 , 依 凡 会 来 叫 你 。 带 纸 和 铅笔 来 。? 

“你 是 个 傻瓜 , 格 里 区 里 ,和 雹 泽 列 蒋 反对 道 。“ 我 们 干吗 要 打 
扰 这 位 年 轻 绅士 晚上 的 休息 昵 ?? 

“ 别 装模作样 啦 ， 亚 伯 拉 符 。 是 你 首先 对 我 讲 到 这 个 孩子 
的 。 试 探 他 一 下 ， 你 说 。 好 啊 , 我 试探 过 他 啦 。 你 还 要 怎么 样 
难道 还 要 我 再 试探 一 下 ,看 看 他 身上 长 不 长 骨头 吗 ??” 

“我 是 希望 你 不 要 闸 出 笑话 来 , 格 里 戈 里 。” 

“你 是 一 个 不 讲 道理 的 家 伙 , 亚 伯 拉 罕 ;, 而 且 是 个 很 少 有 的 。 
不 管 我 们 干什么 ,你 总 是 说 ，“ 别 做 僚 事 啦 , 别 做 僚 事 啦 ,' 之 后 ， 
我 们 把 你 认为 是 侠 事 的 事 搞 成 功 了 ， 你 又 照样 有 话说 。 那 时 你 
就 来 说 , ‘这 事 我 们 早 就 该 办 了 嘛 。' 你 不 怕 我 们 厌烦 吗 ?” 

“ 格 里 艾 里 ,我 只 是 担心 ， 你 的 脑袋 瓜 没 有 你 的 源头 棒 ! 你 
是 用 你 的 源头 思考 的 。 要 是 你 开始 用 你 的 脑袋 瓜 思 考 思 考 ， 迟 
早 你 就 会 醒悟 过 来 ， 懂 得 如 果 象 你 这 样 的 一 个 认为 干什么 事 都 
干 得 成 的 人 是 需要 的 ,那么 , 象 我 这 样 的 一 个 知道 我 们 搞 什么 也 
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不 会 成 功 一 -不 会 完全 成 功 的 人 ,也 是 需要 的 。? 
“可 异 你 没有 成 为 一 个 犹太 教士 ,亚伯拉罕 。” 
“是 可 惜 ,” 和 起 泽 列 茨 同意 道 ,“ 要 是 我 是 一 个 犹太 教士 ,我 就 
会 改造 你 , 叫 你 当 教堂 的 管 门人 , 那样 , 你 就 可 以 把 不 缴 礼拜 会 
费 的 人 都 扔 出 门 去 了 。” 
“我 来 让 你 看 看 我 怎么 扔 吧 。” i 
米 哈 尔 科 象 抓 一 个 小 孩 一 样 ,一 把 抓 起 堆 泽 列 蒋 ,假装 要 把 
他 抛 出 去 似 的 ,前 前 后 后 地 荡 了 几 荡 ,然后 把 他 放 到 树桩 上 。 
“这 下 子 你 知道 胡说 八道 要 吃苦 头 了 吧 。 


夜幕 降临 后 ， 依 凡 和 我 一 起 上 树林 里 去 了 v 森林 里 一 片 漆 


黑 。 依 凡 牵 着 我 的 手 走 , 即 使 这 样 ,我 也 还 老 是 挤 到 树 上 。 

“你 怎么 知道 往 哪 里 走 的 2” 我 问 。 

“我 摸 得 到 嘛 ,” 依 凡 回 管道 。 | 

一 只 猪头 鹰 在 头 上 噢 噢 叫 。 随 着 树林 渐 浙 变 得 稀疏 起 来 ， 
我 远 远 地 看 见 了 我 们 的 目的 地 ， 林 中 空地 上 燃 着 一 个 牧人 的 火 
堆 。 十 三 四 个 男人 围 从 在 火 堆 旁 一 匈牙利 人 ， 罗 斯 人 ， 狂 太 
人 。 他 们 都 抽 着 烟斗 。 其 中 有 一 个 是 杀 能 者。 

“ 坐 下 ,” 米 哈 尔 科 对 我 说 ,在 他 身 旁 联 出 一 个 位 置 ， 叫 我 从 
在 他 的 羊皮 外 衣 上 。 


再 也 没 说 什么 。 我 突然 感到 一 阵 异 常 的 激动 。 在 喀 尔 巴 卫 


山 昌 的 一 个 软 人 的 火 堆 ee 

这 些 火 ,两 百年 来 ,一 直 夜 夜 燃 烧 着 。 两 百年 前 ， 它 们 为 解 
放 者 拉 科 治 的 军队 照 亮 了 道路 。 现 在 , 围 着 这 筹 火 坐 着 的 ,是 一 
些 为 自己 寻觅 解放 之 路 的 人 。 


牧人 的 筹 火 向 天 空 冒 着 火焰 。 燃 烧 的 松树 校 ， 散 发 着 浓烈 
的 松脂 味 。 在 火光 下 , 黑 抱 的 的 背景 ,茫茫 无 边 的 人 迹 罕 至 的 喀 
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尔 巴 卫 山 森林 ， 似 乎 比 以 前 更 黑 了 。 在 午夜 的 蓝天 上 ， 群 星 闪 
烁 ,好 象 在 远方 燃烧 的 成 百 万 个 牧人 的 火 堆 。 

猪 信 依 沙 克 . 柔 费 尔 德 踢 掉 他 的 鹿 皮 靳 , 解 下 他 的 豪 脚 布 ， 
偶 着 一 双 光 脚 烤 起 火 来 了 。 

“俄国 在 那 一 边 , 那 上 面 是 匈牙利 大 平原 ,” 米 哈 尔 科 一 边 解 
释 , 一 边 拿 他 的 烟斗 先 指 指 东 北方 ,然后 指 指 西 南方 。 

“你 到 底 觉 司 过 来 啦 ,” 惫 泽 列 艾 喊 了 起 来 。 

他 这 话 是 对 这 会 儿 刚 从 森林 里 走出 来 的 荤 蓓 卡 . 桑 费 尔 德 
说 的 。 

著 蓓 卡 没 有 理 他 ;他 在 他 父亲 旁边 的 地 上 举 了 下 来 ;从 口袋 
里 取出 烟斗 和 烟 袋 ， 装 满 了 烟丝 。 他 拿 一 根 棒 从 火 堆 里 拨 出 一 
块 通红 的 木 喧 ,用 手指 夹 起 来 ,点 着 了 他 的 烟斗 。 

当 蓄 蓓 卡 喷 出 第 一 口 烟 的 时 候 , 米 哈 尔 科 开始 讲话 了 。 

“ 昕 说 ,那个 派 来 侦查 高 利 贷 者 的 专员 , 过 几 天 就 要 到 佩 梅 
蒂 来 了 。” 

“ 那 精 啦 ! 那 精 啦 ! 和 蛤 译 列 次 呼 着 说 。 

“在 休 斯 特 ,” 米 哈 尔 科 继续 说 ,“ 那 个 专员 把 木工 工会 的 头 
头 伯 素 兰 . 希 德 维 奇 关 起 来 了 。 专 员 逮 捕 了 希 德 维 奇 ， 可 是 预 
审 推 事 过 几 天 就 把 他 放 了 。 和 希 德 维 奇 是 个 匈牙利 人 ， 还 是 一 个 
加 尔 文教 徒 @ 。 一 个 加 尔 文教 徒 的 匈牙利 人 ， 即 使 是 工会 的 领 
袖 , 也 不 可 能 是 一 个 放 高 利 贷 的 犹太 人 嘛 。 这 说 明 , 那 个 专员 也 
不 是 无 所 不 能 的 。 所 以 你 用 不 着 马上 喊 “ 糟 啦 ,， 精 啦 '。 我 们 要 
镇 静 地 等 一 等 ,看 看 那个 专员 拿 我 们 怎么 样 。 我 是 说 镇 静 ,不 是 
哈 也 不 干 。 我 想 , 最 好 是 向 那个 专员 交 一 份 请 愿 书 ,把 真正 的 放 


@ ”法 国 宗教 改革 家 加 尔 文 (1509-1564) 所 创立 的 教派 的 信徒 。 
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高 利 贷 者 的 名 字 都 开 上 去 。 

《你 希望 那 请 愿 书 起 什么 作用 呢 格 里 义 里 ?> 桑 费 尔 德 老头 
间 。 

“有 时 候 , 铁 会 变 成 金 ,不待 米 哈 尔 科 回答 ,器 次 脸 佐 尔 坦 ， 


梅 盖 列 巨 播 了 嘴 。 (顺便 说 一 下 , 梅 盖 列 是 这 里 唯一 戴 幅 子 的 。) 


“这 我 可 昕 得 多 了 ,但 我 从 来 没 见 到 过 ,” 短 泽 列 欧 反 驳 道 。 
“那个 专员 很 清楚 , 在 保 梅 落 这 里 ， 谁 是 放 高 利 贷 的 。 他 经 
常 在 她 那里 吃 中 饭 。” 


书 吧 。 
一 片 静 黑 。 


“由 你 来 写 ,”" 米 哈 尔 科 对 我 说 。“ 讲 到 写字 ， 我 们 这 些 人 , 讲 
匈牙利 话 的 , 只 认识 希 伯 来 字母 , 认识 匈牙利 字母 的 , 又 讲 罗斯 - 


话 。 梅 盖 列 什么 字母 也 不 认识 。 所 以 ， 你 来 写 。 把 我 讲 的 话 写 
下 来 。 你 带 了 纸 和 铅笔 吗 ? 好 ! 开始 1” 


怕 把 带 来 的 那个 候 原 的 笔记 本 损 在 了 关上 ， 用 中温 了 我 


的 铅笔 头 。 
“ 考 员 ， 钞 哈 尔 科 开始 大 声 地 口授 起 来 。 
“ 写 专员 先生 ',” 梅 盖 列 打 断 了 他 的 话 。 
“你 写 “ 先 生 ' , 那 就 也 要 号 “尊敬 的 *， " 答 泽 列 英 插 呢 说 。 


“ 行 ,” 米 哈 尔 科 同 意 道 , “就 这 样 吧 , “尊敬 的 专员 先生 。 你 “- 


正在 搜索 放 高 利 贷 者 ,在 下 喀 尔 巴 陡 山 , 这 可 有 的 是 。 在 佩 梅 蒂 
也 有 几 个 一 一 立即 挫 裔 他 们 吧 ’。” 


“ 那 没有 必要 ,” 堆 泽 列 获 反 对 道 ， .扫地 们 把 他 们 全 部 | 


毁 ! 越 快 越 好 ， 我 希望 会 挫 毁 ,一心 希望 这 样 。 但 是 你 不 用 写 在 
这 上 面 啊 。” 
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“ 那 这 名 就 不 写 了 ,” 米 哈 尔 科 让 步 了 。“ 为 了 使 尊敬 的 专员 
不 致 浪费 时 间 一 一 ” 

“宝贵 的 时 间 ,” 米 哈 尔 科 口授 道 ,“ 我 们 告诉 你 一 一 ” 

“我 们 告诉 阁下 一 一 ” 

“我 们 告诉 阅 下 哪里 有 阅 下 正在 搜索 的 熊 窒 一 一 ” 

“有 阁下 想 要 搜索 一 一 ” 

“就 这 样 吧 ,' 想 要 搜索 '。 我 们 村 里 的 放 高 利 贷 者 ' 一 写 
下 来 ,巴林 特 一 一 :我们 村 里 的 吸血 鬼 , 是 纳 塞 恩 . 辛 内 尔 太太 ， 
就 是 你 上 次 来 到 我 村 时 ， 阁 下 与 她 共 进 晚餐 的 那个 污秽 的 妓 
女 。 

“上 次 光临 我 村 。” 

“ 住 路 !” 米 哈 尔 科 对 霍 泽 列 茨 喝道,“ 纳 塞 恩 . 辛 内 尔 太 
太 ,” 米 哈 尔 科 口 授 道 ,愤怒 得 喊叫 起 来 了 , “这 个 妈 的 姨 子 ,是 高 
利 贷 者 里 最 下 作 的 高 利 贷 者 。 这 一 点 , 除了 你 , 专员 先生 , 人 人 
都 知道 。 保 梅 蒂 的 一 个 穷人 ， 如 果 去 向 那个 些 邵 的 辛 内 尔 诉 诉 
若 , 说 他 正在 饿 肚子 , 没 办 法 养活 孩子 的 话 , 辛 内 尔 会 叫 他 去 接 
他 的 老婆 ,而 那个 下 贱 的 女人 就 会 借 给 这 可 怜 人 三 四 个 福 林 ; 她 
出 借 一 个 福 林 ,每 星期 要 收 三 个 克 劳 采 利息 。 算 一 算 吧 ,专员 先 
生 ,这 利息 总 共有 多 少 。” 

“我 们 应 该 自己 把 它 算出 来 ," 梅 盖 列 说 。 

“ 百 分 之 一 百 五 十 六 ,” 我 告诉 他 们 。 

“ 没 算 错 吧 ?” 米 哈 尔 科 问 。 

“ 没 错 ,? 蕾 蓓 卡 代 我 回答 道 。 | 

“ 晓 , 你 瞻 ,” 米 哈 尔 科 朝 着 霍 泽 列 艾 说 ,，“ 可 你 还 反对 这 个 
孩子 来 呢 。” 

“我 只 是 反对 你 , 格 里 戈 里 。” 
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“ 别 吵 嘴 了 。 你 们 干什么 都 行 ， 可 于 万 别 吵 哎 ," 老 色 费 尔 德 
吵 咕 道 。 

“好 ,继续 写 下 去 ,巴林 特 。 这 样 写 ; ‘这 个 污 移 的 贱 人 ,对 靖 
营 的 佩 梅 蒂 村 民 们 榨取 百 分 之 一 百 五 十 六 的 利息 。 她 请 阁下 喝 
的 可 是 他 们 的 血 啊 。” 

“ 那 没有 必要 ,” 梅 盖 列 反对 了 。 

“就 这 样 ,? 米 哈 尔 科 高 声 喊叫 了 ,“ 这 是 必要 的 。 

这 番 口 授 笔 录 , 扣除 斗嘴 拌 舌 的 时 间 , 足 足 花 了 一 个 小 时 。 
十 分 钟 后 ， 我 用 擦 不 掉 的 县 水 在 一 张 从 笔记 本 上 据 下 来 的 纸 的 
正 反 两 面 , 抄 好 了 米 哈 尔 科 口 授 的 这 封 信 。 

“现在 的 问题 是 谁 来 签名 ?” 我 高 声 念 了 这 份 定稿 的 请 愿 书 
后 ， 霍 泽 列 获 问 道 。 * 

“就 不 签名 寄 出 去 吧 ,” 是 营 蓓 卡 的 意见 。 

“瞎说 ! 我 们 写 的 事情 , 那 专员 知道 得 清 清 楚楚 。. 我 们 写 这 
份 请 愿 书 给 他 , 只 是 为 了 让 他 知道 ,我们 也 并 没有 睹 了 了 眼睛 ; 这 
样 , 他 以 后 就 不 好 说 , 他 没有 逮捕 辛 内 尔 太太 , 是 因为 他 不 知道 
她 是 放 高 利 贷 的。 签名 的 人 是 反对 这 个 专员 的 见证 人 ,” 稚 泽 列 
茨 解释 道 。 

“我 们 要 有 一 百 个 签名 ,” 米 哈 尔 科 说 。 

“一 百 个 人 ,对 警察 局 的 拘留 所 大 挤 了 吧 ,” 柔 费 尔 德 迟 疑 地 
说 。“ 我 们 会 坐 也 没有 地 方 坐 呀 。 我 们 怎么 睡觉 呢 ? 

一 百 个 签名 ,” 米 哈 尔 科 重 复 了 一 句 ,“ 匈 牙 利 人 不 用 怕 签 
名 ; 匈牙利 人 不 可 能 是 犹太 放 高 利 贷 者 。 罗 斯 人 不 用 怕 一 一 他 
们 是 蹲 牢 房 蹲 惯 了 的 。 犹 太 人 就 不 要 签 了 。 

“ 停 一 停 , 格 里 戈 里 ,> 霍 泽 列 茨 怒 喝道 “你 看 到 的 犹太 人 ， 
都 是 些 象 先知 杜 迪克 斯 所 描绘 的 那样 的 人 , 象 插 鄙 的 、 胆 尾 的 狗 
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一 样 。 你 应 该 感到 羞耻 , 格 里 区 里 ! 我 第 一 个 在 请 愿 书 上 签 , 依 
沙 克 第 二 个 。 你 要 签 吗 , 依 沙 克 ?” 

“要 也 罢 , 不 要 也 墨 ,我 都 签 ." 老 桑 费 尔 德 说 。 

图 坐 在 火 堆 边 的 人 ,除了 米 哈 尔 科 的 儿子 和 我 自己 ,都 在 笔 
记 本 纸 上 成 一 排 签 了 名 。 梅 盖 列 和 依 沙 克 “. 桑 费 尔 德 只 划 了 三 
个 十 字 , 我 在 十 字 旁 边 写 下 了 他 们 的 名 字 。 

这 份 请 愿 书 由 米 哈 尔 科 保管 。 

墓 蓓 卡 在 火 堆 上 掷 了 新 鲜 松 树枝 ， 扬 起 了 一 阵 火 星 。 几 秒 
钟 内 ,火焰 办 嘱 嚼 啦 , 晰 时 肚 同 地 对 抗 着 这 根 湿 木头 ,接着 ,就 冒 
起 了 火苗 。 

“我 有 杯 葡萄 酒 就 好 了 ,” 梅 盖 列 叹息 着 说 。 

“或 者 好 好 喝 顿 白兰 地 也 行 ,” 米 哈 尔 科 沉思 地 说 。 

“我 想 要 的 东西 可 多 着 呐 ,?” 堆 泽 列 欧 加 了 一 句 。 


亚 柯 斯 . 斯 齐 梅 列 专员 乘 着 一 辆 由 两 匹 俊美 的 灰色 马 拉 的 
无 盖 双 轮 马 车 来 到 了 佩 梅 蒂 。 斯 齐 梅 列 是 一 个 老 派 的 匈牙利 
绅士 , 车 胡须 和 连 委 胡子 , 脚 登 马鞭 。 他 是 一 个 很 居 切 的 人 , 跟 
人 人 都 很 友好 ， 对 街 上 碰 到 的 穿 得 最 破烂 的 犹太 伐木 工人 或 者 
罗斯 伐木 工人 ,也 会 热诚 地 答 礼 问好 。 他 分 克 劳 采 给 孩子 们 , 问 
他 们 学 习 的 情况 。 他 也 偶然 拜访 一 些 老年 人 ， 耐 心地 倾听 他 们 
诉苦 和 发 牢骚, 在 他 们 叹气 时 也 陪 着 叹气 。 

这 个 专员 住 在 柯 勃 尔 经 理 那 里 。 他 在 六 内 尔 太 太 家 吃饭 ， 
跟 警 察 局 长 一 起 消磨 夜晚 ,喝酒 打牌 。 

斯 齐 梅 列 专员 在 柯 勤 尔 家 接见 了 来 毅 修 梅 蒂 工人 请 愿 书 的 
米 哈 尔 科 。 他 跟 杀 能 者 担 了 手 ， 答 应 他 一 定好 好 研究 这 份 佩 梅 
蒂 工 人 的 请 愿 书 。 第 二 天 ,他 来 拜访 米 哈 尔 科 了 。 


了 ZX 


他 是 走路 来 的 ,后 面 跟 着 一 个 穿 坚 骑 兵制 服 的 仆 入 ;这 个 人 
人 手 里 拿 着 专员 的 海 泡 石 烟斗 ， 腋 下 夹 着 一 个 装 烟 草 的 胡桃 木 
区 。 | 
/ 这 位 老爷 在 铁匠 铺 里 一 个 树桩 上 高 高 兴 兴 坐 下 ， 那 个 照 骑 

” 兵 就 给 大 海 泡 石 烟 斗 装 上 了 烟 。 专 员 把 烟斗 仔细 检查 了 一 番 ， 
知道 装 得 很 好 ,. 这 时 , 又 骑 兵 已 用 报纸 卷 起 一 个 纸 捡 儿 , 燃 上 上 了 
火 ,把 它 递 给 了 他 高 贵 的 老爷 ,老爷 就 点 着 了 烟斗 。 斯 齐 梅 列 竺 
烟斗 上 升 起 了 一 股 浓 烟 ,这 才 开 口 讲话 。 

米 哈 尔 科 还 以 为 专员 来 访 ,是 专门 来 谈 那 份 请 愿 书 的 事 的 ， 
他 可 搞 错 了 。 斯 齐 梅 列 眼前 对 高 利 贷 者 并 不 感 兴趣 ， 他 是 想 了 
解 一 下 有 关 熊 的 事情 。 他 细致 地 盘问 了 米 哈 尔 科 ， 如 何 发 现 能 
迹 , 如 何 追 土 它 , 他 ( 米 输 尔 科 ) 怎 么 可 能 偷偷 走 到 与 那 只 该 死 的 
野兽 相隔 一 把 刀 的 距离 ， 而 又 不 让 熊 够 得 到 猎人 。 米 哈 尔 科 而 
心地 回答 了 这 位 老爷 提出 的 问题 ， 但 他 仍 不 满足 。 他 要 求 杀 能 
者 拿 那 位 又 骑兵 来 实地 表演 一 番 , 看 他 是 怎样 挣脱 能 的 拥抱 的 。 
为 了 讨 专员 的 欢喜 。 这 个 杀 熊 的 铁匠 就 作 了 杀 熊 表演。 对 骑兵 
当 熊 ， 米 哈 尔 科 当 猎人 。 但 是 搞 断 了 两 把 当 作 刀 用 的 羽毛 
顺 一 一 一 把 断 在 时 骑兵 的 喉 哆 上 ， 另 一 把 在 他 肚子 上 稚 断 
了 一 一 米 哈 尔 科 终 于 对 这 玩 艺 儿 感 到 厌倦 了 。 

“长 官 觉得 那 份 请 愿 书 怎么 样 ?” 

“ 哈 , 哈 , 先生 ! 哪 有 这 么 快 ! 你 要 我 对 这 样 重要 的 事情 缴 
匆忙 记 作 出 决定 吗 ! 或 者 ， 在 我 还 没有 机 会 形成 一 个 概念 之 
前 , 仅仅 为 了 讲 几 名 话 , 就 胡言 乱 语 一 通 ? 要 杀 一 只 猫 , 不止 一 
个 办 法 ,我 的 朋友 ! 就 眼 杀 能 有 它 自己 的 程序 一 样 , 对 高 利 货 者 
起 诉 ,也 得 按照 规章 来 进行 啊 。 杀 能 你 是 一 个 行家 ! 但 对 高 利 贷 
者 起 诉 可 是 我 的 擅长 了 。 就 象 我 不 怀疑 你 一 定 会 搞 到 你 跟踪 追 
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击 的 熊 一样, 你 也 可 以 放心 , 落 到 我 手 上 的 高 利 贷 者 , 我 是 不 会 
请 他 吃 热 肝 效 馅 饼 的 。” 

专员 讲话 声音 很 响 ,但 没有 她 意 。 当 他 起 身 要 走时 ,他 伸 出 
手 来 , 跟 杀 能 者 握 了 手 。 


斯 齐 梅 列 专员 在 佩 梅 蒂 待 了 三 天 ， 就 乘 无 盖 双 轮 马 车 上 盟 
佐 拉 勃 克 去 了 。 他 走 后 第 二 天 ， 客 兵 逮 捕 了 十 一 个 佩 梅 蒂 工 
人 一 一 九 个 犹太 人 和 两 个 罗斯 人 。 桑 费 尔 德 老头 和 霍 泽 列 芯 也 
一 道 被 捕 。 十 天 后 ,两 个 罗斯 人 给 释放 了 。 六 星期 后 ,七 个 犹太 
人 也 获得 了 自由 。 可 是 , 桑 费 尔 德 却 蹲 了 四 个 月 牢 ! 埠 泽 列 蒋 足 
了 差不多 六 个 月 。 

米 哈 尔 科 给 失去 购 养 者 的 家 庭 供应 野味 。 纳 塞 恩 ' 辛 内 尔 
给 那些 痛哭 失去 丈夫 的 女人 提供 安慰 和 劝告 


“我 说 过 多 少 演 晓 ,四 那 瞩 人 放 陪 明 点 ,? 训 内 尔 说 ,“ 老 老实 


实 的 犹太 人 ， 没 有 权利 去 跟 那 些 细 刀 弄 剑 的 匈牙利 人 和 狂 喝 小 
饮 的 罗斯 人 一 起 胡闹 。 要 是 他 不 知道 可 怕 的 铁匠 米 哈 尔 科 是 揣 
名 远扬 的 先知 杜 迪 克 斯 的 走狗 ， 那 他 又 长 着 一 个 哪 门 子 的 犹太 
脑 瓜 啊 ? 一 个 正 正派 派 的 犹太 人 ,会 需要 那样 的 人 吗 ?他 跟 流 谍 
似 的 ,杀气 腾腾 的 叛徒 梅 盖 列 搞 在 一 起 , 写 了 一 封 污辱 国王 和 上 
帝 的 信 给 专员 大 人 。 我 为 你 和 你 的 孩子 们 感到 非常 非常 难过 ， 
可 是 ,至 于 你 的 丈夫 …… 他 可 自 找 麻 烦 啦 ! 

米 哈 尔 科 和 梅 盖 列 周围 已 空空 落落 。 犹 太 人 开始 在 街 上 回 
避 他 们 ,除了 营 蓓 卡 之 外 ,一 个 犹太 人 也 不 到 铁匠 铺 来 了 。 

但 这 还 只 是 一 半 的 苦恼 。 真 正 的 危险 ， 是 匈牙利 人 不 再 听 
佐 尔 坦 . 梅 盖 列 的 话 了 。 随 着 斯 卉 梅 列 前 来 访问 之 后 ， 柯 勃 尔 
经 理 给 十 五 个 匈牙利 人 每 天 增加 了 十 二 克 劳 采 的 工资 。 梅 盖 列 
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把 这 些 匈 牙 利 人 召集 拢 来 , 想 说 服 他 们 ,只 能 在 受 雇 干 同样 活 儿 


的 犹太 人 和 罗斯 人 也 加 工资 时 , 才 接 受 增加 的 工资 。 

眼看 没有 一 个 增加 了 工资 的 人 有 意 赞 同 他 的 劝告 ， 梅 盖 列 
就 提议 应 把 那 十 二 个 克 劳 采 捐献 出 来 ， 去 支援 被 捕 者 的 家 庭 。 
当 梅 盖 列 正在 慷慨 激昂 地 大 讲 团结 一 致 时 ， 有 人 从 背后 往 他 头 
上 敲 了 一 棍 , 他 给 打倒 在 地 了 。 他 后 米 在 外 面 走动 ,三 个 星期 
上 都 扎 着 贿 带 。 

接着 ， 罗斯 人 中 间 传 开 了 亡 言 ， 说 他 们 没 加 到 工资 , 是 因为 


了 。 

区 妥 我 的 劝告, 杀 能 者 给 布 达 爷 斯 的 木工 工会 写 了 一 封 入 。 
更 确切 点 说 , 信 征 我 写 的 ,由 米 哈 尔 科 和 梅 盖 列 签 上 了 名 。 十 天 
后 ,回信 来 了 。 

工会 说 ， 他 们 认为 并 不 存在 保 梅 蓝 的 组 织 ,因为 候 梅 藉 从 来 
就 没 向 工会 缴 过 一 个 克 劳 采 的 会 费 。 


我 给 福 洛 普 . 西 维 拉 写 了 封 信 ， 讲 了 佩 梅 蒂 的 “奇怪 而 翡 


。 惨 ? 的 情况 。 福 洛 普 田 届 来 了 一 封 详 详细 细 的 回信 。 


你 的 报告 , 格 查 , 儿子 ， 说 的 不 是 侧 梅 蓝 的 情况 一 一 它 讲 的 是 多 
牙 利 被 压迫 民族 和 占 人 民 大 多 数 的 农民 和 森林 工人 的 状况 。 


这 封 长 信 讲 了 反动 派 如 何 把 工人 社会 主义 运动 跟 伯 医 们 领 


”地 上 被 剥削 的 农民 和 木工 们 的 造反 隔离 开 来 ， 而 统治 者 们 这 样 
做 ,又 获得 多 大 的 好 处 。 一 一 当 我 念 这 封 信 的 时 候 , 只 有 我 们 三 


“个 人 围 坐 在 牧 入 的 火 堆 旁 : 米 哈 尔 科 、 梅 盖 列 和 我 。 我 念 完 这 封 


信 后 ,就 和 我 的 两 个 同伴 默默 地 坐 在 那里 。 


梅 盖 列 深 陷 的 黑 眼 睛 闪 着 一 种 奇异 的 光芒 。 我 有 一 种 感 
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他 们 结交 犹太 人 的 缘故 ， 这 时 ， 米 哈 尔 科 和 梅 盖 列 可 完全 孤立 
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觉 ,他 可 能 会 欣然 前 去 杀人 。 米 哈 尔 科 低头 坐 着 。 
坐 在 这 两 个 个 强 的 人 中 间 ， 我 想到 了 我 的 务 身 福 洛 普 ， 西 
维 拉 ,他 在 上 流 社 会 中 是 一 个 局 外 人 ,可 是 看 来 他 跟 广 大 工人 群 


” 众 却 也 不 能 打成一片 。 他 知道 问题 在 什么 地 方 ,但 是 无 能 为 力 。 


有 的 人 ,在 任何 时 候 和 任何 地 方 终归 是 个 外 人 。 多 可 怕 呀 | 

我 锋 拌 了 。 几 乎 象 寻 求 帮助 似 的 ， 我 一 把 抓 住 了 欠 能 者 的 
路 肚 。 米 险 尔 科 惊 奇 地 望 望 我。 

“ 别 怕 , 格 查 ,” 他 平静 地 说 , “不 管 怎么 样 , 我 们 都 要 进行 最 
后 的 打击 
”我们 大 家 谁 也 不 再 说 话 了 。 我 们 脚 边 的 火 堆 慢 慢 地 变 成 了 
发 红 的 火炭 儿 , 接 着 ,火炭 儿 也 给 灰 庶 没 了 ,但 在 灰 中 间 , 有 一 个 
明亮 的 红火 把 , 却 在 这 里 那里 发 着 闪光 。 


初雪 降落 时 , 霍 泽 列 欧 回 家 来 了 。 

“我 们 从 头 再 来 ,” 他 跟 米 哈 尔 科 一 见面 就 说 “我 听 说 工厂 
经 理 在 九 月 一 日 已 三 了 工资 。 那 我 们 就 从 头 搞 起。 如果 他 们 擅 
_ 垮 我 们 一 百 次 ， 我 们 就 再 搞 一 百 零 一 次 。 不 是 这 样 吗 ， 格 里 苞 
里 ? 
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先知 


佩 和 梅 蒂 的 木头 小 房子 ,几乎 都 给 厚实 的 白雪 捷 没 了 。 


那些 日 出 而 作 、 日 没 而 息 的 伐木 工人 , 都 提 着 防 狼 的 产子， 


成 群 结伙 地 走动 。 


天 时 了 ， 林 芭 尔 经 再 层 前 的 广场 上 灼 起 了 一 个 火 堆 。 四 个 
武装 人 员 和 一 群 猎狗 , 形 氏 和 欲 睡 地 围 坐 在 火 堆 边 , 守卫 村 庄 , 防 


范 野兽 袭击 。 拖 着 长 音 的 狼 啤 声 , 老 是 从 这 一 头 或 那 一 头 传 来 ， 
破坏 夜 的 寂静 。 狼 狗 会 一 边 应 声 狂 狂 喘 叫 ， 一 边 偷偷 地 向 火 才 
边 挪 过 来 。 狼 群 如 果 太 俄 了 ,就 会 走 近 火 堆 , 在 黑暗 中 闪烁 着 的 


圆 滚滚 的 眼睛 , 直 脸 输 地 盯 着 围 在 火 堆 边 的 人 们 。 这 时 ,那些 入 


就 会 发 出 一 阵 零星 的 射击 ， 结 果 应 声 传 来 了 野兽 受伤 后 激怒 的 
有 呢 叫 声 。 沉 寂 了 几 分 钟 ， 那 些 狼 就 会 绕 到 火 堆 旁 的 人 们 的 另 一 
边 , 重 新 发 出 拖 长 音 的 啤 叫 ,威胁 地 闪 动 着 令 人 可 县 的 绿 眼睛 。 

狼 来 到 窗子 下 面 啤 叫 ,母亲 吓 得 繁 租 发 拷 , 两 个 妹妹 足 缩 在 


最 旱 的 屋 角 里 ， 这 时 ， 父 亲 就 开始 讲 故 事 了 。 他 的 故事 里 讲 的 
狠 ， 可 一 点 儿 不 象 那些 野兽 一 一 它们 的 啤 叫 声 穿 过 双 层 窗 门 结 


实 的 栎 木 百叶 窗 ,在 屋 里 发 出 回声 ,仿佛 狼 就 在 这 儿 咬 哮 它 们 可 
怕 的 尖 牙 利 沧 。 父 亲 所 讲 的 狼 , 都 是 吃素 的 ,不 是 因为 怕 小 孩 而 


” 迷 跑 ,就 是 见 到 小 狗 就 吓 得 答 开 。 在 讲 故事 的 过 程 中 , 狼 唑 声 不 


时 被 一 阵 射 击 声 所 打 断 。 
那 时 候 , 父亲 已 经 恢复 了 健康 。 直 到 今天 , 我 都 不 知道 , 他 
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的 病 究竟 是 叫 山 间 的 空气 ,比较 安 闲 的 生活 治 好 的 呢 , 还 是 叫 格 
里 戈 里 米 哈 尔 科 治 好 的 。 这 个 杀 熊 者 听 我 说 父亲 病 了 ， 马 上 
就 自 个 儿 来 充当 医生 。 他 对 父亲 诊 察 后 ,向 他 保证 说 ,这 样 的 小 
毛病 ,他 已 治 好 过 多 次 。 他 的 自信 是 如 此 令 人 信服 ,父亲 只 得 不 
折 不 扣 地 按照 他 的 指点 办 事 。 每 天 早晨 ， 他 都 在 烤 面 包 上 擦 上 
大 蒜 , 在 上 面 厚 厚 地 涂 上 一 层 格 里 文 里 给 的 熊 脂 , 然后 吃 下 去 ， 
还 要 喝 上 一 杯 杜 松子 酒 。 父 亲 遵 照 格 里 戈 里 的 嘱 只 ， 不 再 抽烟 
斗 了 ， 他 整 天 在 螨 里 盟 喝 一 根 新 采 的 松树 嫩 枝 ， 代 替 了 衔 烟斗 
柄 。 晚 上 , 就 究 之 前 , 他 吃 一 片 辣 味 很 浓 的 能 肉 火 腿 , 和 一 个 羊 
奶 煮 的 大 藉 头 ,这 火腿 和 大 蒜 又 是 用 一 小 杯 杜 松子 酒 灌 下 去 的 。 

每 隔 一 天 ， 米 哈 尔 科 都 要 在 早 农 用 熊 油 给 父亲 擦 一 次 干 况 


-的 胸 腑 ;晚上 ,又 拿 用 松 球 煎熬 过 两 小 时 的 雨水 ,把 这 熊 油 洗 挥 。 


et 


格 里 戈 里 给 父亲 这 样 医治 了 几 次 后 ， 对 我 提出 了 一 个 叫 人 吃惊 
的 问题 。 

“你 说 , 格 查 , 是 你 父亲 是 傻瓜 呢 , 还 是 他 认为 我 是 僚 瓜 ?? 

“你 怎么 会 这 样 想 啊 , 格 里 戈 里 权 板 ?” 

“他 扒 命 劝 我 在 佩 梅 蒂 帮 助 建立 独立 党 哩 。” 

“ 哦 , 那 是 是 赂 的 , ”我 勉强 地 承认 道 ,“ 不 过 ,你 知道 , 格 里 式 
里 权 叔 ,我 父亲 是 在 跟 我 们 不 同 的 环境 中 培养 出 来 的 。 

“什么 不 同 的 环境 ? 难道 贝 雷 萨 斯 或 者 布达佩斯 的 锯 木 厂 
工人 不 狐 肚 子 吗 ? 

“布达佩斯 或 贝 雷 萨 斯 ,都 没有 锯 木 厂 , 格 里 艾 里 。” 

格 里 苹 里 疑惑 地 直 望 着 我 。 他 出 生 在 佩 梅 蒂 ， 在 这 个 村 子 
里 过 了 三 十 八 年 。 他 在 军队 里 当 过 两 个 月 预备 兵 ， 那 也 离 他 的 
本 村 不 远 ， 是 在 马 拉 马 罗斯 西 格 特 市 的 森林 区 。 他 从 来 没 见 过 
别 的 城市 , 在 他 的 想象 中 , 世界 就 是 一 个 巨大 的 森林 ,只 是 有 的 
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”地 方 点 级 着 一 块 长 庄稼 和 葡萄 的 开 居 地 喷 了 。 对 他 来 说 ， 大 城 


市 不 过 是 一 个 放大 的 保 梅 蒂 而 已 。 

“你 说 布达佩斯 没有 锯 木 厂 ?” 他 疑惑 地 问 ,“ 别 , 那 布达佩斯 
的 人 做 什么 呐 ? 他 们 干什么 活 ? 他 们 怎么 生活 的 ?” 

我 略 加 解释 ,他 就 明白 过 来 了 ,我 说 的 是 实话 。 铁 轨 和 火车 
头 ,工厂 设备 ,火柴 , 枪 和 工具 ,都 并 不 是 在 锡 木 厂 造 的 啊 。 

格 里 区 里 ， 米 哈 尔 科 一 旦 领 个 了 ， 可 就 什么 都 想 知道 和 办 
个 清楚 了 。 他 挖 根 刨 底 地 要 我 把 所 见 所 闻 和 读 到 过 的 事 ， 全 都 


讲 给 他 昕 。 他 如 饥 似 渴 地 是 我 讲 了 几 天 。 之 后 ， 他 的 怀疑 却 又 
占 了 上 风 。 


“ 那 不 可 能 , 格 查 ; 那 根本 不 可 能 。 你 说 ,在 布达佩斯 的 工厂 
里 干 活 的 , 有 七 八 干 工人 , 那里 有 许多 这 样 的 工厂 。 你 还 说 , 那 
些 工 人 都 读 过 马克 思 写 的 文章 。 哎 , 那 就 不 可 能 嘛 , 格 查 。 霍 泽 
列 茨 也罢, 梅 盖 列 也 罢 ,我 也 罢 ,都 没有 读 过 马克 思 写 的 文章 ,我 
们 只 是 从 页 诺 斯 . 福 蒂 那里 听 到 过 这 个 和 名字， 我 们 就 已 经 通过 
斗争 提高 了 工资 。 好 , 如 果 在 布 达 侯 斯 ,有 成 千 成 万 的 工人 , 他 


们 又 都 比 我 们 这 里 的 工人 聪明 ， 那 为 什么 州长 到 今天 都 还 在 摆 


布 他 们 呢 ? 为 什么 布达佩斯 那些 象 柯 勃 尔 或 者 辛 内 尔 太 太 这 样 
的 人 ,还 在 对 他 们 发 号 施 令 呢 ? 现在 , 格 查 ,回答 这 个 问题 吧 !1” 


我 无 法 回答 这 个 问题 。 我 竟 力 避 开 这 个 问题 ， 而 从 男 一 个 “ 


方面 来 加 以 解答 ,但 是 米 哈 尔 科 却 不 愿意 昕 我 讲 了 。 
“我 问 的 是 一 个 直截了当 的 问题 , 格 查 , 你 要 是 能 回答 ,就 直 


蕉 了 当地 回答 。 你 要 是 答 不 出 来 , 那 就 干脆 别 开 口 。” 


我 就 只 好 不 开口 了 。 可 是 ,过 了 几 天 ， 格 里 苹 里 却 又 问 起 我 
布 达 悠 斯 的 事 儿 来 了 ,于 是 ,我 又 开始 对 他 讲 了 。 


米 哈 尔 科 老 人 ， 格 里 文 里 的 父亲 ， 不 爱 听 我 讲 市 达 人 其 的 
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束 。 我 上 面 说 过 ,他 出 生 于 加 利 查 , 是 四 岁 的 时 候 从 那里 逃 到 侯 、 
梅 蒂 来 的 ,他 的 祖父 从 加 利 查 一 路 把 他 抱 来 , 跟 他 讲 过 许多 关于 
俄国 的 故事 , 说 俄国 的 教堂 有 金 塔 , 俄国 的 车 子 是 三 匹 马 拉 的 。 
依 凡 的 祖父 , 在 拿破仑 时 代 , 曾 亲 眼见 过 莫斯科 , 他 常常 一 边 儿 
在 膝 踩 上 拌 着 孙子 ， 一 边 给 他 讲述 那个 有 人 金 塔 的 城市 的 事 儿 。 
待 到 依 凡 长 大 了 ,他 把 那些 故事 也 忘掉 了 。 可 是 最 近 , 他 却 又 讲 
起 那个 有 金 塔 的 城市 ,那个 人 人 都 讲 罗斯 话 的 地 方 来 了 。 现 在 ， 
格 里 及 里 对 布达佩斯 发 生 了 兴趣 ， 依 凡 ， 米 哈 尔 科 不 知 怎 地 总 
感到 他 有 点 儿 背 信 弃 义 。 老 人 不 会 直截了当 地 说 格 里 戈 里 背叛 
了 ,而 是 一 提起 布达佩斯 这 个 话题 ,他 就 会 拌 跨 , 民 气 , 格 里 戈 里 
也 很 难 劝解 他 。 

依 凡 . 米 哈 尔 科 的 头发 直 牌 到 肩 上 ， 浓 密 的 大 胡子 和 下 垂 
的 胡 撕 都 已 雪白 ,但 身 架子 却 依然 象 喀 尔 巴 陡 山 的 松树 一 样 挺 
拔 。 三 十 年 来 , 他 一 直 是 个 钙 夫 。 现 在 ,他 为 一 家 人 洗衣 煮 饭 ， 
这 十 年 间 一 一 在 格 里 戈 里 的 妻子 死 后 , 屋 里 没有 女人 了 ,他 一 直 
为 他 的 儿子 和 孙子 们 缝 制 衣服 。 这 老人 因为 动手 林 人 ， 曾 路过 
三 次 班房 。 他 第 三 次 犯法 后 回 到 家 里 时 ,工厂 不 肯 再 雇用 他 了 ， 
他 想 跟 他 年 轻 时 那样 ,以 采 野 果 和 打猎 为 生 。 结 果 却 是 一 场 空 ， 
时 代 已 经 变 了 。 他 就 去 向 他 童年 时 的 游 伴 依 沙 克 ' 桑 费 尔 德 请 
教 。 依 沙 克 叫 他 象 他 自 个 儿 那 样 , 也 到 村 民 中 去 收 破 烂 , 村 民 们 
会 近乎 白 送 一 般 地 出 售 那些 破烂 货 ， 而 他 拿 了 那些 东西 却 可 以 
到 马 拉 马 罗斯 西 格 特 去 卖 好 价钱 。 米 哈 尔 科 对 这 个 计划 不 感 兴 
趣 * 于 是 , 桑 费 尔 德 就 劝 他 开 个 铁匠 铺 。 米 哈 尔 科 老 人 以 前 曾 为 
骤 骑 兵 做 过 事 , 因 此 ,懂得 怎样 镶 马 蹄 铁 ! 于 是 ,这 个 计划 很 合 他 
的 意 。 但 是 开 铁 匠 铺 得 有 钱 啊 ， 米 哈 尔 科 可 没有 钱 。 有 费 尔 德 
又 帮 了 他 的 忙 。 他 为 依 凡 ， 米 哈 尔 科 在 马 拉 马 罗斯 西 格 特 借 了 
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四 十 个 福 林 ,以 后 甩 狼 皮 和 狐 皮 偿还 。 这 一 来 , 米 哈 尔 科 就 开 起 
铁匠 铺 来 了 。 他 把 他 的 时 间 , 不 是 花 在 镶 马 蹄 铁 上 ,就 是 花 在 猎 
狠 和 猎 狐 狸 上 。 两 年 之 后 ,他 偿还 了 四 十 福 林 ,从 此 自己 当 了 老 
板 。 之 后 , 他 放弃 了 打猎 , 一空 下 来 , 就 唆使 森林 工人 反对 工厂 
经 理 。 | z 

一 上 来 ,他 倒 插 亲切 热情 ;但 是 当 格 里 县 里 通过 我 而 发 现 了 
布达佩斯 时 ,我 就 不 受 欢 迎 了 。 很 可 能 ,是 我 讲 的 关于 布达佩斯 
的 事情 , 激 起 了 他 对 那 批 先知 的 同一 感情 。 

那些 先知 ， 是 一 九 〇 五 年 开始 到 下 喀 尔 巴 蛙 山 来 巡回 访问 
的 。 最 早 的 一 批 先知 ,是 象 卡尔 曼 . 阿 兹 泰 洛斯 、 贾 诺 斯 . 福 蒂 
这 样 的 人 …… 以 及 从 城市 里 、 从 布达佩斯 和 卡 沙 到 下 喀 尔 巴 陡 
山 来 的 铁路 工人 、 机 械 工人 、 印刷 工人 和 细 木 工人 。 接 着 , 在 那 
批 曾 在 城市 里 待 过 一 阵子 的 下 喀 尔 巴 陡 山 的 人 中 ， 出 现 了 一 些 
仿效 他 们 的 新 先知 。 这 种 新 的 宗教 ,不 同 于 别 的 宗教 , 它 是 一 心 
想 在 地 上 建立 天 堂 , 而 不 是 死 后 去 进 天 国 ; 这 种 宗教 , 象 野 火 一 
样 在 喀 尔 巴 陡 山 各 个 村 子 的 人 们 中 燃 开 了 。 这 种 新 宗教 的 拥护 
者 ,都 不 认为 他 们 的 信仰 是 宗教 ; 事实 上 , 他 们 还 都 抗议 这 种 称 
号 。 当 他 们 知道 ,森林 村 子 里 都 把 他 们 看 作 是 先知 时 ,他 们 是 越 
来 越 激烈 地 大 声 抗 议 了 。 可 是 ,他 们 抗议 归 抗 议 ,这 个 称号 却 烙 
住 了 。 人 们 对 这 些 预 言 美好 未 来 的 人 ， 找 不 到 一 个 更 恰当 的 称 
呼 。 

的 确 ， 也 并 非 人 人 都 这 样 称呼 他 们 。 索 菜 瓦 的 州长 骂 他 们 
是 “下 流 的 土匪 *, 马 拉 马 罗斯 西 格 特 的 警察 局 长 骂 这 些 手 上 长 
老茧 的 先知 是 睾 即 的 社会 主义 煽动 者 。 上 流 社 会 还 象 以 前 追 猎 
野味 那样 , 派 了 密探 去 对 付 他 们 。 他 们 走 到 哪里 , 客 兵 就 跟 到 哪 
里 。 他 们 有 的 人 一 直 都 蹲 在 监牢 里 ,但 是 他 们 的 工作 , 却 由 牢 里 
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释放 出 来 的 人 或 者 接替 他 们 的 新 先知 一 -下 喀 尔 巴 陡 山 出 生 
的 工人 和 农民 在 继续 于 下 去 。 这 种 先知 苗 壮 如 松树 ， 多 产 似 野 
免 。 如 果 你 把 他 们 打 得 要 死 ， 诛 相 耶 的 手 会 变 得 不 用 妆 也 而 他 


| 和 
昌 


训 “ 寂 导 的 社会 主义 坊 动 者 "的 ， 

宪兵 .警察 法庭 和 牢房 一 一 都 不 能 损毁 这 些 新 先知 的 新 教 
义 。 但 是 , 说 来 令 人 难以 相信 , 在 武装 人 员 无 能 为 力 的 地 方 , 那 
些微 不 足 道 .手无寸铁 的 大 学 生 却 取得 了 成 功 。 

一 九 〇 九 年 , 大 学 生 们 一 一 神学 院 的 学 生 , 学 法 律 的 , 学 哲 
学 的 ,一 开始 下 乡 巡 回访 问 ,来 给 村 民 们 启蒙 了 。 那 些 头发 长 
长 的 大 学 生 , 都 是 身 穿 岛 克 兰 罩 衫 ,说 罗斯 话 的 罗斯 人 。 这 些 罗 
斯 大 学 生 对 社会 主义 煽动 者 倒 没 有 说 什么 ， 可 对 他 们 的 损害 却 
有 过 之 而 无 不 及 。 

这 些 大 学 生 教导 说 ,造成 罗斯 人 的 贫穷 ,有 两 个 原因 。 

一 个 原因 是 犹太 人 。 犹 太 人 吃 \ 喝 ,还 要 扯 破 衣服 。 要 是 把 
犹太 人 消灭 了 , 犹太 人 狼吞虎咽 地 吃 着 的 食物 ,就 归 罗 斯 人 了 。 
“把 犹太 人 赶 出 去 ,消灭 他 们 1” 他 们 坚决 主张 。 | 

第 二 个 原因 是 匈牙利 人 。 下 喀 尔 巴 陡 山 ， 是 匈牙利 王国 的 
一 部 分 , 在 这 里 , 大 学 生 们 不 能 鼓吹 把 匈牙利 人 赶 出 去 , 并 消灭 
你 牙 利 人 。 因 此 ， 他 们 只 是 攻 计 那些 掌管 罗斯 人 事务 的 匈牙利 
市 镇 官吏 , 匈牙利 的 法 官 , 匈牙利 的 宪兵 , 因为 他 们 都 不 会 说 罗 
斯 话 ,都 不 了 解 罗斯 人 的 问题 。 大 学 生 们 说 ,要 是 由 罗斯 人 官吏 
来 代替 这 些 人 ,那么 所 有 的 苦难 就 一 了 百 了 啦 。 

对 于 官场 ， 罗 斯 大 学 生 们 人 甸 是 作 了 不 少 毫 不 含糊 的 谴责 。 
不 过 他 们 把 事实 真相 搞 混 了 ， 以 至 于 穷苦 的 罗斯 人 把 所 有 的 匈 
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牙 利 人 -一 而 不 是 匈牙利 的 上 流 社 会 一 -都 看 成 了 敌人 。 

这 些 大 学 生 , 不 管 来 到 哪里 ,他 们 都 会 发 现 有 两 个 敌人 和 一 
个 朋友 。 他 们 的 一 个 敌人 是 匈牙利 教师 ,匈牙利 文化 的 代言 人 ， 
另 一 个 是 匈牙利 的 镇 长 ， 他 代表 匈牙利 的 乡村 政权 。 他 们 唯一 
的 朋友 , 是 希腊 天 主教 的 牧师 。 在 学 校 里 , 教师 痛斥 他 们 3 在 教 
党 里 ,牧师 赞扬 他 们 。 牧 师 说 的 话 更 有 影响 。 镇 长 偏 祖 教师 ,可 
以 采取 断然 的 决定 , 也 就 是 说 , 动用 宪兵 , 轻而易举 地 扭转 这 一 
局面。 但 是 由 于 镇 长 是 上 流 社 会 中 人 ， 而 大 学 生 也 都 是 准备 成 
为 这 个 阶层 的 成 员 的 ,因此 ,很 难得 会 有 个 镇 长 愿意 去 调遣 宪兵 
反对 大 学 生 。 相 反 , 他 是 请 求 ,提醒 、 告 诚 大 学 生 , 叫 他 们 不 要 扰 
乱 人 们 精神 的 平静 。 大 学 生 们 感谢 他 提出 劝告 ， 就 径直 下 乡 去 
了 。 

短 短 一 段 时 期 ， 他 们 就 赢得 了 大 批 的 追随 者 。 许 多 妇女 特 
别 信任 这 些 大 学 生 。 现 在 是 这 些 大 学 生 被 称 作 先 知 了 。 

大 学 生 们 倒 可 能 很 少 提 到 社会 主义 者 ， 但 那些 社会 主义 鼓 
动 者 却 日 益 频繁 而 刻 毒 地 攻击 这 些 穿 鸟 克 兰 衬衣 的 先知 了 。 他 
们 到 处 击 退 这 种 罗斯 人 的 鼓动 ,重新 把 罗斯 的 .匈牙利 的 和 犹太 
的 穷人 们 联合 起 来 。 可 是 ,他 们 只 取得 了 短暂 的 胜利 ! 艾 菜 克 “ 
杜 迪克 斯 一 来 到 ,罗斯 人 就 都 向 大 学 生 们 蜂拥 而 去 ,而 且 实 际 上 
抱 成 一 团 了 。 

一 九 一 〇 年 , 艾 菜 克 . 杜 迪克 斯 , 索 菜 瓦 希腊 天 主教 收 师 的 
儿子 ,法 科学 校 的 毕业 生 , 开始 来 访问 乡村 。 三 四 个 月 后 , 他 在 
树木 瓯 莞 的 喀 尔 巴 陡 山 和 蒂 萨 河 之 间 那 块 地 区 ， 已 成 了 最 孚 众 
望 的 人 物 。 现 在 ,他 ,而 且 只 有 他 被 称 作 “ 先 知 ? 了 。 他 不 仅 受到 
罗斯 人 村 民 的 敬仰 ,而 且 成 了 市 镇 上 的 匈牙利 姑娘 崇拜 的 偶像 。 

先知 杜 迪克 斯 是 一 个 肩膀 宽阔 、 身 高 六 归 的 大 汉 。 他 那 两 
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只 隔 得 很 开 的 、 象 矢 车 菊 那 么 蓝 的 大 眼睛 ， 梦 幻 似 地 凝望 着 世 
界 。 他 那 黄 灿 灿 的 长 头发 和 金色 的 胡子 ， 活 脱 跟 耶 稣 基督 的 画 
像 一 个 模样 。 他 不 管 冬天 夏天 , 出 门 时 都 不 戴 帽 子 , 穿 一 双 章 肤 
躁 的 鞭子 和 一 件 用 粗 陋 的 亚麻 布 做 的 乌克兰 衬衫 。 

这 位 先知 有 一 副 挺 悦耳 的 嗓门 ， 讲 起 话 来 象 教堂 里 的 风琴 
一 样 喻 喻 震 响 。 他 有 一 个 习惯 ,讲话 时 会 双 贰 向 天 上 一 伸 , 好 象 
牧师 在 为 他 的 教徒 们 祈求 上 帝 的 赐 福 。 

这 位 先知 难得 在 村 子 里 讲话 ,一 般 都 是 在 一 块 林 中 空地 上 ， 
对 从 很 远 的 村 子 里 赶 来 的 朝圣 者 布道 。 夏 天 , 他 考 在 露天 地 里 
冬天 ， 他 睡 在 最 可 怜 的 罗斯 人 的 木头 小 房子 里 。 他 跟 最 穷 的 穷 
人 共 一 个 盘子 吃饭 ， 除 了 清新 的 溪水 和 泉水 之 外 ， 不 喝 任何 饮 
料 。 在 教堂 里 , 他 跟 穷 人 坐 在 一 起 。 

童年 时 ， 我 曾 在 索 菜 瓦 见 过 杜 迪克 斯 几 面 一 一 那 是 在 他 成 
为 先知 之 前 一 -有 一 次 ,在 布达佩斯 ,还 跟 他 谈 过 天 。 在 我 们 搬 
到 佩 梅 蒂 后 ,他 没有 到 马 拉 马 罗斯 州 来 过 。 

实际 上 , 冬季 里 , 哪个 罗斯 大 学 生 也 不 上 佩 梅 蒂 来 , 起 泽 列 
茨 就 充分 利用 了 这 个 机 会 。 他 获释 出 狱 后 ,工厂 不 肯 再 雇用 他 ， 
于 是 长 脚 杆 也 就 整 天 闲 着 了 。 我 不 知道 他 是 怎么 过 活 的 ， 但 我 
可 以 肖 定 ,他 的 生活 很 艰难 。 他 瘦 得 皮包 骨 , 还 是 成 天 价 不 住地 
到 处 奔波 。 他 挨家 掏 户 ,一 个 又 一 个 地 超人 谈话 。 

当 春 天 来 临时 ， 佩 梅 带 的 工人 们 准备 战斗 了 。 工 厂 里 和 森 
林 里 的 工人 已 都 编 成 十 人 一 组 。 十 个 人 里 面 ， 有 一 人 担负 的 责 
任 是 ; 在 进行 工资 争议 时 , 一 定 要 使 他 的 小 组 渐渐 减低 产量 , 甚 
至 连日 子 也 定 下 了 ， 星 期 一 工人 们 就 派 一 个 代表 团 上 柯 勃 尔 经 
理 那 里 去 。 

“明天 ,后 天 eonee 条 
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先知 杜 遍 克 斯 于 星期 六 下 午 来 到 了 佩 梅 蒂 。 他 住 在 有 一 
子 小 孩 的 伐木 就 维 . 普罗 斯 等 尼克 的 家 坚 。 他 限 普罗 斯 特 尼 
克 一 家 人 一 - 样 , 用 同样 的 盘子 吃 玉米 粥 , 共 一 个 陶器 杯子 喝 泉 ， 
水 。 第 二 天 早上 ,他 带 上 普罗 斯 特 尼克 最 小 的 四 岁 孩 子 米 哈 莱 ， 
让 他 举 在 他 殉 户 上 ,出 门 讲 道 去 了 。 

美丽 的 春天 早晨 升 起 了 太阳 。 山 谷 里 和 山坡 上 的 雪 早 已 融 
化 ,只 在 云 遮 舅 掩 的 山顶 上 ,还 残留 着 一 点 积 雪 。 潮 润 的 黑 购 勋 
的 土地 上 置 着 醉人 的 芳香 ,你 似乎 能 听 到 蓓 营 正 在 爆 芽 萌发 。 
那 代表 成 百 万 休 雪 花 的 班 班 白 块 ,点 级 着 林 中 空地 , 早 开 的 紫 罗 
. 兰 , 已 在 树 底下 东 一 处 西 一 处 发 出 新 枝 王 叶 。 

先知 在 我 遇 到 熊 的 那 块 林 中 空地 上 讲话 。 村 里 所 有 的 罗斯 
人 都 去 听 先 知 讲 道 了 。 人 们 甚至 不 惜 花费 四 五 个 小 时 从 邻近 的 
小 村 上 赶 来 一 睹 这 位 先知 的 风采 ， 并 听 昕 他 讲 些 什么 。 他们 把 
病人 都 手 携 户 驮 地 带 来 了 。 

到 林 中 空地 来 听讲 道 的 人 ， 有 的 并 不 信任 这 位 先知 。 他 们 
或 者 是 被 好 奇 心 吸引 来 的 ， 或 者 是 心里 暗暗 希望 有 人 会 反对 这 
位 先知 ,那样 ,他 们 也 就 …，…: 

先知 手 里 拿 着 一 根 新 采 的 松 枝 ,一 动不动 . 默 不 作 声 地 在 群 
众 面 前 站 了 好 一 会 儿 。 他 的 金黄 色 的 头 上 ， 盘 着 一 个 由 太阳 光 
交织 成 的 光环 。 杜 迪克 斯 讲 了 两 个 小 时 。 他 一 开头 ， 并 没有 攻 
击 犹太 人 和 匈牙利 人 ， 而 是 责备 那些 想 把 罗斯 人 的 命运 和 犹太 
人 及 匈牙利 人 的 命运 扯 在 一 起 的 人 。 他 训斥 那些 罗斯 人 ， 好 象 
父亲 在 器 做 了 错 事 的 儿子 似 的 。 他 一 边 指责 他 们 ， 一 边 又 马上 
出 来 卫 护 他 们 了 。 

“我 们 能 责怪 我 们 穷苦 、 无 知 . 钒 俄 和 受 压迫 的 罗斯 兄弟 吗 ? 
我 们 可 以 因为 他 们 叫 恶 魔 般 狂 儿 、 凶 恶 的 犹太 人 引入 歧途 ,把 他 
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们 带 上 了 和 危险 的 道路 而 说 他 们 犯 了 罪 吗 ?” 

接着 ,先知 讲 到 犹太 人 了 。 他 不 是 在 讲 , 而 是 在 雷鸣 般 地 鹃 
Hd。 他 的 脸 上 最 出 一 副 增 恨 和 轻 臣 的 表情 ， 他 好 象 面对面 地 站 
在 魔鬼 眼前 似 的 ,使 劲 地 打 着 手势 。 在 对 犹太 人 严 加 申 斥 之 后 ， 
他 列举 了 匈牙利 人 的 种 种 罪恶 

他 讲 语 时 ,会 儿 高 声 呼号 ,会 下 低 声 叭 唱 。 他 说 的 话 ， 
变 得 没有 多 大 意义 了 ; 他 的 声音 , 他 的 手势 , 却 激 起 了 与 会 者 的 
高 度 兴奋 ， 使 听众 进入 了 催眠 状态 。 妇 女 们 为 了 让 孩子 们 看 看 
这 位 先知 ， 把 他 们 高 高 地 举 了 起 来 。 人 群 中 不 知 哪里 发 出 了 一 
声 长 叹 , 还 传 来 了 一 个 女人 的 嗣 泣 声 。 

当先 知 演讲 结束 时 ， 林 中 空地 上 一 片 肃 静 。 杜 迪克 斯 光 着 
脑袋 , 站 在 他 的 信徒 们 面前 。 听 众 们 都 屏息 静 气 。 

“ “让 我 们 来 祷告 吧 ,” 先 知 下 了 命令 。 | 

告 完 毕 , 杜 迪克 斯 邮 普 罗斯 特 尼 克 悄 悄 讲 了 几 句 话 ,然后 

转向 了 依 凡 . 米 哈 尔 科 。 

“我 听 说 ,老大 哥 , 你 的 儿子 , 有 名 的 杀 能 者 , 在 为 犹太 人 服 
务 。” 

老人 不 知道 ,承蒙 这 位 先知 赏 光 跟 他 讲话 ,他 应 该 感到 高 兴 
呢 , 还 是 应 该 为 他 的 儿子 受 了 侮辱 而 发 怒 。 他 象 一 个 姑娘 似 的 ， 
满面 报 红 , 没 有 回答 先知 的 问 话 。 

“人 家 说 你 的 儿子 荐 个 很 强壮 的 人 。” 

“他 是 一 个 杀 熊 者 嘛 ,” 依 凡 . 米 哈 尔 科 骄 傲 地 说 。 

“你 能 不 能 去 问 问 他 , 他 接 不 接受 我 的 挑战 , 跟 我 比 一 比 摔 
跤 ?” 
“他 会 接受 的 ,> 老人 喊 了 起 来 , “他 会 接受 你 提出 的 挑战 
的 。” / 
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“我 要 听 到 他 的 回答 。” 

“我 说 会 接受 ,他 就 会 接受 。 格 里 戈 里 连 广 鬼 的 挑战 也 会 接 
受 。 

“我 可 不 是 魔鬼 , ”先知 笑 道 。 

“对 你 也 会 勇敢 地 对 抗 的 。 要 就 走 吧 。 

“我 们 走 ,” 先 知道 。 

几 百 个 人 中 在 艾 莱 克 “' 杜 迪 克 斯 和 依 凡 ' 米 哈 尔 科 后 面 ， 
向 铁匠 铺 走 去 了 。 他 们 不 知道 会 出 什么 事 , 但 管 它 怎样 ,他 们 都 
决定 上 那儿 去 走 一 趟 。 

杀 能 的 铁匠 看 到 社 迪 克 斯 领 了 一 长 队 人 向 他 家 里 走 来 ， 感 
到 很 话 异 。 他 们 显然 是 不 怀 好 意 的 。 他 犹 殉 了 几 秒 钟 ， 想 拔 脚 
逃跑 。 不 过 这 种 感觉 只 持续 了 几 秒 钟 ， 他 抓 起 一 把 大 铁 锤 站 在 
那儿 ,准备 高 价 出 售 他 的 生命 了 。 

“ 依 凡 ,2? 他 吟 啊 他 的 儿子 说 ,马上 到 巴林 特 家 去 ,不 管 出 付 
人 么 事 , 都留 在 那里 。 

小 依 凡 一 声 不 咏 。 他 捡 起 一 根 棍 子 ,站 在 他 父亲 的 身 劳 。 

“了 眼 , 格 里 戈 里 铁匠 ,” 杜 迪克 斯 远 远 地 喊 道 ,“ 让 我 们 看 看 ， 

你 是 不 是 名 符 其 实 ,我 来 问 问 你 ,你 敢 不 敢 跟 我 摔跤 ?” 

“一 个 人 对 几 百 个 ? 你 把 这 叫做 摔跤 ?7” 

“一 个 对 一 个 ! 你 对 我 ! 我 们 的 罗斯 弟兄 们 只 当 观 众 和 网 
证 人 。 丢 下 铁 锤 , 脱 掉 衬衣 吧 。” 

格 里 戈 里 好 不 容易 才 弄 明白 这 位 先知 要 他 干什么 。 当 他 终 
于 明白 过 来 时 ,他 哈哈 大 笑 了 。 

“我 会 把 你 撕 得 粉碎 的 ,” 他 向 先知 保证 说 。 

“我 也 会 的 , ”先知 回 答 道 。 

”人 群 团 团 围 住 了 铁匠 铺 。 许 多 人 康 到 树 上 ， 或 者 紧 暴 攀 住 
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了 铁匠 铺 的 屋顶 。 观 众 既 怀 有 对 先知 的 尊敬 感 ， 也 怀 着 对 这 个 
奇怪 的 滑 物 场面 的 好 奇 心 。 人 人 都 在 心里 想 ， 这 位 先知 将 要 请 
他 们 看 一 场 杂 机 ,是 不 用 说 的 了 , 但 是 没有 一 个 人 知道 , 先知 和 
演 清 稿 戏 的 人 ,本 来 就 是 周 行 。 

一 瞬间 ,先知 和 杀人 能 者 都 已 脱 掉 衣服 , 打 赤 膊 面对面 地 站 在 
铁 于 铺 院子 里 的 人 圈 中 了 。 大 家 看 到 米 哈 尔 科 一 身 鼓 凸 凸 的 肌 
肉 , 并 不 感到 惊奇 , 但 一 见 先知 那 两 条 大 力士 般 的 光 胜 辟 , 可 都 
感到 很 意外 。 

米 哈 尔 科 原 以 为 一 下 子 就 能 控 倒 他 的 对 手 ， 他 可 估计 错 了 。 
杜 迪 克 斯 是 没有 米 哈 尔 科 那样 棒 , 但 他 有 手 强 壮 的 肌肉 ,并 知道 
如 何 使 用 他 的 力气 。 他 比 杀 能 者 灵活 而 狐 猪 。 他 们 一 交 上 和 手 ， 
先知 就 在 下 面 紧 紧 夹 住 了 他 , 米 哈 尔 科 不 得 不 使 出 全 身 力气 , 才 
挣脱 了 他 的 擒拿 。 当 他 ( 米 哈 尔 科 ) 想 扭 住 对 方 时 , 杜 迪克 斯 很 
灵活 地 和 逃脱 了 他 那 强 有 力 的 用 膊 的 短 抱 。 最 后 ， 米 哈 尔 科 让 先 
知 跪 到 地 上 了 一 一 可 先知 那样 一 使 动 , 又 一 下 子 胱 起 了 身 , 直 搞 
得 铁 碧 跟 跤 跑 哈 往 后 退 。 

五 百 个 观众 , 怀 着 观看 耶稣 受难 剧 .或 者 人 知 剑 的 奇观 似 的 
狂热 劲 ,注视 着 这 场 摔跤 比赛 。 

米 哈 尔 科 花 了 一 个 钟头 , 才 摔 倒 了 这 位 先知 ,把 他 的 双肩 按 
到 了 地 上 。 杀 能 者 吁 吁 喘 着 气 , 携 着 他 的 对 手 站 立 起 来 。 

“你 们 了 瞧 , 弟兄 们 ,我 是 对 的 !” 杜 迪克 斯 转向 敬 慕 的 人 群 说 ， 
“看 到 罗斯 人 的 用 膊 多 有 力 了 吧 。 看 看 米 哈 尔 科 , 你 们 就 一 定 会 
承认 ,我 宣讲 的 是 真理 。” 

“你 赢 了 , 格 里 戈 里 . 米 哈 尔 科 。” 他 现在 对 杀 熊 者 说 , “我 不 
感到 难为 情 。 一 个 罗斯 人 打败 了 我 。 要 是 我 知道 你 把 你 的 力气 
用 在 正道 上 的 话 , 我 将 为 你 的 力气 感到 骄傲 。? 
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“证 我 们 来 为 杀 能 者 祈 矢 吧 ， 他 对 大 伙 儿 说 。 


那天 ,先知 睡 在 戴 维 . 普罗 斯 特 尼克 的 木头 小 房子 里 ,在 佩 
梅 蒂 过 了 一 夜 。 歼 明 时 ,他 动身 上 波切 斯 科 村 去 ,让 三 十 来 个 佩 
梅 藩 的 罗斯 人 送 了 他 一 半路 程 。 

当先 知 来 到 离 佩 梅 蒂 约 三 十 公里 的 地 方 ， 有 人 衙 在 树林 里 
朝 他 开 了 一 枪 。 子 弹 没有 命中 。 没 有 人 看 见 暗 杀 者 ， 但 三 十 个 
人 都 听 到 了 枪 声 。 

“为 我 祷告 吧 , ”先知 说 , 阶 界 他 的 护送 者 回 佩 梅 幕 去 ,由 他 
一 个 人 继续 上 路 。 

“告诉 我 们 佩 梅 蒂 的 弟兄 们 ,犹太 人 是 怎样 对 付 我 的 。 同 时 

告诉 他 们 ， 艾 莱克 杜 迪克 斯 不 怕 犹 太 人 的 子弹 。 说 我 随时 
准备 为 我 们 的 罗斯 弟兄 献 出 自己 的 生命 。” 

当先 知 离 去 时 ,人 们 吻 了 他 的 手 , 吻 了 他 的 衣服 的 袜 边 。 

先知 在 树林 里 消失 了 ， 三 十 个 立 拆 要 报仇 雪恨 的 罗斯 人 向 
佩 梅 还 走 去 。 他 们 在 村 边 上 离 铁匠 铺 只 一 石 之 远 的 地 方 ， 碰 到 
了 霍 泽 列 菊 , 他 们 举 起 棍子 ,一 棍 击 中 了 霍 泽 列 茨 的 胸口 。 他 大 
喊 一 声 ,就 痛 得 倒 下 了 。 第 二 杨洋 在 他 的 头 上 , 血 往 脸 上 直流 。 

营 蓓 卡 . 桑 费 尔 德 正 驮 着 他 的 布袋 子 要 出 门 ， 看 到 霍 泽 列 
菊 倒 在 地 上 ， 他 举 着 他 的 雨伞 就 去 打 ， 冲 过 去 救助 长 脚 杆 。 他 
倒 下 了 ,他 的 头 给 打破 了 , 倒 在 堆 泽 列 茨 身边 。 

米 哈 尔 科 昕 到 短 泽 列 区 痛苦 的 呼喊 声 ， 急 忙 赶 去 救助 他 的 
骨 友 。 他 在 路 上 抓 起 一 棵 小 松树 ， 象 攻 城 析 一 样 端 在 前 面 。 浒 
蓓 卡 的 凶手 们 逃 掉 了 ,可 能 是 给 米 哈 尔 科 吓 跑 的 ,也 可 能 是 看 郧 
他 们 已 把 人 打出 了 让 而 吓 跑 的 。 他 们 诅 进 树林 中 去 了 。 杀 能 者 
挥 起 那 棵 小 松树 朝 逃 亡者 掷 去 ,结果 掷 在 一 棵 大 栎 树 上 , 帮 的 一 
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声 回音 , 反 蹦 回来 了 。 杀 能 者 向 警 蓓 卡 俯 下 身 去 , 扶 他 挺 起 来 ， 
除 掉 了 他 的 贝子 。 蓄 莅 卡 已 经 死 了 。 他 经 常 驮 的 那个 绿 布 袋 压 
住 了 他 的 头 ,他 的 脑 浆 溅 在 这 个 布袋 上 。 | 
答 泽 列 交 还 活着 ， 他 串 叭 得 厉害 。 米 哈 尔 科 象 抱 小 孩 似 地 
抱 起 他 ,把 他 搬 进 铁匠 铺 。 放 到 床上 后 ,他 给 长 脚 杆 措 洗 了 那 张 
失血 而 苍白 的 脸 。 霍 泽 列 茨 的 左 眼 变 成 了 一 个 流血 的 伤口 。 
当 米 哈 尔 科 正 在 护理 霍 泽 列 茨 往 他 喘 里 强 灌 松子 酒 时 ， 完 
兵 来 巡捕 谋杀 著 蓓 卡 的 杀 熊 的 铁匠 了 。 : 
父亲 作为 证 人 ,提出 了 报告 ,谋杀 的 指控 给 驳回 了 。 父 亲 证 
明 他 远 远 地 看 见 了 荤 蔽 卡 的 死 ,那些 暗杀 者 一 见 米 哈 尔 科 , 都 光 
散 了 。 
父亲 无 法 举 出 团 杀 者 的 名 字 。 这 样 ， 杀 能 者 只 在 牢 里 蹲 了 
三 个 月 一 一 那 是 因为 他 对 宪兵 班长 粗暴 无 礼 。 . 


那个 先知 可 也 遭 了 难 。 他 在 佩 梅 蒂 集会 后 一 个 星期 ， 到 维 
列 克 布道 去 了 。 在 从 维 列 克 去 伏 洛 克 的 路 上 ， 二 十 四 个 宪兵 在 
森林 中 把 他 包围 起 来 。 他 被 戴 上 脚 矢 手 铸 押 到 索 莱 瓦 ， 被 州长 
关 在 一 个 马帮 里 。 

那天 后 半夜 ,一 些 罗 斯 伐木 工 挖 穿 了 马 历 的 墙壁 。 到 早晨 ， 
“先知 不 见 了 。 两 百 个 宪 警 搜索 了 森林 ,但 没 找到 这 个 先知 。_ 

一 个 传说 突然 在 山里 人 中 间 传 了 开 来 。 有 人 看 见 ， 杜 迪克 
斯 在 这 里 ,接着 又 在 那里 。 一 会 儿 他 在 山 央 上 讲话 ,一 会 儿 他 又 
在 云端 里 讲话 。 

古 拉克 西 州 长 的 公报 结束 了 这 个 传说 。 古 拉克 西 宣告 艾 莱 
克 . 杜 迪 克 斯 已 取道 加 利 查 ， 逃 往 俄国 。 贝 雷 萨 斯 检察 院 发 布 
了 缉拿 杜 迪 克 斯 的 公告 。 
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“他 会 回来 的 ! 他 会 回来 的 ! 罗斯 人 悄 声 耳语 着 。 当 他 真 
区] / 
成 于 上 万 的 罗斯 人 天 天 痢 在 为 这 位 先知 祷告 。 


佩 梅 蒂 的 施主 , 在 我 们 到 达 这 个 村 子 的 第 一 天 , 就 异 恨 我 
了 。 当 我 们 在 街 上 碰 到 , 我 向 她 问好 时 , 她 别 转身 就 走 。 之 后 ， 
我 不 眼 她 问好 了 ,她 又 来 对 我 父亲 控诉 了 。 

“ 别 忘 了 ,儿子 ,我们 在 一 定 程度 上 是 依赖 广内 尔 太 太 的 ,” 
父亲 说 。 

”我 领会 这 个 事实 , 于 是 , 我 如 果 见 到 辛 内 尔 太太 , 不 是 转 入 

_ 另 一 条 街 埠 , 就 是 躲 在 一 棵 大 树干 后 面 , 直 等 到 她 走 过 去 了 为 
止 。 

一 开始 , 佩 梅 蒂 的 施主 对 我 父亲 非常 之 友好 , 但 是 , 当 格 里 
蕊 里 铁匠 成 了 我 父亲 的 家 庭 医 生 时 ， 辛 内 尔 太太 就 变 得 别 别提 
扭 了 。 不 过 ， 当 辛 内 尔 集合 信教 的 犹太 人 到 他 的 客厅 里 去 做 祈 
祷 时 ,他 还 总 是 邀请 我 父亲 的 ,虽然 他 明知 道 我 父亲 并 不 信奉 摩 
西 的 律 法 ， 而 且 甚 至 不 知道 这 些 律 法 是 什么 玩 艺 儿 。 父 亲 不 做 

告 , 他 是 吐 咕 蚁 哼 上 一 阵 。 不 过 , 在 他 咕 呈 的 时 候 , 他 会 深 

深 地 打 躬 , 帮 侠 地 敲打 胸部 , 因此 , 深 得 那 位 虞 诚 的 宗教 秆 的 党 
识 。 父 亲 要 不 是 为 格 里 艾 里 作证 ， 弄 得 他 不 配 再 参加 纳 塞 因 . 
辛 内 尔 主 持 的 礼拜 式 的 话 , 随 着 时 间 的 推移 ,本 来 他 是 很 可 能 获 
得 圣 秆 的 名 望 的 。 

父亲 的 作证 ， 也 危及 了 他 在 仓库 里 的 职位 。 佩 梅 蒂 锯 木 厂 
的 仓库 是 个 很 大 的 露天 院子 , 堆 满 了 木材 、 木 板 和 和 制 家 具 的 木 
头 。 这 个 呈现 一 片 艺术 性 的 杂乱 无 章 的 仓库 ， 白 天 由 四 条 狗 看 
和 守 。 夜 晚 , 除 狗 之 外 ,还 有 两 个 武装 人 员 守 卫 一 一 一 个 名 叫 辛 德 
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尔 的 玻 脚 犹太 人 ， 一 个 疯狂 得 象 三 月 里 的 野 免 一样 的 匈牙利 人 
佐 尔 坦 ， 巴 拉 世 。 巴 拉 芯 一 个 肩 上 手 自己 的 枪 ， 另 一 个 肩 上 打 
他 伙伴 的 枪 。 
我 不 知道 干吗 要 守卫 这 个 仓库 。 在 佩 梅 蒂 , 倘 落 谁 要 木头 ， 
他 才 不 会 到 仓库 里 去 偷 呐 。 父 亲 担 任 仓库 管理 员 之 职 ,有 点 儿 
象 他 在 布达佩斯 咖啡 馆 里 当 侍 应 生 。 他 是 搞 接 待 工作 。 只 是 现 
在 不 是 父亲 先 招呼 陌生 人 ,而 是 陌生 人 偶尔 走 进 仓库 来 , 跟 父 亲 
打招呼 ,他 得 回 个 礼 。 
父亲 跟 那 四 条 狗 很 快 就 混 熟 了 。 但 他 老 是 抱怨 那 两 个 武装 
守卫 。 他 不 反对 守夜 人 于 着 悉 子 一 夜 睡 到 大 天 亮 ; 但 他 坚持 认 
为 他 们 应 按时 起 床 ,这 样 ,免得 老 是 要 他 早上 去 叫 醒 他 们 。 他 的 
抱怨 不 起 作用 ,他 老 是 发 现 两 个 守卫 早晨 还 在 呼 呼 大 睡 。 于 是 ， 
为 了 结束 这 种 状态 ,他 决定 作出 斩 牧 了。 他 有 一 只 古旧 的 闹钟 。 
一 天 早晨 ,他 拿 着 这 只 闹钟 到 仓库 去 了 。 他 扬 醒 了 病 睡 的 看 守 ， 
对 如 何 使 用 这 口 闹钟 ， 作 了 实地 表演 和 说 明 。 待 到 两 个 看 守 掌 
握 了 这 门 复杂 的 技术 后 ,父亲 就 把 这 只 钟 送 给 了 他 们 ,只 是 附 有 
一 个 条 件 ;在 这 项 现代 科学 的 杰出 成 就 的 帮助 下 ,他 们 以 后 应 在 
每 天 早晨 七 点 钟 父亲 来 上 班 时 就 起 床 。 两 个 看 守 感 谢 地 接受 了 
这 项 礼物 。 辛 德尔 保证 每 天 早晨 六 点 半 就 起 床 。 当 天 上 晚上， 在 
巴 拉 茨 提 议 下 ， 他 们 试验 了 这 个 闹钟 。 这 只 钟 果真 会 响 。 他 们 
对 这 项 实验 喜 不 自 胜 ， 就 拿 它 又 试 了 一 遍 。 经 过 一 个 钟头 的 斌 


”“ 验 , 闹钟 停 住 了 。 辛 德尔 就 把 钟 拆 开 来 看 看 , 到 底 出 了 什么 毛 


病 。 叫 巴 拉 获 惊讶 的 是 ， 他 况 懂 得 怎样 把 它 拆 开 来 一 一 却 不 知 
道 如 何 重新 装 起 来 。 第 二 天 早晨 ,在 父亲 唤醒 他 们 后 , 巴 拉 艾 把 
这 口 闹钟 的 零件 向 荤 蓓 尔 ， 和 桑 费 尔 德 调换 了 两 个 陶 制 烟斗 。 仓 
库 的 情况 也 就 依然 如 故 了 。 
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闪现 下 


父亲 在 马 拉 马 罗斯 西 格 特 为 格 里 戈 里 : 米 哈 尔 科 作证 后 两 
天 ， 柯 勃 尔 经 理 来 视察 仓库 了 。 他 发 现 一 切 都 乱七八糟 的 。 他 
要 看 看 仓库 的 帐 本 ,结果 ,仓库 里 根本 就 没有 这 个 玩 艺 儿 。 父 亲 
的 习惯 ,是 在 一 张 纸 上 草草 记 下 进 仓 的 项 目 ,在 另 一 张 纸 上 记 下 
出 仓 的 项 目 。 他 把 这 些 纸 头 都 塞 在 口袋 里 ,偶尔 就 斑 失 了 。 

“ 那 电 我 怎么 确定 仓库 里 有 些 什 么 呢 ?? 柯 勃 尔 经 理 惊 呆 了 ， 
问 道 。 

“实地 盘点 一 下 ,父亲 提议 道 。 

“真是 闻所未闻 ,这 是 柯 勃 尔 经 理 的 意见 。 

柯 勃 尔 经 理 视察 仓库 后 第 二 天 ， 就 把 父亲 叫 到 他 的 办 公 室 
去 ,当面 把 解雇 书 递 给 了 他 。 这 是 四 月 底 的 事 。 我 们 被 告知 ,六 
月 一 日 就 得 搬 走 。 

“现在 我 们 怎么 办 哪 我 们 能 上 哪儿 去 啊 ?” 母 亲 放 声 大 锯 。 

“我 们 搬 回 布达佩斯 去 ,父亲 宣告 道 ,“ 在 一 个 八 十 万 人 都 
汇 活 下 去 的 城市 里 ,我们 不 会 俄 死 的 > 

父亲 竭力 想 摆 出 一 副 无 所 晨 惧 的 模样 ， 但 他 没有 成 功 。 他 
一 连 两 天 , 吃 不 下 饭 , 胜 不 着 觉 。 于 是 , 轮 到 母亲 来 安慰 他 了 。 

“ 别 折磨 自己 了 , 约 斯 卡 。 我 们 不 管 怎 样 也 要 想 办 法 …… 天 
无 绝 人 之 路 。” 

母亲 是 对 的 。 又 有 人 来 帮 我 们 了 一 一 美国 的 费 迪 南 。 

费 迪 南 五 月 二 日 来 到 了 佩 梅 幕 , 住 在 辛 内 尔 家 里 。 第 一 天 ， 
他 没有 理会 我 们 , 但 第 二 天 早晨 , 父亲 上 仓库 去 后 , 他 到 我 们 家 
来 了 。 他 吻 了 我 母亲 和 我 的 两 个 妹妹 ,没有 上 我 。 

“ 伊 荡 贝 拉 , 你 怎么 能 容许 你 的 儿子 喧 落 到 这 种 地 步 ?? 甸 田 
提出 了 这 个 话题 ,“ 一 个 百倍 聪明 的 犹太 教士 的 孙子 ,我 的 外 名 ， 
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子 ,将 要 在 绞刑 架 上 了 结 一 一 ” 
我 一 下 子 向 费 迪 南 扑 了 上 去 ,要 不 是 母亲 一 声 叫 喊 , 突然 揪 
到 了 我 们 中 间 ,我 早 给 他 一 个 耳光 了 。 
“去 叫 你 父亲 回来 , 格 查 。” 
”一 肇 钟 后 ,父亲 来 到 了 家 里 。 
“ 唉 , 约 斯 卡 ,我 没 想 到 你 会 这 样 ,? 费 迪 南 招呼 他 说 。 
“你 没 想到 我 什么 啦 ?? 父 亲 莫 名 其 妙 , 问 道 ,“ 你 真 的 不 相信 


”我 晓得 该 如 何 管理 仓库 ?” : 
“什么 他 妈 的 鬼 仓 库 ,? 费 迪 南 说 ,“ 柯 勃 尔 知道 你 不 会 管理 


仓库 ,可 才 高 兴 呐 。 你 的 前 任 是 记 帐 的 , 却 偷 掉 了 半 个 仓库 。 差 
错 不 在 这 里 。 我 没 想到 的 是 ， 你 况 急 急忙 忙 去 帮助 那个 杀人 犯 
的 铁匠 , 老弟。” 

“可 如 果 他 不 是 杀人 犯 呢 , 费 迪 南 y 如 果 我 看 见 是 别人 杀 了 
管 谷 卡 呢 ?” 

“ 错 就 错 在 这 里 ! 为 什么 你 , 一 个 体面 家 庭 出 身 的 人 , 以 前 
”的 葡萄 园 主 , 几 个 孩子 的 父亲 ,我 的 妹夫 和 收入 满 不 错 的 仓库 管 
理 员 ,要 去 操心 这 样 的 事 ? 你 挣 钱 拿 工资 ,是 叫 你 去 操心 这 祥 的 
事 吗 ?” 

“我 不 能 让 一 个 无 澡 的 人 死去 啊 ,我 能 吗 ?? 

“只 哨 ,好 朋友 ! 要 是 你 要 营救 每 一 个 无 齐 的 受害 者 , 那 我 就 
根本 不 值得 跟 你 谈话 。 你 不 知道 ,在 世界 各 地 ,成 千 上 万 无 漳 的 


人 天 天 都 在 死去 ， 而 并 没有 人 关心 吗 ? 你 是 不 是 发 疯 了 ? 你 连 


自己 都 管 不 了 ， 还 想 成 为 无 豪 者 的 救世 主 ? 唉 ,对 你 来 说 ,是 谁 
更 宝贵 ,是 那个 该 死 的 铁匠 呢 , 还 是 你 自己 的 孩子 们 ? 你 的 几 个 
孩子 , 除了 格 查 , 都 无 疑 是 无 率 的 。 如 果 他 们 给 从 这 里 赶 走 了 ， 
他 们 就 会 死去 。 你 就 这 样 没有 一 点 儿 良 心 ,你 能 为 陌生 人 担忧， 
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却 不 为 自己 的 亲生 孩子 担忧 ? 如 果 你 的 孩子 们 为 了 那个 铁匠 而 
线 肚 子 ， 你 以 为 他 会 来 管 他 们 吗 ? 你 以 为 有 朝 一 日 他 的 良心 会 
感到 痛苦 吗 ? 不 顾 死活 ! 约 斯 卡 ,你 必须 明白 ,你 犯 了 一 个 大 错 
1” 、 

父亲 没有 回答 。 

“你 不 能 帮 有 我们 一 点 儿 忙 吗 , 费 迪 南 ?> 母亲 层 求 道 。 

“不 能 帮 一 也 不 想 帮 ! 但 是 辛 内 尔 太太 能 够 帮助 你 们 ! 柯 
勃 尔 非常 尊敬 她 。 这 个 上 帝 保 佑 的 女人 ， 倒 有 意 宽 容 你 们 对 她 
的 忘 恩 负 义 和 摆 吕 行径 ;她 愿意 去 跟 柯 勃 尔 说 一 说 ,只 是 有 一 个 
条 件 ， 看 格 查 是 不 是 愿意 立刻 动身 上 布达佩斯 去 。 要 是 我 换 了 
你 ,我 会 把 这 孩子 送 到 美国 去 。 他 不 会 死 在 那儿 的 断头台 上 的 ， 
最 多 是 死 在 电 椅 上 。 不 过 ,他 也 可 能 最 后 成 为 一 个 百 万 富翁 。 
无 论 如 何 , 如 果 他 留 在 这 里 , 他 会 叫 你 们 大 家 都 变 成 机 化 子 ! 至 
于 他 …… 所 以 , 换 句 话说 , 你 的 儿子 要 离开 佩 梅 蒂 , 而 约 斯 卡 将 
保留 住 在 仓库 里 的 位 置 。” 

父亲 什么 也 没 说 。 

“ 格 查 反正 是 要 离开 佩 梅 蒂 的 , ”母亲 说 ,“ 他 过 几 天 就 要 上 
布达佩斯 去 参加 考试 。 在 秋天 ,他 会 去 上 大 学 。?” 

“ 那 行 了 , 一 切 都 解决 了 ,? 费 迪 南 放 了 心 ,“ 自 然 , 你 永远 不 
可 能 弥补 你 的 错误 了 ,妹夫 。 在 佩 梅 蒂 士 绅 们 的 社交 界 里 ,是 没 
有 你 的 份 了 。 不 过 , 辛 内 尔 太太 会 给 你 保留 住 仓库 里 的 位 置 。 
我 马上 去 跟 她 说 。 今 儿 晚 上 我 来 你 们 这 里 吃 晚 饭 。” 

在 苍茫 莫 色 中 ,我 走出 家 去 ,在 森林 里 骂 足 了 半夜 。 费 迪 南 
吃 晚饭 时 带 来 了 五 升 葡萄酒 ,他 兴致 勃勃 , 竟 力 想 使 我 父亲 高 兴 
起 来 。 可 他 完全 失败 了 。 父 亲 拒 绝 喝 酒 。 

“我 不 能 违反 自己 的 暂 言 , ”父亲 对 他 说 。 
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7 el pt ie i Ei :hie eT 一 Pr 一 


第 二 天 早晨 , 费 迪 南 离开 了 佩 梅 蒂 ， 四 天 后 , 我 也 到 布 人 保 
斯 去 了 。 


先知 艾 莱 页. 杜 迪 克 斯 让 一 些 穷困 而 愚昧 的 罗斯 伐木 工人 
恋 成 了 宗教 狂 。 这 位 先知 的 活动 造成 的 一 个 结果 ， 使 我 不 得 不 
离开 了 佩 梅 还。 当时 ， 我 的 聪明 才智 还 不 足以 使 我 对 这 种 种 事 
件 的 奇怪 的 相互 影响 付 之 一 笑 。 相 反 ! 我 气愤 得 不 得 了 。 员 
然 ,我 本 来 就 已 打算 秋天 上 布达佩斯 去 , 靠 白天 做 事 , 晚上 学 习 
来 上 完 大 学 ,现在 ,我 却 决定 ,我 总 有 一 天 要 回 到 佩 梅 蒂 来 。 

自然 ,我 不 想 使 父亲 丢掉 饭碗 。 但 我 反正 会 想 办 法 回来 的 。 
在 跟 频 了 一 只 眼睛 的 霍 泽 列 蒋 和 岚 丧 脸 梅 盖 列 告辞 时 ,我 说 : 
“再见 了 , 下 次 见 。” 我 是 对 的 。 没 有 多 久 , 我 又 遇见 了 他 们 俩 。 
现实 生活 有 时 很 象 小 说 里 写 的 生活 , 它 不 能 容忍 不 公正 , 它 要 报 
仇 雪 恨 !1 

在 布达佩斯 ,我 一 去 就 住 在 福 洛 普 色 粤 家 里 ,在 那里 待 了 六 
个 星期 。 我 很 难得 见 到 田 田 ,而 且 , 见 到 时 也 多 半 很 匆忙 。 我 到 
达 时 , 他 怀 着 年 轻 人 那样 的 热忱 , 沉着 地 期 待 着 未 来 , 虽然 他 的 
头发 已 完全 灰白 了 。 我 走时 ， 他 没有 送 我 到 车 站 一 一 他 得 去 找 
工作 。 他 非常 疫 乏 ,不 过 也 非常 乐观 。 

当 我 在 布达佩斯 坐 下 来 应 考 时 ， 这 个 首都 也 正在 经 历 着 一 
场 考验 。 我 考 得 很 好 。 布 达 佩斯 却 彻底 失败 了 。 

我 在 学 # 校 里 的 第 一 天 ,警察 把 反对 党 的 议员 赶 出 了 议会 , 屠 
些 代 表 ， 都 是 反对 扩充 兵员 的 。 我 在 八 年 级 进行 最 后 一 场 考 试 
那天 ,一 个 反对 党 议员 对 议长 依 斯 特 凡 ' 蒂 沙 伯 才 开 了 一 枪 。 

当 我 坐 在 那儿 参加 毕业 考试 ,正在 考 数学 的 时 候 ,布达佩斯 
街 上 已 筑 起 了 街 垒 ， 警 察 正在 攻击 那些 红旗 招展 的 街 垒 。 工 人 
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们 示威 游行 ,抗议 扩充 兵员 ,要 求 普选 权 。 华 奇 路 上 的 一 家 工厂 
着 火 了 ,一 名 踩 倒 了 一 个 孩子 的 骑 警 , 叫 人 在 背 上 打 了 一 枪 。 武 
装 部 队 被 派出 来 镇 压 游行 示威 。 伤 亡 不 少 …… 

数学 题 出 得 很 难 。 有 个 题目 算 起 来 又 复杂 又 麻烦 ， 但 我 还 
是 立即 解答 出 来 了 。 这 次 考试 允许 我 们 考 五 个 小 时 ， 我 一 个 半 
小 时 就 考 完了 。 这 当 儿 ， 我 甚至 还 有 时 间 抛 了 一 个 答案 给 波 洛 
尼 , 他 就 坐 在 我 的 后 边 。 我 在 全 体 毕 业 生 中 ,第 一 个 向 监考 教师 
交 了 我 做 好 的 考卷 。 想 想 我 的 欢乐 和 骄傲 吧 1 

当 来 到 街 上 时 ,我 发 觉 我 有 个 地 方 弄 错 了 。 回 家 的 路 上 ,我 
脑袋 到 里 又 把 那 道 题目 从 头 到 尾 演 算 了 一 遍 。 现 在 我 可 得 出 正 
确 的 答案 啦 。 在 又 默默 地 把 那 道 题目 算 了 三 遍 后 ， 我 终于 发 现 
错 在 什么 地 方 了 。 有 一 处 ， 我 把 八 乘 六 搞 成 了 四 十 六 。 由 于 这 
个 蚌 剧 的 错误 ,我 把 一 切 都 毁 了 ! 我 想 ,也 许 他 们 会 考虑 到 那 解 
答 的 方法 吧 , 演算 的 结构 和 路 子 都 没 错 嘛 ; 可 是 , 这 种 连 小 孩 也 
不 会 犯 的 轧 央 的 小 错误 ， 却 把 一 切 都 搞 粮 了 。 就 算 他 们 会 考虑 
到 这 一 点 ,我 也 仍然 将 得 低 分 了 。 

我 心里 十 分 诅 丧 , 对 周围 的 事物 都 视而不见 , 听 而 不 闻 。 我 
甚至 对 街 上 那 一 片 异 常 的 忙乱 都 没有 觉察 到 。 

不 错 ,我 是 从 拉 科 治 大街 和 拉 约 什 . 科 苏 特大 街 往 布 达 走 ， 
工人 们 是 在 城市 的 那 一 边 游行 ; 但 是 , 要 是 我 睁 开眼 睛 看 看 , 我 
是 会 看 到 已 发 生 了 不 寻常 的 事情 的 。 但 是 ， 我 所 看 到 的 却 只 是 
8 x 6 =46! 是 的 ， 这 是 我 看 得 到 的 ! 当 我 低 着 脑袋 一 路 走 去 
时 ， 我 似乎 在 发 溪 的 柏油 路 上 看 到 了 牌 焉 扭 扭 地 涂 着 8 x 6 = 
46 ! 

我 在 快 吃 中 饭 时 回 到 家 里 。 只 有 艾 尔 忒 身 母 在 家 。 吃 过 中 
饭 , 她 也 出 门 去 了 ,就 简 下 了 我 一 个 人 。 我 在 一 间 屋 里 拉 下 窒 
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子 ,在 沙发 上 辅 了 下 来 。 我 是 多 么 表 气 啊 ! 我 甚至 不 能 为 我 的 错 
误 而 找 个 人 来 出 出 气 。 | 

“怎么 啦 , 格 查 ? 你 不 是 在 睡觉 吧 ?” 

福 洛 普 筋 身 把 呆 痴 痴 的 我 喊 醒 了 。 

“出 了 什么 事 , 格 查 ?” 

“全 完了 1 我 把 一 切 都 毁 了 1? 

“ 格 查 ,你 哭 过 啦 。 你 做 了 什么 事 ? 你 没有 受伤 吧 , 我 希望 ?? 

“我 把 八 乘 六 写成 了 四 十 六 ! 我 再 也 没 办 法 改过 来 了 。” 

福 洛 普 鼻 舅 哈哈 大 笑 。 

“我 简直 是 个 预言 家 呐 ,” 他 微笑 着 说 。“ 当 你 是 个 小 孩 的 时 
候 , 你 老 是 爱 充 大 人 ,我 警告 过 你 , 待 到 成 年 了 ,你 就 会 象 个 小 防 
子 。 现 在 你 差不多 是 个 大 人 了 ， 可 是 你 瞻 ! 你 在 为 这 样 一 件 小 
事 器 鼻子 。” 

到 这 时 ， 我 才 注意 到 , 务 田 的 衣服 侣 撕 破 了 。 

“出 了 什么 事 啦 , 福 洛 普 身 届 ?” 

“没什么 大 不 了 的 。 一 个 傻 平平 的 骑 警 向 我 冲 了 过 来 。 用 
他 的 佩 刀 的 平面 打 了 我 几 下 。 没 什么 。” 

“用 佩 刀 打 ? 你 上 哪里 去 了 , 福 洛 普 荔 田 ?” 

“在 亚 拉 迪 大 街 。 我 去 包扎 在 街 又 上 受伤 的 两 个 工人 ,可 那 
个 猪 狗 却 从 后 面 障 算 我 们 。” 

“ 街 难 ?” 

几 分 钟 后 ,我 已 来 到 街 上 。 在 河 的 布 达 这 边 ,一 片 静 悄 悄 。 
煤气 灯 照 耀 下 的 大 街 ， 简 直 空 空荡荡 。 我 只 偶尔 碰 到 了 一 支 警 
察 巡逻 队 。 我 一 直 走 到 桥 边 ， 到 那里 就 过 不 去 了 。 一 排 士 兵 守 
在 桥 台 上 ,不 准 人 通行 。 

远 处 的 火光 ， 把 黑色 的 多 现 河 水 映 出 了 一 道道 红色 条 纹 。 
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我 望 望 维 佩斯 ,看 到 那里 正在 燃烧 。 
“ 放 聪 明 点 , 回 家 去 吧 , 年 轻 人 。” 
一 个 警察 巡逻 队 队 长 拿手 电 简 对 我 照 了 照 。 
吃 早 饭 时 ,我 坐 在 桌 旁 , 象 一 个 头 上 挨 了 一 枪 的 人 似 的 。 
“振作 起 来 , 格 查 ! 你 可 以 在 口试 时 弥补 你 的 错误 嘛 。? 
“我 躺 在 家 里 ,而 外 面 街 上 却 在 ……” 
“我 现在 可 不 去 想 它 了 。 不 过 ， 至 于 说 这 次 错过 了 ,这 你 就 
不 要 烦恼 了 。 在 布达佩斯 还 会 有 街 垒 的 1” 


口试 时 我 尽 了 自己 最 大 的 努力 。 从 学 校 里 一 解放 出 来 ， 我 
又 卷 进 政治 里 去 了 。 不 过 ， 我 的 政治 活动 却 只 限于 浏览 报纸 和 
对 看 到 的 消息 勃然 大 把 。 

自从 警察 在 议会 里 赶 走 反 对 派 后 ， 那 个 可 敬 的 机 构 就 投票 
通过 了 扩充 军队 ， 正 式 通过 了 一 旦 发 生 战 争 就 调整 国家 生活 的 
一 系列 法 律 。 
” ”这些 法 律令 人 感到 不 可 思议 。 战 争 早 已 投下 了 它 的 暗影 ， 
政府 却 压 根 儿 没 来 安抚 一 下 全 体 居 民 ,因此 ,人 家 就 只 好 自己 竟 
力 宽 自己 的 心 。 你 不 管 走 到 哪儿 ,都 听 到 人 们 在 说 ;政府 嘴 上 痰 
论 魔鬼 ,假装 准备 打仗, 那 是 为 了 转移 人 们 对 可 悲 的 国内 情况 的 
注意 路 。 

“打仗 ? 幕 廖 可笑。 在 二 十 世纪 打仗 ? 即使 是 开玩笑 ,也 是 
个 攻 脚 的 玩笑 。 政 府 马上 会 通过 一 项 以 备 万 一 发 生 洪水 时 就 付 
之 实行 的 法 律 哩 。” 

二 十 世纪 也 来 到 了 非洲 ， 这 是 无 可 争辩 的 ， 可 是 那里 还 在 
进行 一 场 战 争 。 意 大 利 已 占领 了 的 黎 波 里 @ ! 可 是 ， 那 毕竟 是 

@ 的 黎 波 里 为 利比亚 首都 。 利比亚 曾 于 一 九 一 二 年 沦 为 意大利 殖民 地 。 
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非洲 呀 。 用 不 着 拿 出 证 据 来 证 明 非 洲 并 非 欧洲 ， 欧 洲 也 不 是 非 
洲 。 _ 

六 月 初 ,有 一 份 下 午 出 版 的 黄色 小 报 登 了 一 条 消息 ,说 四 个 
国家 一 一 保加利亚 希腊、 塞尔维亚 和 门 的 内 再 罗 @ 已 经 缔结 了 
”一 项 反对 土耳其 战争 的 盟约 。 

一 些 比 较 可 靠 的 报纸 ， 都 驳斥 这 条 新 闻 。 半 官方 的 消息 提 
供 者 认为 ,发 表 这 种 豪 无 根据 的 消息 ,引起 公众 惊恐 ， 与 匈牙利 
的 报纸 是 不 相称 的 。 同 一 位 消息 提供 者 还 宣称 ， 这 种 欺骗 性 的 
捏造 ,是 对 匈牙利 读者 的 智力 的 蓄意 侮辱 。 

那 家 断言 将 要 发 生 巴 尔 干 战争 的 报纸 ,不 得 不 自我 申明 , 承 
认 它 未 将 这 条 可 靠 人 士 提供 的 消息 加 以 核实 。 

” ”这样 一 来 ,那些 自己 说 服 自己 ,认为 战争 不 可 能 在 “文明 的 
欧洲 ”发 生 的 人 ,又 经 历 了 一 个 新 的 自我 信服 的 过 程 。 僵 论 一 至 
认为 ,战争 是 不 可 能 的 ;不 过 ,就 动机 来 说 , 却 各 不 一 致 。 

我 在 街 上 偶然 遇 到 了 我 的 历史 教师 拉 茨 将 , 马 蒂 索 夫 斯 基 ， 
他 对 我 说 ， : 

“ 欧 战 是 不 可 能 的 ,巴林 特 。 三 国 同盟 , 一 一 就 是 说 ， 德 国 、 
奥 匈 帝国 和 意大利 一 一 远 比 协约 国 要 强 得 多 ,这 一 点 ,不 仅 我 们 
知道 ， 连 反对 我 们 的 英国 、 法 国 和 俄国 也 都 知道 。 不 应 该 假设 
英国 和 俄国 的 政治 家 会 如 此 壮 典 和 不 审慎 ， 以 致 把 他 们 的 国家 
引 向 必然 的 毁灭 。” : | 

那个 常 到 福 洛 普 舅 舅 家 里 来 的 教师 联合 会 职员 艾 菜 米 ， 西 
库 拉 ,在 谈 到 战争 时 ,是 这 样 一 种 态度 : 

“很 可 能 ,政府 是 在 备战 。 也 很 可 能 ， 欧 洲 所 有 的 政府 都 在 

@ ”塞尔维亚 当时 是 一 个 王国 ， 现 为 南斯拉夫 东部 一 个 地 区 ; 门 的 内 避 罗 当时 

也 是 一 个 王国 , 现 为 南斯拉夫 南部 一 共和 国 。 
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这 样 干 ! 让 他 们 去 备战 吧 1 他 们 若是 采取 这 种 中 世纪 的 无 信人 丸 
的 行径 .一 宣战 , 那 殉 洲 的 工人 们 就 会 宣布 总 罢工 ! 这 是 肯定 
的 。 还 有 一 点 也 是 肯定 的 :一 旦 总 罢工 了 ,战争 就 会 被 制止 。” 

“我 不 明白 的 是 ,” 福 洛 普 鳃 田 争 论 道 , “干吗 要 花 这 么 多 时 
间 , 去 谈论 那 并 不 存在 的 危险 。 你 不 觉得 这 有 点 儿 古 怪 吗 , 艾 菜 
米 ?” 

西 库 拉 管 从 肩膀。 

我 们 的 许多 熟人 中 ,只 有 卡尔 克 西 ， 波 洛 尼 一 个 人 相信 ,我 
们 正面 临 着 战争 的 危险 ， 而 他 一 想到 这 点 就 兴高采烈 。 波 洛 尼 
期 终 考 试 时 数学 不 及 格 , 眼 下 正在 准备 补考 。 他 对 世界 政治 ,无 
论 如 何 , 比 对 考试 资料 要 感 兴 趣 得 多 。 

“运气 稍微 好 一 点 ,战争 在 今年 夏天 爆发 ， 那 我 就 不 用 补考 
了 。? 
“学 习 吧 , 别 说 米 话 了 ,卡尔 克 西 ;” 我 警告 他 ,“ 不 会 打仗 的 。” 
“为 什么 不 会 ? 你 又 不 知道 威廉 皇帝 ,也 不 认识 弗朗西斯 ， 
约瑟夫 。 他 们 可 比 我 们 更 清楚 ,我 们 比 我 们 的 敌人 强大 , 让 机 会 
错过 了 ,是 很 愚 愉 的 。 也 可 能 ,战争 要 在 补考 以 后 才 会 开始 。 不 
过 , 毫 无 疑问 , 它 会 开始 的 ,我 们 将 把 俄国 踩 在 脚底 下 ,把 英国 淖 
在 海里 。 我 很 高 兴 我 是 生 在 这 个 时 代 。? 

“你 是 一 头 笨 驴 ,只 有 你 卡尔 克 西 一 个 人 认为 文明 的 欧洲 在 
这 二 十 世纪 会 发 生 战 争 。” 

“为 什么 不 可 能 呢 ?” 

“要是 你 不 知道 ,我 来 告诉 你 吧 。” z 

我 引证 了 大 量 的 论据 ,不 容 置 疑 地 向 他 证 明 , 战 争 的 时 代 已 


经 了 过去。 可 卡尔 死 西 却 硬是 不 相依 。 他 的 顽固 ， 跟 他 的 轧 兰 一 


锋 。 他 不 顾 这 些 最 竹 焊 的 论据 ,坚持 他 的 茂 唐 意 见 。 
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“欧洲 面临 着 战争 ! 要 是 我 这 一 点 都 不 知道 , 那 我 数学 不 及 
格 可 就 完蛋 啦 。 但 是 ,事实 上 ,我 是 幸运 的 o 


我 上 维 佩斯 去 ,主要 是 去 看 看 厄 莎 。 那 是 傍晚 的 时 候 ,我 希 
望 会 碰 到 她 正好 在 家 里 。 | 
我 没有 在 家 里 找到 她 。 我 也 没有 找 出 他 们 住 的 那 檀 房子 。 
它 已 经 拆 掉 了 , 老 地 基 上 已 造 了 一 赠 新 的 经 济公 帘 。 z 

由 于 不 知 卡 尔 曼 家 的 新 地 址 ， 我 就 上 工人 之 家 去 了 。 那 里 
已 发 生 了 一 些 变化 ， 唯 一 的 新 特征 ， 是 院子 边 上 造 了 一 个 滚 球 
场 。 正 在 起 劲 地 比赛 滚 木 球 。 ， 

我 一 下 子 就 找到 了 恩德 列 . 卡尔 曼 ， 他 一 个 人 坐 在 一 张 放 
着 一 杯 啤 酒 的 小 桌 旁 ,正在 观看 滚 木 球 。 我 们 握 了 手 , 于 是 他 又 
继续 观看 比赛 ， 好 象 我 并 不 在 那儿 似 的 ， 理 也 不 理 我 。 我 生气 
了 ,决定 走 了 。 但 我 一 站 起 身 ,卡尔 曼 却 开始 说 话 了 。 

“你 们 喀 尔 巴 陡 山 的 事 儿 可 搞 得 很 粮 啊 。” 

“卡尔 曼 同 志 , 你 这 是 指 我 们 没有 缴 会 费 吧 ?” 我 一 语 双 关 地 
说 。 / 

“ 那 当然 也 不 好 罗 。 不 过 ,我 关心 的 不 是 这 个 ， 我 是 在 考虑 
你 们 那个 先知 的 事 。 电 ， 飞 机 和 先知 …… 它 们 可 合 不 到 一 块 儿 
啊 。 我 不 了 解 详细 情况 ,当然 ……” 

我 把 我 所 知道 的 有 关 罗 斯 大 学 生 炉 动 的 事 ， 特 别 是 关于 艾 
莱克 杜 迪 克 斯 的 事 告 诉 了 他 。 他 半 闭 着 眼睛 ， 静 静 地 听 我 的 
解释 ， 只 在 有 一 个 投球 手 一 下 子 击 中 九 个 红心 时 ， 他 才 激 动 起 


“我 想 去 看 看 厄 莎 , ”我 说 ,“ 但 我 不 知道 她 现在 住 在 哪儿 。” 
“ 花 特 拉 街 十 二 与 。 
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“ 私 特 拉 街 在 哪儿 ?” 

“在 列 普 托 还 米 克 洛斯 。” 

“ 列 普 托 还 米 克 洛斯 ? 厄 莎 怎么 会 住 到 那里 去 啊 ?” 

卡尔 曼 喝 了 一 大 口 啤酒 。 

“她 结婚 了。 他们 把 她 丈夫 驱逐 掉 了 ,她 也 不 得 不 走 了 。 她 
巡 了 列 普 泰克 。” 

这 当 儿 ， 投 球 手 们 争吵 起 来 了 。 钢 铁 工 人 索 普 科 说 裁缝 凯 
菜 曼 不 是 投 三 次 ,而 是 想 投 四 次 。 凯 菜 曼 赌 咒 发 斩 , 说 这 是 胡扯 
淡 ， 并 且 叫 了 几 个 见证 人 来 作证 。 有 一 个 见证 人 指责 索 普 科 自 
已 就 老 是 投 四 次 ,故意 找 碚 儿 跟 山 莱 曼 争吵 ,免得 人 家 怀疑 他 作 
小 : 。 

卡尔 曼 干 卡 了 。 他 渭 肖 不 绝地 讲 了 一 大 篇 话 , 护卫 索 普 科 ， 
证 明 索 普 科 是 可 以 想象 得 到 的 最 具有 运动 员 风 格 的 投球 手 ， 这 
样 一 来 ， 索 普 科 和 其 余 的 人 都 筷 控 了 凯 莱 曼 是 攻击 的 目标 。 比 
赛 的 人 都 安静 下 来 了 。 

“他 们 驱逐 了 列 普 泰克 ? 那 不 可 能 啊 , 卡 尔 曼 同志 ! 列 普 泰 
克 是 出 生 在 维 佩斯 的 。” : 

“ 那 倒是 真 的 ,但 那 不 算 回 事 儿 。 你 不 知道 匈牙利 的 法 律 。 
每 个 匈牙利 公民 都 有 出 生地 和 居住 地 。 出 生地 事实 上 总 是 固定 
的 。 住 处 经 党 变动 ， 是 个 争执 不 下 的 问题 。 而 当局 决定 这 种 争 
执 , 唔 ,让 我 补充 一 句 ， 可 不 是 任何 时 候 都 文 持 寻 找 住 处 的 当 事 
人 的 ,而 且 很 少 根据 事实 作出 决定 。 那 是 真 的 ,尤其 是 在 涉及 到 
一 个 工人 的 时 候 ! 在 确定 住处 时 ， 事 实 只 起 很 次 要 的 作用 。 这 
就 是 说 ,并 非 每 一 件 事 都 是 事实 。 拿 我 们 这 个 例子 来 说 吧 , 列 普 
泰克 出 生 在 维 佩斯 这 个 事实 ， 是 无 关 紧 要 的 。 列 普 泰 克 的 父亲 
也 出 生 在 这 里 ,也 是 不 重要 的 。 最 关键 的 是 , 列 普 泰克 的 祖父 是 
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出 生 于 列 普 托 逊 米 克 洛 斯 。 如 果 列 普 泰 克 参 加 了 列 普 托 逊 米 克 
洛斯 的 工人 运动 ， 他 们 就 会 把 他 从 那里 驱逐 出 去 ， 如 果 他 抗议 
说 ,他 的 祖父 是 在 那里 出 生 的 ,他 们 就 会 笑 他 。 但 是 ， 因 为 他 参 
加 了 这 里 的 运动 ， 还 因为 他 坚持 认为 我 们 正面 临 着 战争 …… 你 
要 喝 杯 啤酒 吗 ?” : 

“那么 …… 党 不 能 给 列 普 泰 克 帮 点 儿 忙 吗 ?” 

“我 是 问 你 要 不 要 喝 杯 啤酒 ?” 卡 尔 曼 说 。 

我 喝 了 一 杯 啤 酒 。 四 
“告诉 我 ,卡尔 曼 同 志 ,我 重新 提起 话 头 “ 作 为 木 业 工 会 执 
行 委员 会 的 成 员 ， 你 不 能 给 喀 尔 巴 陡 山 的 同志 们 助 一 车 之 力 
吗 ?” : 

“我 不 是 执行 委员 会 的 成 员 了 。 我 在 牢 里 蹲 了 三 个 月 ,在 那 
段 时 期 ,他 们 已 新 选 了 一 个 执行 委员 会 。 还 要 再 来 一 杯 吗 ?” 

“就 因为 你 关 在 牢 里 ， 他 们 忘 了 把 你 包括 在 执行 委员 会 电 
了 ?- 

“你 还 要 再 来 一 杯 啤 酒 吗 ?” 

“你 现在 担任 着 党 的 什么 工作 ,卡尔 曼 同 志 ?” 

“我 在 观看 这 些 投球 手 。 还 要 来 一 杯 吗 ?” 


一 封 电 报 在 家 里 等 得 着 我 。 
祝 你 完成 考试 。 速 回 家 。 至 盼 。 父 。 
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见证 人 费 多 尔 . 维 尔 霍 文 


马 拉 马 罗斯 州 有 两 样 东 西 驰 名 人 全国。 一 桩 是 马 拉 马 罗斯 的 
熊 ， 男 一 样 是 马 拉 马 罗斯 的 见证 人 。 马 拉 马 罗斯 能 稍微 麻烦 一 
所: 你 去 找 它 ,是 找 不 到 的 。 马 拉 马 罗斯 的 见证 人 却 是 另 一 码 事 
了 。 许 多 人 都 赌 只 发奋 说 ， 马 拉 马 罗斯 的 驴 是 想象 中 的 子 碟 乌 
有 的 东西 但 从 没有 人 怀疑 马 拉 马 有 罗斯 见证 人 的 存在 。 马 拉 马 
罗斯 的 见证 人 有 他 的 商标 , 象 布鲁塞尔 花边 ,法国 香槟 酒 或 者 哈 
瓦 那 雪茄 烟 一 样 。 而 且 , 跟 这 些 东 西 完全 相同 ,他 有 价钱 。 凡 是 
有 钱 而 又 不 吝惜 的 人 ,都 可 以 在 蕊 拉 蕊 罗斯 多 得 一 个 见证 人 ,和 掩 
六 他 的 一 切 罪行 。 

一 个 从 来 没有 享有 过 人 的 权利 的 人 ， 是 不 大 看 重 一 种 随时 
可 以 作为 对 付 他 的 手段 的 权利 的 。 他 从 实际 经 验 中 知道 ， 讲 公 、 
道 会 日 找 麻 烦 , 因 为 反复 强调 维护 公道 ,经 常 是 一 道 用 米 遮掩 他 
本 人 犯 下 的 某 种 罪恶 昭彰 的 行为 的 帷幕 一 一 如 果 这 就 是 他 对 公 
遂 的 唯一 理解 ， 那 他 当然 就 不 会 坚持 公道 了 。 马 拉 马 罗斯 的 见 
证 人 , 正 是 由 此 而 生 的 。 

两 个 佩 梅 莫 的 村 民 一 起 步行 上 马 拉 马 罗斯 西 格 特 去 。 

“你 去 西 格 特 干 喧 ?” 

“我 是 见证 人 路。 

“什么 案子 ?” 

“不 晓得 ! 不 过 总 会 有 事情 的 。” 
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事情 是 总 会 有 的 。 哪 里 的 葡萄 酒 便宜 ， 那 里 就 有 喝 得 酬 醒 
醒 的 酒鬼 。 哪 里 的 见证 人 廉价 ， 那 里 的 审判 就 频繁 。 马 拉 马 罗 
斯 西 格 特 法 院 一 直 在 以 最 快 的 速度 进行 审判 。 

璧 如 说 吧 , 贸 诺 斯 . 纳 吉 对 彼得 基 斯 怀恨 在 心 。 加 上 ,页 
诺 斯 . 纳 吉 又 需要 钱 用 ， 他 就 会 对 彼得 . 基 斯 提出 控诉 ， 要 求 
归还 他 欠 他 的 一 百 福 林 。 当 这 个 案子 提 到 法 庭 上 时 ， 满 怀 义愤 
的 彼得 . 基 斯 会 气 得 结 结巴 巴 地 否认 他 向 贾 诺 斯 . 纳 吉 借 过 
债 ; 别 说 一 百 福 林 , 他 连 一 个 克 劳 采 也 没有 向 他 借 过 旷 。 彼 得 ， 
基 斯 可 以 爱 怎么 否认 就 怎么 否认 , 那 可 没有 用 ;页 诺 斯 . 纳 吉 已 
带 来 了 两 个 见证 人 , 秦 马 斯 . 西 凯 菜 和 亚 多 尔 夫 : 列 伯 松 ,他 俩 
都 宣 暂 作 证 , 当 贾 诺 斯 ， 纳 吉 把 一 百 福 林 借 给 彼得 ， 基 斯 时 ,他 
们 都 在 场 。 列 伯 松 甚至 还 会 回忆 起 一 个 很 小 的 、 但 是 很 重要 的 
细节 :彼得 . 基 斯 收 下 了 那 一 百 福 林 时 , 当时 他 还 说 ,“ 愿 上 帝 报 
答 你 的 好 意 ， 贾 诺 斯 1? 贾 诺 斯 ， 纳 吉 曾 回答 说 ,“ 只 要 你 报答 @ 
我 这 一 百 福 林 就 行 了 ,彼得 !” 法 官 根据 两 位 见证 人 提出 的 证 言 ， 
就 会 命令 彼得 - 基 斯 偿还 一 百 福 林 给 贾 诺 斯 ， 纳 志 。 彼 得 ， 基 
斯 要 是 又 有 脑子 又 有 一 百 福 林 的 话 ， 他 就 会 交 出 钱 来 。 如 果 他 
没有 脑子 ,又 没有 一 百 福 林 ， 那 法 院 就 会 公开 拍卖 他 的 家 具 、 牛 
或 者 马 。 这 梯 , 贾 诺 斯 . 纳 吉 就 既 作 弄 了 彼得 * 基 斯 ,又 到 手 了 
八 十 福 林 一 一 只 有 八 十 ,因为 彼得 . 基 斯 所 付 的 一 百 福 林 中 , 见 
证 人 西 凯 菜 和 列 伯 松 每 人 应 得 十 福 林 。 

这 一 类 审判 ， 占 去 了 马 拉 马 罗斯 西 格 特 法 院 很 多 时 间 。 人 
人 都 知道 见证 人 在 扯 谎 。 但 光 知 道 可 没 用 ,你 得 进一步 证 实 它 ， 
而 那 又 谈何容易 。 因 为 马 拉 马 罗斯 的 见证 人 可 才 精 通 他 们 那 一 





@ “报答 "和 "偿还 " 同 义 。 
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行 的 诀窍 哩 。 唯 其 如 此 ,一 个 专业 的 见证 大 ,很 难得 成 为 他 那个 
行业 的 辆 牲 品 ,会 因为 作伪 证 而 给 关上 两 年 三 年 。 不 过 ,职业 上 
的 风险 ,是 行 行 都 有 的 ,何况 别 的 行业 ,都 比 当 见证 人 费劲 ,又 不 
象 这 样 有 利 可 图 。 

据说 ,在 马 拉 马 罗斯 法 庭 上 , 马 拉 马 罗斯 的 见证 人 对 审判 有 
决定 性 的 影响 ， 并 非 仅仅 因为 法 官 们 不 严格 遵照 法 律 条 文 ， 而 
是 …… 我 不 想 附 和 这 种 指控 ,甚至 也 不 想 用 文字 把 它 写 下 来 , 否 
则 , 马 拉 马 罗斯 西 格 特 的 法 官 一 旦 以 诽谤 罪 对 我 提出 控诉 ,我 就 
再 也 当 不 成 马 拉 马 罗斯 西 格 特 的 见证 人 啦 。 不 过 ， 有 一 件 事 我 
不 能 保持 沉默 :有 个 马 拉 马 罗斯 西 格 特 的 法 官 ,经 常 以 他 妻子 的 
名 义 把 节约 下 来 的 钱 存 入 银行 , 赁 他 一 年 四 百 福 林 的 年 薪 , 居 然 
每 年 要 存 上 一 万 五 六 干 福 林 。 

正当 法 官 .起 诉 人 ,与 论 和 报纸 束手无策 ， 眼 看 由 于 马 拉 马 
罗斯 的 见证 人 伙同 作案 ,致使 抢 动 在 他 们 面前 公然 进行 的 时 候 ， 
一 个 有 名 的 律师 列 波 特 . 华 达 效 ， 邯 对 以 这 种 老 一 套 方式 进行 
抢 动 的 这 一 行业 ,给 予 了 坚决 打击 。 正 是 这 个 列 波 特 ， 华 达 艾 ， 
也 许 是 由 于 他 的 英勇 业绩 ， 使 他 一 九 一 〇 年 当选 为 马 拉 马 罗斯 
西 格 特 的 国会 代表 , 并 且 作 为 依 斯 特 凡 : 蒂 萨 的 司法 部 的 次 长 ， 
处 理 了 那 桩 重大 的 罗斯 审判 案 。 
”” 列 波 特 ， 华 达 欧 在 马 拉 马 罗斯 西 格 特 当 开业 律师 时 ， 有 个 
名 叫 依 斯 特 凡 . 卡巴 蒂 的 菜馆 老板 ， 也 是 圣 伊 米 里 天 主教 青年 
会 的 副 会 长 ， 对 家 具 商 平 卡 欧 ' 布 鲁 德 曼 提出 了 控告 。 卡 巴 蒂 
宣称 他 曾 借 了 二 和 干 五 百 福 林 给 布 鲁 德 曼 ; 布 鲁 德 曼 来 向 列 波 特 : 
华 达 茨 请 教 法 律 问题 了 。 

“ 布 鲁 德 娘 先生 ,你 到 底 有 没有 向 卡巴 蒂 借 过 钱 ?” 这 个 律师 
问 他 的 委托 人 。 
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“ 确 确 实 实 , 我 没有 借 。 一 个 子 儿 也 没 借 1” 
“好 。 那 么 ,你 一 定 得 在 法 庭 上 承认 ， 卡 巴 蒂 确 实 借 给 了 你 
二 千 五 百 福 林 。” | 

” “上 哎 , 我 亲爱 的 先生 ， 看 在 上 帝 的 面 上 ! 根本 就 没有 这 样 的 
事 ,我 干吗 要 承认 啊 ? 我 干吗 要 认 下 一 笔 并 不 存在 的 欠 债 昵 ?2 

“承认 了 ,你 就 用 不 着 付款 了 ,” 律 师 答 道 。 

布 鲁 德 曼 给 弄 糊 涂 了 ， 但 他 相信 他 的 律师 ， 接 受 了 他 的 意 
见 。 他 在 法 官 面前 承认 卡巴 带 是 借 了 二 千 五 百 福 林 给 他 。 华 达 
艾 叫 来 了 两 个 见证 人 。 见 证 人 一 个 叫 拉 艾 洛 . 维 克 ， 一 个 叫 米 
科 拉 . 多 巴特 卡 , 他 们 都 发 拆 证 明 , 当 布 鲁 德 曼 还 卡巴 蒂 二 干 
百 福 林 , 外 加 一 百 一 十 二 福 林 的 利息 时 , 他们 都 在 场 。 法 庭 驱 回 
了 卡巴 带 的 还 债 要 求 。 卡 巴 蒂 曾 借 给 布 鲁 德 曼 二 干 五 百 福 林 ， 
这 固然 确 有 其 事 ,而 布 鲁 德 曼 把 这 笔 钱 还 给 卡巴 蒂 ,毕竟 也 是 确 
有 其 事 的 啊 。 

列 波 特 . 华 达 芯 赁 着 这 和 勇敢 而 巧妙 的 一 击 ， 从 此 结束 了 马 
拉 马 罗斯 这 种 最 流行 的 审判 模式 。 从 那 以 后 ， 一 个 人 要 想 靠 两 
个 见证 人 的 帮助 来 掠夺 别人 钱财 ， 可 就 非 有 更 大 的 想象 力 和 更 
高 明 的 技巧 不 可 了 。 列 波 特 ， 华 达 区 对 这 种 高 明 的 技巧 是 十 分 
熟悉 的 。 他 在 马 拉 马 罗斯 的 那 场 惊人 非凡 的 新 型 审判 中 ， 充 当 
了 纳 塞 恩 * 辛 内 尔 和 费 迪 南 * 西 维 拉 的 代理 人 。 

这 个 诡计 是 六 内 尔 太太 , 西 维 拉 设 想 出 来 的 呢 , 还 是 华 达 艾 
设想 出 来 的 ,到 底 是 谁 出 的 主意 ,到 今天 都 还 是 个 谜 。 费 迪 南 、 
西 维 拉 是 执行 这 个 诡计 的 主角 。 进 款 大 家 平分 。 辛 内 尔 太太 负 
担 费 用 。 / 

一 家 布达佩斯 的 木材 商行 ,在 马 拉 马 罗斯 法 院 里 , 为 要 求 赔 
类 三 万 二 干 福 林 ,对 佩 梅 蒂 的 居民 纳 塞 思 . 六 内 尔 太太 、 卡 沙 的 
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居民 费 迪 南 . 西 维 拉 提出 了 控告 。 木 材 商行 另外 还 对 辛 内 尔 太 
太 和 西 维 拉 提 出 了 一 份 刑事 诉讼 摘要 ， 控 告 他 们 犯 了 坎 诈 罪 。 
按照 这 份 诉讼 摘要 所 说 ， 辛 内 尔 太 太 和 西 维 拉 把 马 拉 马 罗斯 三 
百 四 十 英亩 森林 的 三 年 采伐 权 卖 给 了 这 家 布 达 侯 斯 的 木材 商 
行 。 卖 方 曾 提出 一 份 证 明 拥有 这 片 森林 所 有 权 的 可 靠 的 土地 证 。 
买方 派 来 的 专家 证 实 ， 那 三 百 四 十 英亩 地 上 长 满 了 很 有 价值 的 


美丽 的 栎 树 和 松树 林 , 认 为 三 万 二 于 福 林 这 个 价钱 很 公道 ,事实 “ 


上 是 很 便宜 的 。 成 交 后 ,卖主 收 下 了 价款 ， 结果 却 发 觉 , 那 片 易 
于 的 条 林 是 个 能 采伐 的 ， 因 为 没 法 儿 把 木头 从 那里 运 出 来 。 那 


三 再 四 十 英亩 地 全 被 包围 在 无 路 可 通 的 国家 森林 中 间 ， 国 家 禁 


止 在 林 中 开 一 条 路 。 买 主 一 知道 这 个 情况 ， 就 去 向 一 位 林 务 官 
和 农业 部 的 一 位 高 级 官员 行 了 一 笔 贿 。 那 两 位 绅士 接受 了 彤 
赂 ,但 他 俩 谁 也 不 能 够 开具 一 张 筑 路 的 许可 证 ,因为 那 片 森林 是 
留 着 供 王室 成 员 当 狩猎 场 用 的 。 因 此 ， 那 家 布达佩斯 商行 是 买 
了 一 项 毫 无 价值 的 权利 。 最 后 ,他 们 于 清 楚 这 件 事 情 后 ,就 一 面 
对 贿赂 事件 保持 沉默 ,一 面 对 法 院 提 出 了 控告 。 

刑事 诉讼 留待 民事 法 院 作 出 宣判 后 再 行 处 理 。 

在 民事 诉讼 案 中 ， 首 先 必须 加 以 澄清 的 有 两 点 ， 卖 主 是 否 
知道 他 们 的 森林 和 外 界 无 路 相通 ? 这 是 第 一 个 问题 。 如 果 知 
道 ， 他 们 是 否 曾 把 这 一 点 告知 买主 ? 这 是 第 二 个 问题 。 被 告 的 
律师 列 波 特 ' 华 达 茨 , 代 表 辛 内 尔 太 太 和 西 维 拉 , 承 认 他 的 委托 
人 是 知道 他 们 的 森林 的 这 种 不 利 位 置 的 。 华 达 茨 宣称 ， 当 卖主 
以 此 提醒 买主 时 ,后 者 曾 一 笑 置 之 。 

“ 那 是 小 事 一 柱 。 我 会 铺 一 条 路 嘛 。” 他 说 这 人 句 话 时 ,还 拍 了 
拍 他 放 皮 夹子 的 口袋 。 

代表 布达佩斯 木材 商行 的 律师 ， 根 本 不 承认 卖主 曾 向 买主 
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提起 过 缺乏 道路 的 问题 。 他 否认 买方 曾经 说 过 “我 会 铺 一 条 路 
路 ?这 句 话 ,也 没有 拍 他 装 皮 夹 子 的 口袋 。 

华 达 获 要 证 明 他 的 断言 ,当然 得 有 见证 人 罗 。 这 个 见证 人 ， 
大 名 儿 叫 做 费 多 尔 . 维尔 专文 。 

根据 审判 汇编 文件 记载 ， 费 多 尔 ， 维尔 霍 文 是 一 个 四 十 二 
岁 的 伐木 工 ,出 生 于 佩 梅 蒂 ;是 个 罗斯 人 血统 的 钙 夫 ， 希 腊 天 主 
教 教徒 。 

就 我 记忆 所 及 ， 维 尔 霍 文 是 一 个 矮小 而 灵敏 的 人 ， 骨 瘦 如 
柴 , 满 脸 争 纹 ,他 有 一 个 习惯 ; 讲 起 话 来 , 老 是 对 人 家 上 本 眼睛 。 

维尔 霍 文 当即 宣誓 证 明 , 华 达 茨 提 到 的 , 辛 内 尔 太太 和 西 维 
拉 为 一 方 ,和 买主 的 代表 为 一 方 的 那 场 对 话 ,他 当时 是 无 意 中 听 
到 的 。 他 证 明 买主 的 代表 怎样 拍 了 拍 他 那 装 皮 夹子 的 口袋 。 

“ 那 番 对 话 是 在 哪儿 讲 的 ?” 为 受 损害 的 木材 商行 辩护 的 律 
师 问 维尔 霍 文 。 

“在 辛 内 尔 先生 的 房间 里 ,维尔 霍 文 答 道 。 

“广内 尔 先生 的 房间 里 正在 商谈 业务 ,你 怎么 会 进去 呢 ?” 

“对 不 起 ,我 随时 都 可 以 进入 辛 内 尔 的 屋子 ， 因 为 我 是 辛 内 
尔 先生 的 安息 昌 异 教 全 


二 


徒 ,因为 信和 摩西 的 家 庭 禁 止 在 星期 六 干 活 。 警 如 说 ， 生 炉子 , 吹 
灭 蜡 籽 , 等 等 。 就 某 种 程度 来 说 ,安息 日 异 教徒 是 那个 家 庭 的 心 
上 腊 。” 华 达 艾 律师 老练 地 解释 道 。 

“ 照 此 说 来 ， 这 位 见证 人 的 确 可 能 是 谈判 时 在 场 的 。” 法 官 
说 。 

无 论 如 何 ,代表 木材 商行 的 律师 却 不 同意 。 相 反 , 他 一 边 弄 
正牌 在 一 边 的 领带 ,一 边 提出 了 那个 极端 重要 的 问题 。 
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“双方 谈话 是 用 什么 语言 进行 的 ?” 

用意 第 绪 语 “维尔 起 文 回 答 道 , 对 那 位 律师 也 也 眼睛。 

“好 ,那么 ,你 怎么 懂得 他 们 讲 的 话 呢 ?” : 

“我 ? 请 你 原谅 ”维尔 霍 文 回答 道 ,对 列 波 特 - 华 达 获 瞬 皮 
全 的 左 眼 ,我 讲 意 第 绪 语 ， 比 许多 犹太 教 于 都 齐 得 好 。 甚 至 希 
伯 玉 语 我 也 懂得 一 点 儿 。 要 是 你 不 信 , 先 生 一 一 "为 了 显示 他 的 
意 第 绪 语 知识 ,维尔 霍 文 突然 吟唱 起 来 了 。 

“Ohema Yisroel Adonai ello henoo, Adonai eho-— 
di1”D 

行 了 人 法官 喝 道 。 

但 是 要 维尔 霍 文静 下 来 却 没 有 那么 容易 。 

“Borooh atoo Adonai,” 他 吟唱 道 。 

“ 行 了 1” 

“如 果 我 的 渊博 的 同行 怀疑 见证 人 维尔 霍 文 的 话 的 真实 性 ， 
我 请 求 由 专家 们 来 对 他 进行 审查 。 列 波 特 ' 华 达 次 提议 道 , “我 
要 求 聘 请 几 个 专家 来 检验 一 人 下， 看 看 费 多 尔 … 维尔 霍 文 是 否 确 
实 懂得 意 第 结语。 我 建议 聘请 马 拉 马 罗斯 西 符 特 的 狼 太 主教 和 
犹太 公会 的 主席 作为 鉴定 人 。 

根据 法 庭 的 要 求 ， 马 拉 马 罗斯 西 格 特 的 犹太 主教 和 犹太 公 
会 的 主席 ， 对 费 多 尔 : 维尔 霍 文 作 了 详尽 的 盘问 。 这 两 位 缠 十 
在 他 们 的 意见 书 中 说 > 


费 多 尔 ， 维 尔 霍 文 精通 意 第 结语 ,讲述 流利 。 维 尔 管 文 说 意 第 结 
语 时 之 唯一 错误 ,是 以 g 代 h ， 故 其 言谈 颇 为 背 特 ， 然 并 不 妨碍 对 它 
的 理解 。 
@ ”这 名 话 和 后 面 一 句 话 ,是 犹太 教徒 们 平时 祈祷 时 常 吟唱 的 社 词 。 参 见 本 书 
第 一 九 六 页 注 。 
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专家 的 意见 决定 了 审判 的 结果 。 维 尔 专 文 的 陈述 的 真实 可 
信和 ,不 容 置 疑 地 被 确立 了 。 / 

宣布 判决 后 , 费 迪 南 . 西 维 拉 写 不 掩饰 他 的 见解 。 

“在 美国 ,对 这 样 暗 说 一 气 的 毁谤 者 ， 他 们 会 用 私刑 来 处 死 
的 。” : 

输 掉 了 官司 的 那 家 布达佩斯 木材 商行 ， 把 那 毫 无 价值 的 森 
林 采 伐 权 ， 以 一 二 二 百 福 林 卖 给 了 一 位 真正 的 地 产 代理 商 。 费 
迪 南 . 西 维 拉 用 二 千 五 百 福 林 重新 从 那 位 代理 商 那 里 买 加 了 这 
一 权利 。 

” ”广内 尔 太 太 和 费 迪 南 拿 这 毫 无 价值 的 采伐 权 ， 先 后 下 给 了 

四 个 不 同 的 人 ,他 们 为 了 那 三 百 四 十 英亩 森林 地 ,也 被 控告 了 四 
次 。 可 是 ,这 两 个 卖主 依靠 维尔 起 文 的 证 明 ， 却 都 能 证 实 ,在 这 
四 个 事例 中 ,他 们 都 是 好 心 好 意 的 。 在 第 四 次 审判 时 , 买主 是 一 
个 英国 木材 商 。 法 官 心 里 想 , 这 一 回 , 这 两 个 无 罪 的 人 可 要 倒 均 
了 吧 。 英 国 木材 商 的 律师 同样 向 维尔 霍 文 提出 了 那个 最 关键 的 
问题 ， z . 

“当事人 谈话 是 用 什么 语言 谈 的 ?” 

“用 英语 谈 的 ,维尔 霍 文 答 道 。 

“你 的 英语 是 从 哪里 学 来 的 ,维尔 收文 ?法 官 问 道 。 

“如 果 阁 下 跟 我 一 样 ,也 在 彭 西 尔 瓦 尼 亚 的 一 个 煤矿 里 干 过 
五 年 活 , 那 阁下 也 会 懂得 英语 的 ,维尔 霍 文 回答 道 , 对 列 波 特 . 
化 达 菊 奶 肥 眼睛 。 | 

这 样 ， 在 这 次 诉讼 中 ， 辛 内 尔 太 太 和 西 维 拉 又 被 宣告 无 罪 
了 。 

这 桩 出 售 森 林 的 事 ， 开 始 于 我 们 住 在 维 佩斯 的 时 候 。 这 出 
戏 的 最 后 一 幕 ,发 生 在 我 从 布达佩斯 中 学 毕业 的 时 候 。 费 多 尔 . 
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维尔 霍 文 在 最 后 一 幕 中 担任 了 主角 。 

维尔 址 文 以 充当 见证 人 进行 掠夺 ， 插 下 了 一 点 儿 钱 。 他 以 
聪明 的 深 谋 远虑 ， 在 休 斯 特 一 家 储蓄 银行 里 存 了 一 笔 相 当 可 观 
的 款 子 。 他 打算 待 他 的 钞票 达到 一 定 的 数量 时 ， 就 搬 到 休 斯 特 
去 住 , 跟 辛 内 尔 太 太 在 假 梅 落 一 样 ,在 那里 给 等 钱 用 的 人 放 点 小 
额 贷款 。 维 尔 翟 文 是 个 解 夫 。 他 在 美国 干 活 时 ， 他 的 妻子 和 两 
个 女儿 都 俄 死 了 。 当 然 罗 ,他 每 星期 收 到 工资 时 ,都 在 一 个 信封 
里 装 上 三 四 块 美元 ,邮寄 给 他 的 妻子 ,可 是 维尔 填 文 太太 却 从 来 
没有 收 到 过 这 些 装 钱 的 信 。 是 谁 在 从 彭 西 尔 瓦 尼 亚 到 佩 梅 蒂 的 
路 上 ， 把 维尔 霍 文 的 美元 装 进 了 腰包 ， 这 是 很 难 确定 的 了 。 不 
过 ， 那 无 关 重 要 。 重 要 的 是 ， 维 尔 霍 文 在 一 去 五 年 之 后 回 到 佩 


， 梅 蒂 来 时 ， 却 怎么 也 找 不 到 他 的 家 里 人 了 ， 甚 至 准 也 无 法 告诉 


他 ， 维 尔 霍 文 太太 和 维尔 霍 文 的 两 个 孩子 到 底 理 在 什么 地 方 。 
打 那 时 起 ,维尔 霍 文 就 子 然 一 身 了 。 当 他 在 森林 里 干 活 时 ,他 并 
没有 注意 到 ,在 这 世界 上 他 已 举目 无 亲 。 可 是 , 当 了 三 年 安息 日 
异 教徒 后 ,他 开始 感觉 到 寂寞 了 ,觉得 独自 一 个 人 是 不 好 的 。 可 
是 ,他 又 知道 ;这 种 情况 是 不 可 能 改变 了 。 于 是 ， 当 他 存在 休 斯 
特 的 那 一 小 笔 钱 渐渐 多 起 来 的 时 候 ， 他 在 夜晚 就 开始 想起 女人 
来 了 。 不 是 想 他 死去 的 麦子 ,而 是 想 一 个 有 鲜红 的 嘴 层 ,乌黑 的 
眼睛 和 卷曲 的 头发 的 犹太 姑娘 。 维 尔 霍 文 想 的 并 不 是 某 个 特定 
的 犹太 姑娘 ， 而 是 一 个 存在 于 他 的 想象 中 的 犹太 少女 ， 这 少女 
长 有 和 象 他 所 渴望 的 那 种 嘴唇 眼睛 和 头发 ,又 象 辛 内 尔 太太 那样 
精明 干练 。 他 决定 一 俊 他 有 了 足够 的 钱 ， 就 要 去 寻 技 这 个 犹太 
姑娘 ,并 亡 她 做 老婆 。 不 是 他 ,而 是 他 的 妻子 ， 将 成 为 休 斯 特 的 
施主 。 这 个 女人 会 做 生意 ,会 放 债 ， 会 攒 钱 ， 而 且 出 入 法 庭 , 屠 
时 ,他 维尔 霍 文 将 被 称呼 为 “< 先生”, 坐 在 马口铁 屋顶 的 维尔 填 文 


363 


的 家 里 了 虽然 ,以 他 的 宗教 来 说 ,星期 六 并 不 禁止 干 活 ,但 他 仍 
将 雇 一 个 可 供 差 遗 的 安息 日 异 教徒 。 

但 在 这 会 儿 ， 维 尔 霍 文 却 仍 同 林 中 居民 一 样 过 着 可 怜 的 贫 
穷 生活 一 一 这 些 林 中 居民 , 跟 他 们 那 一 伙 芸 芸 众生 一 样 , 既 不 是 
安息 日 异 教徒 ,也 不 是 见证 人 。 他 虽然 痴心 梦想 着 奢侈 生活 , 吃 
的 却 是 燕 才 饼 、 洋 瓯 和 玉米 粥 。 童 年 时 ， 维 尔 霍 文 在 马 拉 马 罗 
斯 西 格 特 见 过 一 个 匈牙利 绅士 ， 脚 上 穿 了 一 双 黄 色 高 简 靳 。 天 


晓得 是 怎么 回 事 , 那 双 黄 鞭子 给 他 的 印象 之 深 , 远 远 超过 了 看 到 


一 条 大 型 远洋 轮船 或 者 纽约 的 摩天 大 楼 。 对 维尔 霍 文 来 说 ， 最 


大 的 幸福 就 是 拥有 一 双 高 简 谣 。 作 为 一 个 微不足道 的 伐木 工 
人 ,要 拥有 那样 一 双 靳 子 , 他 是 连 想 也 不 敢 想 的 。 可 是 ， 作 为 一 
个 安息 日 异 教徒 ,他 却 老 是 想 那样 的 鞭子 了 一 一 不 过 ,也 只 限于 
想 想 而 已 。 等 到 为 出 售 森 林 而 举行 的 第 一 次 审判 作出 了 判决 ， 
维尔 霍 文 在 休 斯 特 银行 有 了 第 一 笔 存款 的 时 候 ， 在 这 个 安息 日 
异 教徒 的 实感 和 他 儿 时 的 梦想 之 间 ， 一 场 剧烈 的 斗争 也 就 开始 
了 。 在 对 第 二 次 出 售 森林 案 作出 判决 后 ， 他 的 童年 时 代 的 梦 
想 一 一 那 双 黄 高 简 靳 一 一 已 占 了 上 风 。 维 尔 置 文 到 鞋 店 老 板 拉 
约 什 .西沙 尔 那里 买 了 一 双 最 好 的 黄 靳 子 ， 由 于 维尔 霍 文 是 个 
娇 子 ,这 双 靳 子 高 得 几乎 达到 屁股 沟 了 ,因此 很 妨碍 他 走路 。 维 
尔 霍 文 买 这 双 黄 靳 子 如 果 是 为 了 穿 它 ， 那 的 确 会 使 他 象 是 上 了 
脚 锋 一 样 。 但 维尔 霍 文 根本 不 是 这 个 意思 。 他 用 一 根 麻 绳 把 两 
只 谣 子 捆 起 来 ， 在 他 那 术 头 小 房子 的 墙 上 钉 上 一 枚 不 知 从 哪儿 
丛 来 的 钉子 ,就 把 这 双 靳 子 挂 了 上 去 , 识 尖 正 好 挨 着 挂 在 角落 里 
的 那 张 圣 像 。 这 样 ,每 当 维尔 霍 文 在 圣 像 前 弯 腰 打 躬 时 ,他 一 眼 
就 能 看 见 这 如 愿 以 偿 的 理想 。 而 且 , 他 还 会 沉思 默 想起 来 ,既然 
靳 子 已 成 了 现实 ， 那 为 什么 不 能 同样 也 有 那 嘴 层 鲜红、 眼睛 乌 
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黑 、 头 发 卷曲 的 犹太 姑娘 ， 由 他 来 派 她 充当 休 斯 特 施主 的 角色 
吃 ? 

正 是 维尔 起 文 在 这 样 梦想 着 犹太 姑娘 的 时 候 ， 他 变 成 了 一 
个 排 犹 主义 者 。 他 赞成 排 犹 主义 ,有 两 个 原因 。 一 个 原因 是 , 纳 
塞 恩 . 辛 内 尔 最 近 这 段 时 期 ,胃口 好 得 要 命 。 他 胃口 好 , 竞 把 过 
星期 六 的 炸 震 鱼 吃 了 个 精光 ， 连 一 口 也 没 剩 给 他 这 个 安息 日 异 
教徒 维尔 直 文 。 而 维尔 收文 可 是 一 个 进攻 炸 晨 鱼 的 热诚 的 游击 
队员 啊 。 在 做 梦 时 ,他 也 常常 脚 上 穿着 他 的 黄 新 子 , 坐 在 一 张 很 
大 的 桌子 旁 ， 桌 上 摆 着 一 大 盘 又 一 大 盘 的 炸 震 鱼 。 维 尔 霍 文 会 
接二连三 吃 光 几 盘 鱼 ,但 是 不 管 他 吃 多 少 , 却 总 还 会 剩 下 几 大 盘 
装 得 满 满 的 鱼 。 做 过 这 样 的 梦 后 ,维尔 赴 文 一 觉醒 来 ,鼻孔 里 还 
痒痒 的 有 股 炸 需 鱼 气味 。 可 跟 维 尔 外文 从 梦 中 保留 下 来 的 只 是 
得 到 的 真正 的 炸 震 鱼 ,也 只 是 这 股子 气味 而 已 。 这 股 香味 儿 , 这 
股 吊 轩 口 的 ,刺激 人 的 鱼 香味 ,是 维尔 霍 文 的 排 犹 主义 的 一 个 根 
源 。 

第 二 个 根源 是 一 顶 帆 子 ， 一 项 美国 帽 。 或 者 不 如 说 是 营 蓓 
卡 ， 桑 费 尔 德 。 更 确切 点 说 ， 是 蓄 蓓 卡 . 桑 费 尔 德 对 待 维尔 夫 
文 的 美国 幅 的 态度 。 这 顶 方 格子 由 ， 是 维尔 直 文 花 了 六 十 五 个 
美 分 在 美国 买 的 。 他 戴 着 它 在 街 上 跑 了 一 年 ,之 后 ,在 煤矿 里 干 
活 ， 又 戴 了 三 年 。 由 于 几 年 来 他 从 来 部 没有 注意 到 要 把 这 帽子 
刷 一 刷 , 因 此 要 说 这 项 帽子 干净 , 那 是 谈 不 上 的 。 维 尔 填 文 不 仅 
仅 在 煤矿 里 戴 这 顶 帽 ; 当 他 在 一 家 大 化 学 工厂 里 干 活 时 ,也 还 戴 
了 四 个 月 。 在 煤矿 里 的 年 头 ,维尔 霍 文 的 帽子 沾 上 了 颜色 ,在 化 
学 工厂 时 ， 沾 上 了 一 股 独 特 的 气味 。 那 是 一 股 叫 有 胃病 的 人 闻 
了 就 会 作呕 的 气味 。 





维尔 赴 文 从 美国 带 来 的 所 有 宝物 ， 现 在 还 可 以 夸 炮 的 就 只 
剩 下 这 项 帽子 了 。 另 外 一 些 东西 ,他 早已 卖 棒 。 但 无 论 如 何 ,这 
项 想 子 却 仍旧 保留 着 。 它 好 象 一 件 装饰 品 ， 挂 在 墙壁 上 的 一 枚 
钉 上 。 当 维尔 霍 文 买 来 那 双 黄 就 子 时 , 他 把 帽子 从 墙 上 取 下 来 ， 
放 到 一 个 角落 里 ,让 它 在 那里 散发 芳香 。 这 一 来 ,一 些 精力 比较 
旺盛 的 老鼠 可 就 来 品尝 它 了 。 维 尔 霍 文 注意 到 ， 这 些 穷 凶 极 恶 
的 老鼠 不 断 地 哨 啊 咬 的 ， 这 顶 贵重 的 帽子 总 有 一 天 会 遭 歼 ， 因 
此 ,他 下 了 决心 ,要 跟 他 这 从 美国 买 来 多 年 的 最 后 一 件 纪念 品 告 
别 了 。 他 把 这 项 帽子 给 了 蕾 蓓 卡 . 桑 费 尔 德 ， 只 求 换 一 支 机 森 
柄 的 陶 制 烟斗 。 

蓄 蓓 卡 把 这 幅 子 里 里 外 外 细 看 了 一 番 。 他 还 闻 了 闻 。 然 后 
把 它 递 还 了 维尔 霍 文 。 

“我 不 能 拿 一 个 烟斗 跟 你 换 这 项 帽子 ,他 对 他 说 ,“ 不 过 ,要 
是 你 在 这 项 帽子 之 外 再 添 十 个 克 劳 采 ， 我 可 以 换 给 你 一 颗 裤 子 
钮 扣 。” 

荤 蓓 卡 这 番 话 ,是 维尔 霍 文 拥护 排 犹 主义 的 第 二 个 原因 。 

有 很 长 一 段 时 期 ,维尔 土 文 并 没有 意识 到 自己 是 一 个 反 狂 
派 。 他 的 排 犹 主义 之 所 以 会 开花 结果 ， 成 了 有 意识 的 感觉 和 斗 
争 的 信念 , 那 是 由 于 缺乏 更 好 的 消遣, 又 用 不 着 花 钱 ,因而 他 去 
听 了 艾 莱克 杜 迪 克 斯 的 传道 ， 看 了 那 位 先知 跟 杀 能 者 摔跤 所 
造成 的 事 。 维 尔 霍 文 听 了 那 严 传道 并 目睹 了 那 场 摔跤 比赛 后 ， 
竞 变 得 如 此 狂热 ,以 致 当 那 位 先知 离开 佩 梅 蒂 时 ,他 竟 跟 着 其 余 
的 三 十 个 人 一 起 去 护送 他 。 那 是 他 第 一 次 穿 上 了 他 那 双 从 马 拉 
马 罗斯 西 格 特 买 来 的 黄 鞭 子 。 / 

当 树 林 里 一 枪 打 来 时 ,维尔 霍 文正 好 走 在 那 位 先知 的 身 旁 。 
跟 他 的 三 十 个 伙伴 一 样 ， 这 个 辛 内 尔 的 安息 日 异 教徒 也 立刻 领 
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会 到 ,这 是 犹太 人 一 心 想 谋害 先知 。 他 气 得 嘴 里 直 冒 唾沫 ,一 头 
向 佩 梅 蒂 冲 了 去 ， 连 旗 来 扎 破 了 他 那 双 漂亮 的 黄 靳 子 也 顾 不 得 
了 。 

当时 ,一 见 他 的 伙伴 们 都 已 用 棍棒 武装 起 来 ,他 也 捡 了 一 根 
很 大 的 树 棍 。 黄 鞭子 妨碍 他 走路 ,他 沙 在 其 余 的 人 后 面 ,只 远 远 
看 见 他 们 已 团团 围 住 了 堆 泽 列 奖 。 但 正 因为 他 落 在 后 面 ， 他 也 
第 一 个 面对面 磁 上 了 挥 着 雨伞 中 上 来 救 志 泽 列 区 的 荔 荷 卡 。 

当 蕾 蓓 卡 头 上 挨 了 一 顿 乱 棍 倒 在 地 上 时 ， 维 尔 和 专文 惊 怪 地 
据 下 他 的 树 棍 , 拔 脚 就 逃 了 。 他 跌跌撞撞 地 穿 过 树林 子 , 逃 得 离 
正在 砍 树 的 地 方 远 远 的 。 直 到 深夜 ， 他 才 敢 偷偷 地 溜 回 家 去 。 
在 路 上 ,他 竭力 不 让 人 家 看 到 ,但 是 村 子 里 竞 然 那样 骚乱 不 宁 ， 
他 不 得 不 老 是 跟 人 家 道 “ 晚 土 好 > 。 不 多 一 会 儿 , 他 就 弄 清 楚 那 
叹 乱 的 原因 了 ， 宪兵 们 已 为 芒 蓓 卡 . 桑 费 尔 德 被 害 而 逮捕 了 米 
险 尔 科 。 维 尔 堆 文 上 床 睡 觉 了 ,他 放下 了 心 。 

他 做 了 个 梦 ， 梦 见 自 己 站 在 马 拉 马 罗斯 西 格 特 的 法 庭 上 当 
见证 人 。 他 被 贤 去 宣 斩 作证， 证 明 他 看 到 米 哈 尔 科 用 一 根 棍子 
击 中 了 荤 蓓 卡 的 头 。 维 尔 霍 文 能 够 看 到 米 哈 尔 科 弯 腰 坐 在 手持 
刺刀 的 看 守 中 间 的 形象 。 

“见证 人 维尔 土 文 , 跟 我 念 宣 暂 , ”法官 命 令 道 。 于 是 法 官 大 
声 地 念 了 宣 暂 ， 


我 , 费 多 尔 . 维 尔 址 文 , 以 上 帝 的 名 义 宣 暂 ; 格 里 六 里 * 米 哈 尔 科 
杀害 了 获 蓓 卡 . 茶 费 尔 德 。 我 敢 断 言 , 干 真 万 确 ! 


维尔 霍 文宣 了 暂 : 


我 , 费 多 尔 .维尔 霍 文 ,以 上 帝 的 名 义 宣 暂 , 烙 里 驴 里 . 米 哈 尔 科 
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没有 杀害 曹 蓓 卡 , 桑 费 尔 德 。 是 我 , 费 多 尔 , 维 尔 霍 文 杀害 了 他 。 我 
敢 断 言 , 干 真 万 确 1 | 


维尔 霍 文宣 拆 时 ， 又 向 刑事 被 告 席 上 帝 了 一 眼 。 格 里 艾 里 
已 不 坐 在 两 个 持 刺 刀 的 看 守 中 间 ! 是 他 , 费 多 尔 ' 维尔 霍 文 坐 在 
被 告 席 上 了 。 


维尔 稚 文 吓 得 尖 声 呼叫 ,浑身 发 拌 , 满 头 大 汗 地 醒 了 过 来 。 


他 有 一 种 感觉 ,木头 小 房子 里 已 没有 空气 , 间 得 要 命 。 

他 走 到 室外 去 了 。 村 庄 在 醋 睡 中 。 费 多 尔 ， 维尔 霍 文 只 想 
找 个 人 聊 聊 天 ,但 在 佩 梅 蒂 , 他 是 唯一 醒 着 的 人 。 

他 凝望 长 空 ; 看 到 天 上 有 那么 多 灿烂 的 星星 ,感到 很 惊异 。 
他 以 前 也 常 看 到 星星 ,但 他 第 一 次 注意 到 ,星星 竟 有 这 么 多 , 照 
炮 得 又 多 明亮 呵 ! 它们 是 那样 奇怪 地 果 着 下 方 。 他 闭 上 了 眼睛 ， 
不 去 看 布 满 星星 的 天 空 了 ,可 是 ,他 又 怕 面 对 黑暗 。 他 宁愿 目 不 
转 睛 地 望 着 那些 星 展 , 直 望 到 它们 的 光辉 渐渐 暗淡 , 接着 完全 消 
失 在 明亮 的 蓝天 中 。 


第 二 天 一 早 ， 维 尔 崔 文 去 看 望 依 沙 死 ' 桑 费 尔 德 。 雄 费 尔 


德 老头 ,遵照 二 老 的 犹太 律 法 , 正 穿着 破 衣 此 , 坐 在 地 上 ,哀悼 他 
的 儿子 。 他 双手 插 着 脸 ,在 轻 轻 地 暖 泣 。 

“你 要 什么 ?” 哭 丧 脸 梅 盖 列 正在 火 堆 上 为 伤心 的 桑 费 尔 德 
歼 汤 ,勉强 地 向 维尔 霍 文 打 了 个 招呼 。 

“我 什么 也 不 要 , ”维尔 和 志文 结 结巴 巴 地 说 。 

桑 费 尔 德 老头 尽管 悲痛 得 肝肠 寸 断 ,还 是 搭 了 腔 。 

“没有 什么 事 ,维尔 址 文 , 那 你 上 这 里 来 干 啥 ?他 问 道 。 

“我 给 你 带 来 一 样 小 小 的 礼物 , 依 沙 克 ,?” 维 尔 堆 文 说 着 ,把 
那 项 历史 性 的 美国 幅 递 给 了 他 。 桑 费 尔 德 机 械 地 接 过 帽子 ， 放 
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在 面前 的 地 上 上 ? 看 也 没 看 一 最。 
维尔 霍 文 踏 路 不 决 地 站 在 那儿 ,看 看 老人 ,又 疑 惧 地 将 了 大 
习 脸 梅 盖 列 一 腿 。 当 梅 盖 列 演 了 汤 , 加 上 盐 , 把 疡 从 铁 钠 生 倒 进 


陶 盘 子 里 时 ,维尔 管 文 转身 就 走 了 。 


“上 帝 保 佑 你 , 依 沙 克 。” 

“等 一 下 ,” 桑 费 尔 德 说 ,痛苦 地 站 起 身 来 ,“ 我 知道 ,你 们 都 
欢喜 可 怜 的 蔓 蓓 卡 , 费 多 尔 。 人 人 都 爱 蓄 蓓 卡 。 这 是 他 的 东西 ， 
拿 去 做 个 纪念 吧 。” 

他 递 给 维尔 霍 文 一 只 污秽 的 栅 木 柄 的 陶 制 烟斗 。 


一 连 四 个 星期 , 佩 梅 蒂 的 人 都 没有 看 见 维尔 填 文 ,也 没有 人 
去 找 他 。 可 以 说 ,一 个 森林 工人 不 辞 而 别 , 突 然 失 踪 , 这 是 很 普 
通 的 事 。 过 后 ,他 又 会 象 失踪 时 那样 突然 出 现 的 ,如 果 他 回 不 来 
了 ， 那 也 不 是 大 不 了 的 事 。 他 们 在 星期 五 晚上 和 星期 六 早晨 等 
着 他 ， 可 和 白 等 了 一 场 。 辛 内 尔 太 太 不 得 不 从 街 上 请 了 一 个 人 来 
生 炉 子 。 这 个 临时 雇 来 的 安息 日 异 教徒 ， 一 个 名 叫 索 英吉 的 伐 
木工 人 , 干 得 插 不 错 , 辛 内 尔 太太 也 不 觉得 离 不 了 维尔 霍 文 了 。 
后 来 , 当 人 人 都 已 忘掉 了 维尔 霍 文 时 ,他 却 在 森林 里 漫游 了 四 个 
星期 ,又 回 到 佩 梅 蒂 来 了 。 

在 这 四 个 星期 里 ,他 身上 的 粗 绒 衣 已 撕 得 粉碎 , 肢 上 的 黄 款 
子 也 掉 了 颜色 。 维 尔 霍 文 出 人 意料 地 在 一 个 星期 六 来 到 了 佩 梅 
蒂 , 他 并 没有 回 家 去 ,而 是 径直 上 了 辛 内 尔 家 。 

佩 梅 蒂 那 批 虔 诚 的 犹太 人 ， 正 在 辛 内 尔 家 里 用 单调 的 声音 
向 耶和华 吟 请 赞美 诗 。 辛 内 尔 太 太 出 门 去 了 。 索 莫 吉 唯恐 失去 
霍 文安 妹 他 说 ， 
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“我 只 是 来 告诉 辛 内 尔 太太 一 声 , 我 以 后 不 来 了 。 
“我 也 劝 你 别 再 想到 这 个 屋 里 来 生 炉 子 了 …… 如 果 你 这 样 


维尔 短文 没有 理 皮 索 莫 吉 的 威胁 。 他 在 地 板 上 哗 了 一 口 
痰 ， 走 进 厨 房 去 了 。 厨 房 里 空 无 一 人 。 维 尔 霍 文 打开 了 贮存 辛 
内 尔 一 家 假日 午餐 食品 的 壁 柚 。 他 闻 闻 炸 丢 鱼 的 香味 ， 把 他 那 
只 污 黑 的 手 往 盘 子 里 一 插 , 就 抓 起 一 把 鱼 来 ,接着 抓 第 二 把 ,第 
三 把 。 他 狼吞虎咽 地 饱餐 了 一 顿 。 

“维尔 赴 文 ! 你 发 疯 了 吗 ?” / 

辛 内 尔 太 太 走 进 厨 房 时 , 那 盘 鱼 已 经 吃 掉 了 一 半 。 

“ 住 呢 1” 维 尔 疏 文 一 边 咽 下 嘴 里 的 鱼 , 一 边 怒 喝道 。 

“疯子 ! 疯子 ! 救命 啊 ! 救命 啊 ! 

正在 提 水 的 索 英吉 , 听 到 辛 内 尔 太太 高 呼救 命 , 奔 进 厨房 来 
了 。 他 一 进 厨房 ， 看 见 辛 内 尔 太太 已 躺 在 地 上 ， 她 的 头 给 劈 开 
了 ， 旁 边 捆 着 索 莫 吉 砍 柴 的 那 把 件 子 。 竹 子 上 沾 满 了 鲜血 。 维 
尔 霍 文 背 着 尸体 站 在 那儿 ,正在 吃 炸 震 鱼 。 从 那 间 屋 里 , 传 来 了 
希 伯 来 语 的 吟唱 声 。 : 


维尔 霍 文 被 捕 时 ,并 没有 否认 他 犯 的 血腥 罪行 。 

“我 字 .了 这 条 癖 皮 狗 ， 他 著 不 后 悔 地 于 认 道 。 

从 佩 梅 莫 去 马 拉 马 罗斯 西 格 特 的 路 上 ， 完 兵 们 把 维尔 短文 
打 了 个 半死 ， 因 为 他 是 一 个 供认 不 讳 的 罪犯 ， 还 碰巧 是 个 罗斯 
人 。 不 过 ,维尔 霍 文 如 果 和 否认 自己 的 罪行 , 那 他们 也 会 打 得 他 招 
供 的 。 

“弟兄 们 ,你 们 又 把 人 家 打 得 差点 死去 啦 ,” 当 宪兵 们 各 进犯 
人 时 ， 马 拉 马 罗斯 西 格 特 的 监狱 长 象 父 杀 指责 儿子 似 的 温和 地 
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责备 道 。 

如 果 监 狱 长 能 预见 未 来 ， 看 到 客 兵 们 只 把 维尔 专文 打 得 灶 
死 ,他 责备 他 们 就 不 会 这 么 温和 了 。 

在 马 拉 马 罗斯 西 格 特 ,维尔 淮 文 供认 的 事 儿 , 比 警 察 局 要 他 
供认 的 还 多 。 他 供认 谋杀 了 辛 内 尔 太 太 。 他 还 承认 ， 是 他 杀害 
了 车 蓓 卡 . 柔 费 尔 德 。 这 一 下 可 把 警察 当局 搞 容 啦 ， 因 为 这 秋 
供认 ， 彻 底 消 除了 格 里 戈 里 . 米 哈 尔 科 的 谋杀 犯 嫌 疑 。 更 令 人 
发 窘 的 ,还 是 维尔 霍 文 供出 的 辛 内 尔 太太 经 营 生意 的 记录 。 他 
不 仅 揭 露 了 围绕 出 售 淋 林 而 发 生 的 事实 真相 ， 而 且 指 出 了 辛 内 
尔 太太 的 合伙 人 ; 费 迪 南 : 西 维 拉 、 经 理 柯达 尔 . 政 府 专员 亚 柯 
斯 :斯 齐 梅 列 ， 以 及 列 波 特 ， 华 达 欧 一 一 他 那 时 正好 已 被 国王 
”陛下 任命 为 司法 部 次 长 。 森 林 事件 ,在 他 们 的 交易 中 ,并 不 是 最 
奇怪 的 事 。 维 尔 霍 文 揭发 的 操纵 法 庭 的 内 幕 ， 使 警察 局 长 听 了 
简直 毛发 悚 然 。 

警察 局 长 把 维尔 专文 的 招供 ， 给 马 拉 马 罗斯 西 格 特 检 察 长 
写 了 一 份 详尽 报告 。 接 下 来 ,检察 长 又 给 司法 部 次 长 列 波 特 . 华 
达 茨 打 了 一 份 报告 ， 列 波 特 . 华 达 茨 就 派 了 部 里 的 法 律 顾问 到 
马 拉 马 罗斯 西 格 特 来 “进行 调查 ”了 。 

司法 部 法 律 顾问 加 波 尔 ， 冈 伊 ， 波 茨 ， 早 有 野心 想 当 司法 
部 次 长 ， 但 叫 列 波 特 ， 华 达 获 捷 足 先 登 了 。 加 波 尔 . 冈 伊 尽管 
气 得 七 窜 冒 烟 ， 郑 百般 奉承 华 达 茨 。 华 达 茨 看 见 有 一 个 匈牙利 
的 老 派 绅 士 来 对 他 诡 如 讨 好 ,很 是 高 兴 ,就 把 冈 仇 . 波 茨 当 作 
了 心腹 。 冈 伊 ， 波 茨 看 过 维尔 霍 文 的 供 词 ， 亲 自 跟 这 个 囚犯 谈 
了 一 个 半 小 时 , 便 决心 要 搬 掉 华 达 获 。 他 知道 ,要 是 他 向 司法 部 
长 或 者 总 理 大 臣 报 告 ,他 们 就 会 把 这 件 事 秘 而 不 宣 , 以 免 重 认 他 
们 任命 了 一 个 春 流 谍 当 司法 部 次 长 。 因 此 ， 冈 伊 ， 波 茨 就 采取 


371 


a 


了 别 的 办 法 。 他 召集 了 马 拉 马 罗斯 西 格 特 各 报 的 编辑 ， 宣 称 维 
尔 土 文 对 专员 亚 柯 斯 ， 斯 齐 梅 列 和 司法 部 次 长 列 波 特 ， 华 达 区 
的 恶意 控告 毫 无 根据 。 

“维尔 填 文 的 供 词 ， 是 一 个 精神 错乱 者 的 幻想 曲 ,” 他 宣告 
道 。 这 位 司法 部 顾问 要 求 记 者 们 以 最 最 坚定 的 态度 ， 驱 斥 维尔 
专文 的 控告 。 

记者 们 从 记者 招待 会 上 知道 ， 维 尔 霍 文 对 新 上 任 的 次 长 提 
出 了 什么 控告 ;他 们 根本 不 明了 指控 的 内 容 ,但 他 们 知道 ,他 们 
必须 否定 那 一 控告 。 : 

于 是 ,他 们 开始 驶 斥 了 。 政府 的 报纸 ,满怀 义 惯 地 对 它 加 以 
否认 ,反对 党 的 报纸 则 有 一 定 程度 的 保留 。 

马 拉 马 罗斯 西 格 特 报纸 的 否认 ， 引 起 了 布达佩斯 报纸 对 维 
尔 埠 文 一 案 的 注目 。 反 对 党 的 报纸 都 派 记者 上 马 拉 马 罗斯 州 来 
了 。 有 一 个 记者 还 访问 了 佩 梅 带 。 

现在 ,楼 遮掩 这 事 是 很 困难 了 。 但 是 ,由 于 反对 党 的 报纸 怀 
疑 列 波 特 : 华 达 苹 , 开 始 攻 击 整 个 政府 ,这 件 事 又 非得 遮掩 起 来 
不 可 。 马 拉 蕊 罗斯 西 格 特 检 察 院 根据 司法 部 的 指示 ， 下 令 对 费 
多 尔 ， 维尔 霍 文 进行 诊断 ， 以 决定 他 的 神志 是 否 正常 。 为 执行 
这 一 命令 ,布达佩斯 的 两 位 医师 来 到 了 马 拉 马 罗斯 西 格 特 。 

当 这 两 位 医师 正在 检查 维尔 翟 文 的 精神 是 否 正常 时 ， 斯 齐 
梅 列 专员 提出 了 辞呈 s， 诅 到 疗养 院 去 了 。 柯 勃 尔 经 理 迁 回 了 维 
也 纳 , 把 经 营 工厂 的 事 交 给 了 工程 师 特 梅 西 。 纳 塞 思 . 府内 尔 和 
费 迪 南 . 西 维 拉 也 已 不 知 去 向 。 

两 位 医师 宣称 维尔 收文 不 仅 精神 不 正常 ， 而 且 是 一 个 对 自 
己 和 公众 都 有 危险 的 疯子 。 检 察 院 下 令 把 他 关 到 卡 沙 的 精神 病 
院 去 。 在 从 马 拉 马 罗斯 西 格 特 到 卡 沙 去 的 路 上 ， 费 多 尔 ， 维尔 
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征文 跳 了 火车 ,一 跤 跌 死 了 ,于 是 ,司法 部 顾问 加 波 尔 :办 伊 : 冯 
次 也 退职 了 。 

当 工程 师 特 梅 西 接管 工厂 时 , 父 杀 给 我 打 了 电报 , 叫 我 立刻 
返回 佩 梅 蒂 。 


一 连 好 多 年 ， 谁 也 不 知道 费 迪 南 , 西 维 拉 的 死活 。 到 第 一 
次 世界 大 战 后 ,人 们 才 知 道 , 原 来 他 还 挺 活 跃 呐 一 一 自然 罗 ,是 
在 美国 。 匈 牙 利 的 报刊 经 常 报 道 他 的 消息 ， 因 为 西 维 拉 在 美国 
已 经 变 成 百 万 富翁 ,他 作为 好 菜 坞 的 一 个 电影 导演 ,积极 参加 文 
学 艺术 活动 。 他 跟 西 蒂 田 母 ( 她 仍然 留 在 匈牙利) 离 了 婚 , 另 亡 
了 一 个 闻名 全 球 的 电影 明星 。 : 

匈牙利 报纸 经 常 报道 : 费 迪 南 . 西 维 拉 即 使 在 美国 ,也 依然 
是 一 个 很 好 的 匈牙利 人 ,他 正在 那里 为 同胞 们 争光 。 


了 7 了 


团结 的 力量 


柯 勃 尔 经 理 离 开 佩 梅 蒂 时 ,父亲 很 自然 地 感到 ,这 一 来 ,他 
可 以 平平 安安 过 一 阵子 了 。 这 是 判断 上 的 错误 。 新 经 理 特 梅 西 
开始 清理 全 体 人 员 , 第 一 个 就 打发 我 父亲 走 ,这 是 合 平 雇 辑 的 ， 
因为 是 辛 内 尔 太 太 推荐 我 父亲 担任 这 个 工作 的 旷 ， 柯 勃 尔 又 觉 
得 他 很 合用 。 此 外 , 费 迪 南 . 西 维 拉 还 是 我 父亲 的 粤 子 。 因 此 ， 
特 梅 西 把 父亲 免职 了 。 

“生活 反复 无 常 。 开 头 , 他 们 因为 辛 内 尔 太太 不 欢喜 我 , 要 
撤 我 的 职 。 现 在 ,他 们 却 因为 她 欢喜 我 而 解雇 我 了 。 

生活 到 底 如 何 反 复 无 常 ,只 有 到 了 后 来 才 见 分 晓 。 

米 哈 尔 科 因为 山 打 宪兵 ;被 判 了 三 个 月 徒刑 ,过 了 两 个 月 ， 
正好 我 父亲 被 免职 的 那天 ,他 回 到 佩 梅 蒂 来 了 。 : 

第 二 天 , 杀 能 者 去 拜访 了 新 经 理 。 特 梅 西 热诚 地 欢迎 他 ,请 
他 坐 , 敬 了 一 支 烟 。 这 位 铁匠 把 烟 点 燃 , 说 明了 他 的 来 意 。 

“你 知道 ,先生 ,我 已 为 杀人 罪 而 坐 了 一 次 牢 ,虽然 我 并 没有 
” 杀 任 何人 。 要 是 我 真 的 因为 接 死 了 什么 人 而 要 去 坐 一 次 牢 ， 那 
对 我 很 麻烦 ,对 你 也 很 麻烦 的 。 瞧 ， 用 这 个 1" 杀 能 者 把 他 的 大 兴 
头 伸 到 经 理 的 鼻子 底下 。 | 

“你 这 是 什么 意思 , 米 哈 尔 科 先 生 ?* 吓 呆 了 的 特 梅 西 问 。 

“不 多 也 不 少 ,就 象 我 说 的 ! 随 你 自 个 儿 去 想 吧 !1” 米 哈 尔 科 
回答 道 ,他 给 了 经 理 这 样 一 个 含糊 不 清 的 解释 , 便 扬长 而 去 。 
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特 梅 西 慌 了 。 直 到 一 个 由 三 十 名 工厂 工人 和 森林 工人 组 成 
的 代表 团 来 访 之 后 ， 他 终于 明白 了 米 哈 尔 科 威 胁 他 的 原因 。 哭 
丧 脸 梅 盖 列 是 这 个 代表 团 的 发 言 人 。 

梅 盖 列 渗 渭 不 绝 讲 了 一 大 通 。 他 那些 伙伴 老 是 七 跨 八 舌 她 
插嘴 ,但 这 并 不 能 帮 他 说 明 问题 。 尤 其 是 独眼 龙 霍 泽 列 茨 , 老 是 
快 跨 快 舌 地 说 个 不 停 。 

“你 是 一 个 有 文化 .有 知识 的 人 ,先生 ,你 该 明白 ,即使 是 一 
条 小 狗 吧 , 你 碰撞 了 它 的 鼻子 ， 它 也 会 发 火 呀 ， 一 个 人 也 一 样 ， 
要 是 他 的 朋友 受 了 伤害 ,同样 会 动 怒 的 。” 

“ 狗 会 汪汪 叫 ,” 埠 泽 列 艾 插 嘴 道 ,“ 人 不 会 汪汪 叫 , 但 他 会 咬 
你 。” : 

“ 住 嘴 ,亚伯拉罕 1” 梅 盖 列 警告 填 泽 列 欧 一 声 , 继 续 讲 下 去 ， 
“你 是 一 个 有 文化 、 有 知识 的 人 ， 先生 , 我 只 消 告 诉 你 这 一 点 就 
行 :如 果 有 人 要 把 米 哈 尔 科 送 上 绞刑 架 , 那 他 就 是 我 们 的 敌人 ， 
如 果 有 人 帮助 格 里 苹 里 , 那 他 也 就 是 我 们 的 朋友 1” 

“如 同上 帝 在 西奈 山上 对 摩西 说 的 @……” 

“ 住 嘴 ,亚伯拉罕 1! 换 句 话说 ,我 们 要 说 的 是 ,我 跟 你 说 …… 
是 要 求 你 别 去 打扰 约瑟夫 .巴林 特 先 生 。 这 一 次 ， 就 让 一 个 诚 
诚实 实 的 人 住 在 这 儿 吧 ,这 对 佩 梅 蒂 没 有 什么 坏处 。” 

特 梅 西 是 个 机 灵 人 ， 他 立刻 明白 了 ， 他 得 答应 这 个 要 求 才 
是 。 当 他 保证 办 到 这 一 点 时 ,他 心里 作出 了 决定 ,该 好 好 利用 约 
瑟 夫 . 巴林 特 在 工人 中 的 声望 。 待 工人 代表 团 一 走 ， 他 就 把 父 
亲 唤 去 了 , 他 通知 他 说 ,他 已 撤销 解雇 通知 ,并 把 我 父亲 管 仓库 

@ 府 西 应 耶和华 之 召 , 在 西奈 山上 面 聆 教 居 后, 下 山 传授 给 众 百 姓 。 众 百姓 


齐 声 说 ;“ 寻 和 华 所 吟 只 的 ,我 们 都 必 遵行 ”一 一 见 « 浊 约 。 创 世 记 >» 第 二 
十 四 章 。 
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的 工资 ,从 每 月 七 十 五 福 林 提 高 到 一 百 福 林 。 

第 二 天 晚上 , 特 梅 西 经 理 来 拜访 了 我 们 , 正 是 那 一 天 ,我 回 
到 了 佩 梅 落 。 

“你 也 知道 ， 巴 林 特 先生 ,” 寒 院 了 几 旬 后 ,他 对 我 父亲 说 ， 
“我 认为 , 佩 梅 蒂 的 人 所 以 如 此 独特 ,如 此 愚昧 、 贫 穷 和 无 依 无 
对 ， 都 是 因为 没有 任何 政治 活动 的 缘故 。 得 为 这 做 点 儿 什么 事 
才 好 啊 。” 

父亲 惊 谋 地 望 望 特 梅 西 ， 我 则 怀疑 地 注视 着 这 位 经 理 。 

“应 在 佩 梅 蒂 建 立 一 个 政党 ,” 特 梅 西 以 一 种 多 少 有 点 自负 
的 口气 说 道 。 

“是 一 个 独立 党 吧 ?” 父 亲 想 知道 。 

“独立 党 或 者 政府 党 ,都 无 所 谓 。 重 要 的 是 ,我 们 的 党 应 该 
团结 一 切 正直 的 公民 ,对 政治 上 不 成 熟 的 工人 施加 影响 .” 特 梅 “ 
西 停 下 来 想 了 一 下 ,重新 说 道 ,“ 我 想 , 毕 沈 还 是 独立 党 适合 一 
些 。 所 以 ,我 们 应 该 组 织 这 样 的 党 。” 

“在 佩 梅 蒂 , 有 选举 权 的 人 有 多 少 ?? 父 亲 问 道 ,这 个 独立 党 
的 竞选 运动 人 又 来 劲 了 。 

“我 说 不 确切 ," 特 梅 西 管道 , “我 相信 有 二 十 个 光景 吧 。” 

父亲 沉思 默 想起 来 了 。 

“ 贾 斯 什 中 的 党 纲要 求 有 普选 权 , 他 并 且 不 赞成 民族 压迫 。 
这 样 的 党 ,无 疑 会 得 到 工人 的 支持 。” 


“ 那 是 真 的 ， 特 梅 西 同意 道 。“ 页 斯 什 党 纲 在 工人 中 很 有 影 


响 , 不 过 , 在 我 看 来 , 可 不 是 一 个 正确 的 方向 , 那 是 画 饼 充饥 轩 
了 。 以 前 ,还 只 有 社会 民主 哄骗 和 鼓动 工 和 人 ;现在 ,那些 页 斯 什 


Q@ 盖 拉 ， 贸 斯 什 (1850 一 1917) ,政治 家 、 议员 、 国 会 发 言 人 ,独立 党 的 左翼 领 
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派 也 在 这 样 干 了 。 唯 其 如 此 ， 所 以 一 切 正派 的 公民 必须 联合 起 
米 。 巴 林 特 先 生 , 我 想 的 是 独立 党 温和 的 ,庄重 的 ,稳健 的 ,爱国 


“ 那 当然 更 好 罗 ,爸爸 , ”我 插嘴 说 ,“ 因 为 这 样 一 来 ,至 少 工 
人 们 立刻 就 会 知道 ,这 个 组 织 是 专门 对 付 他 们 的 。? 

“我 们 谁 也 不 反对 ,” 特 梅 西 坚 决 声明 ,“ 谁 也 不 ! 为 匈牙利 
人 的 匈牙利 ,是 我 们 的 座右铭 ! 巴林 特 先生 ,你 是 独立 党 的 老 战 
士 ,你 眼下 无 疑 准备 为 他 们 说 说 话 吧 1” 

“永远 ,” 父 亲 用 充满 感情 的 声音 管道 。“ 永 远 ! 为 匈牙利 人 

的 匈牙利 一 一 在 任何 时 候 , 用 一 切 方法 。 不 过 你 也 知道 ,先生 ,” 
父亲 停 了 一 下 ,“ 你 也 知道 ,我 已 好 久 不 搞 政 治 了 ,在 这 段 时 期 ， 
我 想 得 很 多 。 我 越 想 得 多 ,我 越 确信 ,我 们 老 是 强调 匈牙利 人 比 
其 他 民族 的 人 优秀 ,匈牙利 人 比 其 他 民族 的 人 有 更 多 的 权利 ,这 
是 不 符合 匈牙利 人 民 的 利益 的 …… 我 们 那样 搞 的 话 ,相信 我 , 先 

生 , 只 会 给 匈牙利 人 挣 来 一 些 敌 人 。 先 生 , 如 果 搞 得 左 邻 右 合 都 
成 了 敌人 ,这 对 匈牙利 人 有 什么 好 处 ,这 对 他 们 有 什么 利益 ? 匈 
牙 利 人 是 很 好 的 人 ， 这 是 事实 ! 但 是 别 的 民族 的 人 也 是 好 的 
啊 。 匈 牙 利 人 是 热爱 自由 的 人 。 但 别 的 民族 的 人 也 爱 自 由 啊 。 
我 们 如 果 要 让 匈牙利 人 真正 获得 自由 一 一” 

“当然 ,这 正 是 我 们 所 希望 的 ,巴林 特 先生 ,” 特 梅 西 叫 了 起 
来 ,他 不 再 用 犹 滑 的 谈吐 ,而 企图 用 高 声 叫喊 来 驱散 我 父亲 的 忧 
虑 了 ,“ 我 们 要 、 而 且 将 为 匈牙利 的 自由 而 奋斗 。 怎 衬 奋 斗 呢 ? 
如 陛下 的 座右铭 所 指出 的 一 -团结 的 力量 名 一 一 弗朗西斯 - 
约瑟夫 的 座右铭 。 如 果 我 们 要 取得 胜利 ， 那 么 每 个 诚实 的 公民 
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都 必须 参加 战斗 。 因 此 ,我 们 一 定 得 拟订 出 一 个 明智 的 、 稳 健 
的 、 每 个 诚实 的 公民 都 会 赞同 的 纲领 。 我 曾 拿 这 些 问 题 女 佩 梅 
蒂 的 几 个 绅士 讨论 过 。 他 们 全 都 准备 一 -为 了 匈牙利 人 民 一 一 
建立 这 个 党 。 一 一 巴林 特 先 生 , 谁 也 不 怀疑 , 你 会 成 为 一 个 积极 
的 工作 者 。 你 的 合作 很 重要 。 这 有 两 层 原因 ,一 方面 ,你 以 前 是 
个 竞选 运动 者 ,有 政治 经 验 ; 另 一 方面 , 佩 梅 蒂 的 工人 们 ,或 者 至 
少 相当 一 部 分 工人 ,都 很 信任 你 。” | 

“先生 ,你 是 打算 准许 工人 们 参加 你 计划 建立 的 这 个 党 吗 ?” 
我 嘲弄 地 微笑 着 问 。 

“你 怎么 会 提出 这 样 的 问题 ?? 我 的 在 场 ,显然 使 特 梅 西 感到 
有 点 紧张 不 安 ,“ 只 有 有 选举 权 的 人 才能 参加 政党 号 。 不 过 ， 当 
然 罗 ,党 不 会 忽视 工人 的 。 它 将 教育 他 们 ; 它 将 指导 他 们 ,而 且 

将 介 上 他 们 去 二 有关 的 "关于 信和 的 全 我 们 将 安排 演讲 会 。 





-你 锡 得 这 素 怎 么 社 1> 特 梅 西 起 后 ， 我 问 父亲 ,“ 我 希望 你 明 
白 , 特 梅 西 要 的 是 什么 ?” 

特 梅 西 的 来 访 ， 以 及 父亲 眼下 已 感到 很 不 习惯 的 那 场 政治 
讨论 , 搞 得 父亲 兴奋 激动 ,心烦 意 乱 。 他 听 到 了 我 的 问 话 ,但 不 
能 领会 我 的 意思 。 他 回答 了 我 的 话 ,但 答 非 所 问 。 

“匈牙利 人 是 一 个 很 好 的 民族 ,” 他 说 ,“ 可 别 的 民族 也 不 赖 
阿 。” : 
 ““ 那 是 真 的 , 爸爸 。 不 过 匈牙利 人 跟 别 的 民族 一 样 , 主宰 他 

们 的 命运 的 乃 是 他 们 的 敌人 ,这 也 是 真 的 啊 。” / 


父亲 现在 已 自称 是 页 斯 什 纲领 的 信徒 ,犹豫 了 一 天 后 ,就 积 
极 行动 起 来 。 事 情 很 快 就 弄 清楚 了 ， 保 梅 蒂 村 共有 十 四 人 有 选 


378 


举 权 。 这 十 四 个 人 全 都 赞成 特 梅 西 经 理 的 计划 ， 其 中 热衷 于 组 
织 政 党 的 , 大 约 有 五 人 。 但 是 , 尽管 如 此 , 党 组 织 在 佩 梅 蒂 仍然 
没有 建立 起 来 。 

特 梅 西 拥护 一 个 温和 的 独立 党 的 奋斗 目标 。 他 心底 里 想 的 
却 是 ,在 定 于 一 九 一 五 年 春季 举行 的 国会 选举 中 ,他 要 和 赁 这 个 党 
的 纲领 去 对 抗 列 波 特 . 华 达 蒋 。 工 程 师 扎 拉 、 会 计 哈 默 施 拉 格 
和 出 纳 尼 梅 什 都 采纳 特 梅 西 的 观点 。 

两 个 酒菜 馆 老 板 , 村 文书 兰 托 斯 ,兽医 蒂 马 尔 和 药剂 师 西 波 
可 都 是 政府 党 的 拥护 者 。 药 剂 师 西 波 查 公 开 宣称 ， 只 要 是 匈 牙 
利 人 ,就 一 定 是 政府 党 的 支持 者 , 因为 政府 正在 尽 最 大 的 努力 ， 
使 全 世界 都 承认 匈牙利 人 是 世界 上 最 优秀 的 人 。 

“我 不 知道 政府 在 为 什么 而 奋斗 ,” 酒 菜馆 老板 莱 波 维 艾 对 
父亲 承认 道 ,“ 我 只 知道 ,我 如 果 不 拥护 政府 党 的 话 ,他 们 隔 天 就 
会 吊销 我 的 执照 。 因 此 ,我 是 政府 党 的 一 个 服 服 帖 帖 的 信徒 。”- 

希腊 天 主教 牧师 伏 洛 辛 ,也 是 一 个 政府 党 党 员 。 七 年 前 , 伏 
洛 辛 曾 支 持 过 一 个 罗斯 候选 人 ;现在 ,他 却 在 为 政府 党 进行 游说 
了 ,因为 那个 罗斯 候选 人 胜利 后 ,州长 就 对 希腊 天 主教 会 的 业务 
作 了 严格 的 调查 。 之 后 ， 当 马 拉 马 罗斯 选举 政府 党 提名 的 候选 
人 ,政府 机 构 放 手 刁 难 罗斯 人 时 ,希腊 天 主教 会 就 获得 政府 的 祖 
护 了 。 

父亲 、 加 尔 文教 牧师 和 那 位 教师 ,是 页 斯 什 的 拥护 者 。 父 亲 
是 被 页 斯 什 纲领 中 的 民主 主张 争取 过 去 的 。 那 位 没 经 验 的 加 尔 
文教 的 年 轻 牧 师 ， 是 献身 于 争取 佩 梅 蒂 的 罗斯 人 信奉 加 尔 文教 
的 。 为 了 赢得 罗斯 人 的 信任 ， 他 拥护 机 斯 什 为 被 压迫 少数 民族 
提出 的 要 求 。 教 师 巴 尔 : 肯尼迪 变 了 一 个 斯 洛 伐 克 姑娘 ;因此 ， 
肯尼迪 也 对 贾 斯 什 的 少数 民族 的 纲领 变 得 很 热心 了 。 另 外 ， 他 
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所 信奉 的 某 种 纯朴 的 农业 社会 主义 空想 ， 也 使 他 受到 了 责 斯 什 
派 的 吸引 。 邮 政局 长 也 是 一 个 贾 斯 什 的 拥护 者 。 他 是 在 昂 格 瓦 
工作 时 ， 因 投了 稳健 的 反对 党 候选 人 的 票 遭 打击 报复 而 被 调 到 
佩 梅 蒂 来 的 。 他 开始 高 声 为 机 斯 什 派 游说 ， 希 望 因 此 而 获得 惩 
罚 ， 再 把 他 调 离 佩 梅 蒂 。 优 尔 坦 . 塞 波 克 大 夫 也 同情 页 斯 什 和 
他 的 支持 者 ,但 但 不 是 全 心 全 意 ; 这 位 大 夫 渴 力 想 使 两 个 独立 党 的 
追随 者 联合 起 来 。 


特 梅 西 当 上 经 理 后 ,报到 红 屋 顶 的 柯 过 尔 别墅 去 住 了 , 那 房 é 


子 的 居住 者 已 经 易 人 ,但 房子 的 名 字 却 并 没有 更 换 。 现 在 , 佩 梅 
蒂 的 十 四 个 选举 人 ,为 建党 而 在 这 机 房子 里 碰面 诊 会 。 

下 午 七 点 到 十 一 点 ,党 的 创建 者 吃 上 晚饭; 下午 十 一 后 到 上 午 
两 点 ,他 们 发 表演 说 。 在 吃 上 晚饭 时 ,他 们 互相 激励 ;十 分 兴奋 ; 当 
开始 谈 到 需要 团结 一 致 时 ,可 就 闭 翻 了 。 当 然 ,不 是 一 下 子 就 吵 
起 来 的 。 特 梅 西 第 一 个 发 言 。 他 以 富有 说 服 力 的 一 般 原则 ， 痰 


到 爱国 主义 和 匈牙利 ,需要 为 图 结 的 力量 而 工作 和 战斗 。 特 梅 西 
”的 讲话 获得 了 党 的 创建 者 们 的 赞同 ， 这 些 人 吃 了 一 顿 丰 盛 的 饭 


菜 ,已 经 精 疫 力 竭 ,并 且 根 据 各 自 的 气质 , 显然 分 成 了 厌 世 派 或 
者 乐观 派 ， 惊 人 的 和 平 派 或 者 罕见 的 好 斗 派 。 可 是 当 那 个 被 葡 


萄 酒 搞 得 气势 油 油 的 教师 肯尼迪 继 特 梅 西 之 后 起 立 发 言 时 ， 团 


结 就 告吹 了 。 
“匈牙利 人 在 自己 的 国家 里 , 是 奴隶 和 人 它 与 ， 肯 尼 巡 演说 


道 ， 如 果 想 目 由 地 呼吸 并 吃 得 好 一 点 ， 就 不 得 不 移居 到 外 国 去 。 


匈牙利 人 对 奴役 和 贫穷 已 经 受 够 啦 。 


“凡是 不 愿 为 祖国 忍受 苦难 的 人 ,都 不 是 真正 的 匈牙利 人 ， 


药剂 师 西 六 查 融 喊 道 。 
肯尼迪 称 药剂 师 是 捣蛋 鬼 ， 西 波 查 回 驾 教 师 是 斯 洛 伐 殉 走 
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狗 。 到 刚才 为 止 , 肯尼迪 还 都 在 谈论 自由 , 眼下 , 他 可 开始 讲 到 
要 狠 接 犹太 人 了 ,要 不 是 特 梅 西 和 加 尔 文教 牧师 把 他 搓 住 ,他 话 
音 一 落 早 就 动 起 手 来 了 。 

伏 洛 辛 牧师 继 肯 尼 迪 之 后 讲话 ,对 政府 唱 了 一 通 赞 歌 ,并 在 
演说 中 加 进 了 一 些 排 犹 主义 名 言 。 莱 波 维 茨 跟 伏 洛 辛 一 样 ， 也 
是 政府 党 党 员 , 听 了 这 番 排 犹 主义 的 鬼话 , 气 得 决定 退出 会 场 。 
”他 站 起 身 就 走 ,但 我 父亲 这 位 热心 的 反对 党 党 员 , 硬 又 把 他 推 回 

到 了 安乐 椅 上 。 

“要 是 这 位 可 尊敬 的 绅士 讲 的 犹太 人 是 指 华 达 茨 次 长 这 样 
的 人 , 那 他 也 是 对 的 嘛 。” : 

这 一 句 插话 ,可 把 镇 长 维 拉 吉 给 得 罪 啦 ,因为 他 正 想 通过 华 ， 
达 茨 次 长 的 帮忙 ,为 他 那个 学 医 的 大 学 生 儿 子 获 得 奖学金 。 

“ 排 狂 的 无 赖 ,” 维 拉 吉 对 我 父亲 喝道 。 

“ 靠 团结 的 力量 !” 当 镇 长 语 责 我 父亲 , 说 他 跟 因 犯 格 里 式 
里 ， 米 哈 尔 科 情 同 手足 时 , 塞 波 克 大 夫 高 喊 起 来 了 ,遗憾 啊 , 我 
们 就 只 会 在 吃吃喝喝 上 团结 一 致 , ”大夫 继续 说 下 去 , “吃亏 的 是 
我 们 承担 的 事业 ! 偏 巧 , 我 不 得 不 走 啦 。 我 还 得 去 看 一 个 病 ， 
人 。” : 

“不 过 特 梅 西 的 倡议 还 是 取得 了 一 定 的 成 果 。 虽 没有 建立 公 
民 的 联合 组 织 ， 却 成 立 了 几 个 组 织 委员 会 。 一 个 由 药剂 师 西 波 
查 负责 , 着 手 成 立 政府 党 支部 ! 第 二 个 由 特 梅 西 郑 头 , 准备 建立 
一 个 温和 的 独立 党 ;加 尔 文教 牧师 领导 第 三 个 委员 会 ,为 页 斯 什 
派 进 行 竞选 。 通 过 父亲 的 竭力 帮助 , 这 第 三 个 委员 会 跟 工 人 们 
略 有 一 点 儿 联 系 。 

三 个 委员 会 活动 的 结果 , 佩 梅 蔓 的 公民 们 在 街 上 遇见 时 , 彼 
此 不 打招呼 了 。 
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建党 的 人 在 柯 勃 尔 别 墅 集会 的 那天 晚上 ， 我 们 围 聚 在 一 个 
罗 羊 人 的 火 堆 旁 。 跟 那些 建党 的 人 不 同 的 是 ,我 们 既 没有 吃喝 ， 
也 没有 吵架 。 

格 里 戈 里 ， 米 哈 尔 科 整个 晚上 都 绷 着 脸 。 他 蹲 了 两 个 月 
牢 ， 已 大 大 地 变 了 样 。 通 常 ， 佩 梅 蒂 的 伐木 工人 在 牢 里 欢 上 一 
段 时 期 , 吃 的 伙食 比 森 林 工 人 要 好 , 干 的 苦 工 也 不 及 砍 木 头 六 
苦 , 一 般 都 反而 会 增加 体重 。 格 里 戈 里 . 米 哈 尔 科 坐 牢 ,体重 却 
减轻 了 ,不 过 ,这 不 是 他 最 明显 的 变化 。 现 在 ,他 会 一 连坐 上 几 个 
钟头 ,默默 无 言 ,一 动不动 , 朝 前 面 凝望 着 。 这 种 阴郁 的 情结 ,已 
紧 紧 总 了 他 几 个 月 ,只 在 这 位 杀 熊 者 终于 再 也 控制 不 住 时 ,他 放 
开始 谈话 。 

“” “你 知道 , 格 查 ,” 他 回 家 五 六 个 月 后 ,有 一 次 对 我 说 , “相信 
我 ,我 不 怕 受 绞刑 。 不 ,老兄 ! 事实 是 ,不 管 你 身体 强壮 也 罢 ,你 
有 道理 也 罢 ， 你 都 会 被 弄 得 处 于 一 种 毫 无 办 法 的 境地 .…… 我 要 
是 确实 干 了 什么 坏事 , 我 担保 , 他 们 就 是 把 我 刊 成 肉 泥 , 我 也 不 
咏 一 声 ; 可 是 ,为 了 他 并 没 干 过 的 事 , 为 了 一 桩 他 认为 是 捍 贸 的 
勾当 而 逢 四 

“ 唉 , 格 里 戈 里， 还 能 为 了 敌人 是 下 流 坯 而 伤心 吗 ? 如 果 我 
们 大 家 都 认为 你 杀害 了 苟 蓓 卡 ……” 

“现在 是 不 伤心 了 ,” 格 里 戈 里 说 ,“ 敌 人 总 是 敌人 ， 那 是 对 
的 。 但 我 以 前 却 总 以 为 敌人 也 是 人 , 跟 别 的 人 一 样 。” 

“你 明 自 了 情况 并 非 如 此 ,这 是 件 好 事 。 ” 

“是 呀 。? 

米 哈 尔 科 紧 氢 着 嘴巴 ， 默 默 地 盯 着 火 堆 。 格 里 戈 里 无 言 的 
痛苦 ， 使 我 们 大 家 都 郁郁 不 乐 。 多 次 经 受过 格 里 成 里 受 的 那 种 
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折磨 的 起 泽 列 茨 ,为 了 鼓 起 我 们 的 精神 ,开始 讲 起 笑话 来 了 。 可 
是 ， 他 的 强 作 欢颜 并 没有 对 大 家 起 什么 作用 。 当 霍 泽 列 茨 沉默 
下 来 时 ,我 讲 起 了 布达佩斯 的 大 游行 和 五 月 的 街 垒 战 。 我 想 , 我 
的 听众 们 准 会 为 布达佩斯 工人 的 勇敢 而 惊 情 吧 。 结 果 ， 大 出 我 
的 意外 , 佩 梅 蒂 的 工人 们 认为 , 那 是 很 自然 的 嘛 , 为 自己 的 事业 
而 战斗 的 工人 ， 就 不 该 怕 死 。 我 想 开 导 开导 他 们 一 一 结果 却 给 
自己 上 了 一 课 。 

破晓 时 ,我 回 到 家 里 。 那 天 上 午 ,我 起 不 来 了 。 我 在 布 达 佩 
斯 准备 考试 时 ,已 有 一 种 异乎 寻常 的 精 疫 力 竭 的 感觉 ,这 种 感觉 
始终 没有 消失 。 我 回 到 森林 里 来 ,虽然 已 经 一 个 星期 ,但 这 种 疲 
劳 感 却 始终 存在 。 我 虚弱 得 只 好 留 在 床上 了 。 母 亲 给 我 测 了 体 
温 一 摄氏 三 十 七 度 二 。 

“不 要 紧 。 在 床上 躺 一 两 天 。” 

我 在 床上 身 了 三 天 ， 可 是 疫 劳 感 仍然 没有 消除 。 我 的 体温 
照样 是 摄氏 三 十 七 度 二 ,夜间 还 浑身 出 汗 。 父 亲 请 来 了 大 夫 。 

窄 波 克 大 夫 对 我 作 了 仔细 诊 察 , 他 一 边 给 我 测 体温 ,一 边 扯 
谈 起 来 。 
“你 对 塞尔维亚 和 保加利亚 人 是 怎么 看 的 ? 厚 颜 无 耻 , 是 





吧 ? 
“我 隋 认 ,大 夫 ,我 从 没有 想到 欧 训 会 爆发 战争 。” 
”大 夫 笑 了 。 

“第 一 , 格 查 ,巴尔 干 并 不 是 欧洲 ,在 地 理 上 ,它们 属于 欧洲 ， 
但 就 文化 来 说 ,巴尔 干 所 有 的 人 都 是 半 野 变 人 。 第 二 ,在 巴尔 干 
发 生 的 并 不 是 战争 ……: 倒 不 如 说 是 一 场 酒 菜馆 里 的 吵架 。 四 个 
小 小 的 诗歌 剧 式 的 国家 ， 对 抗 土耳其 ! 土耳其 会 把 它们 当 旱 餐 
吃 掉 的 ! 我 可 以 打 保 票 ,她 会 一 口 吞 掉 它 们 。 好 ,让 我 们 看 看 温 
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度 ! 三 十 七 度 二 ! 隔 !7 

塞 波 克 大 夫 诊断 我 害 的 是 肺 尖 粘膜 炎 。 遵 照 他 的 嘱 听 ， 我 
身 在 一 张 临时 用 松 枝 拼凑 起 来 的 躺椅 上 ， 在 院子 里 一 标 大 栎 树 
下 身 了 几 天 。 

“在 新 鲜 空气 中 ,他 会 恢复 的 ,” 大 夫 说 ,“ 用 不 着 别 的 药 。 过 
四 个 星期 ,他 就 能 起 来 。” : 

事实 证 明 , 蜜 波 克 大 夫 无 论 作 为 政治 家 还 是 作为 大 夫 , 都 是 
一 个 鉴 脚 的 预言 家 。 就 他 的 政见 来 说 吧 ， 土 耳 其 并 没 能 把 它 的 
敌人 当 早餐 吃 掉 。 恰 恰 相 反 ! 那 四 个 “ 喜 歌 剧 式 的 国家 ”的 军队 
完全 不 顾 匈 牙 利 报纸 所 持 的 类 似 塞 波 克 那样 的 见解 ， 竞 节 节 胜 
利 地 向 前 推进 了 。 匈 牙 利 的 同情 对 土耳其 毫 无 意义 ， 就 象 新 鲜 
空气 对 我 毫 无 作用 一 样 。 待 到 战争 已 经 蔓延 到 查 塔 尔 杰 ， 返 近 
君 士 坦 丁 堡 时 ,一 天 早上 ,我 开始 咯血 了 。 

从 马 拉 马 罗斯 西 格 特 请 来 的 大 夫 , 劝 我 上 南方 ,到 意大利 或 
者 埃及 去 。 当 然 , 这 根本 不 可 能 ,因为 那 得 花 钱 。 可 我 也 不 能 上 
布达佩斯 去 读书 了 ,于 是 ,我 就 在 佩 梅 蒂 留 了 下 来 。 

我 在 佩 梅 蒂 经 受 了 那些 会 使 哑巴 开口 、 盲 人 重见天日 的 大 
事变 。 说 来 也 许 荒唐 ,我 还 常常 感激 我 生 了 这 场 病 ,感谢 塞 波 克 
大 夫 没 有 把 我 治 好 哩 。 要 是 他 把 我 治愈 了 ,那么 ,我 作为 一 个 来 
自 下 喀 尔 巴 陡 山 的 受过 教育 的 青年 ,在 面临 的 两 个 抉择 中 ,可 能 
就 不 得 不 择 一 而 从 了 ， 获得 一 张 毕业 文 赁 后, 回 到 下 喀 尔 巴 陡 
山 , 拿 我 的 知识 去 对 人 民 进 行 诺 诈 ,压迫 ,掠夺 ;或 者 ,迁居 别处 ， 
忘却 我 的 故乡 ,要 不 ， 在 我 回忆 起 它 的 时 候 ,就 在 快活 的 社交 场 
合 中 讲 讲 下 喀 尔 巴 陡 山 人 “天 真 可 笑 ” 的 趣闻 轶 事 。 多 亏 生 了 这 
场 病 , 我 才 跟 下 喀 尔 巴 际 山 人 在 一 起 ,和 他 们 一 同 经 历 了 困难 重 
重 的 时 日 。 事 实 上 呢 , 我 已 变 成 一 个 “卖国 贼 ”, 至 少 , 贝 雷 萨 斯 
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的 中 学 校长 是 这 样 称呼 我 的 ， 他 在 学 校 四 十 周年 庆祝 会 上 宣读 
花 名 册 时 , 大 声 读 出 那些 已 经 当 了 将 军 ,国会 议员 和 银行 行 长 ， 
因而 给 母校 增添 光彩 的 学 生 的 名 字 , 他 骄傲 地 宣布 ,在 贝 雷 萨 斯 
的 中 学 生 中 ,只 有 一 个 人 背叛 了 这 所 学 校 高 尚 的 教导 ,这 人 不 是 
别人 ,是 一 个 名 叫 格 查 . 巴林 特 的 人 。 那 位 校长 点 出 他 的 名 字 ， 
当众 进行 了 侮辱 。 


我 经 常 在 书本 上 看 到 ,说 人 在 弥留 之 际 ,会 在 一 瞬间 重 温 他 
的 一 生 往事 。 我 并 没有 发 生 这 样 的 事 。 我 肯定 ,我 是 快要 死 了 ; 
可 我 对 已 经 过 去 的 事 并 无 兴趣 ， 我 所 关心 的 倒是 我 再 也 看 不 见 
了 的 未 来 。 

未 来 …… 政 治 舞台 上 已 发 生 了 一 种 根本 改变 。 匈 牙 利 人 民 
要 求 权 利 \ 土 地 , 面包 , 已 闹 得 沸沸扬扬 。 政 府 控 制 的 报纸 已 发 
出 了 惊 呼 , “俄国 及 其 巴尔 干 走狗 们 一 心 想 进 攻 铭 牙 利 !” 唯 有 未 
来 ,才能 揭示 出 到 底 是 哪 一 种 战争 首先 爆发 ;是 匈牙利 人 民 反 对 
匈牙利 与 德国 统治 者 的 战争 呢 ， 还 是 匈牙利 的 统治 者 反对 俄国 
人 的 战争 1! 
| 显然 ,俄国 是 当时 人 们 大 谈 特 谈 的 话题 。 来 自 俄国 的 消息 ， 

我 们 下 喀 尔 巴 了 山 人 所 最 感 兴趣 的 ， 是 关于 艾 莱 克 “， 杜 迪 克 斯 
的 消息 。 但 报纸 对 这 位 先知 的 报道 ， 多 半 是 些 无 聊 的 辟 事 。 有 
关 他 的 大 部 分 消息 ,都 是 口头 传 来 的 。 

有 时 , 这 些 谣传 是 不 足 置信 的 , 往 后 我 们 就 会 知道 。 比 如 ， 
有 谣传 说 ,沙皇 尼 古 拉 已 将 他 的 小 女儿 许配 给 杜 迪 克 斯 ,并 送 了 
半 个 王国 给 这 位 先知 。 有 的 喜讯 说 ， 沙 皇 已 给 了 杜 迪 克 斯 一 百 
万 福 林 ,让 他 帮助 罗斯 人 ,这 话 的 真实 程度 ,与 前 者 相 比 ,也 是 半 
斤 对 八 两 。 若 要 把 事后 被 证 明 为 虚构 杜撰 的 消息 一 一 列举 出 
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来 , 那 未 免 太 费事 了 。 这 里 ,我 只 说 一 下 那些 大 体 上 是 真实 的 报 
道 。 

在 基辅 , 阿 历 克 赛 ， 米 哈 依 洛 维 奇 . 杜 迪 克 斯 ,成 了 有 钱 有 
势 的 波 蔓 林 斯 基 伯 蜂 的 被 保护 人 , 伯 可 惊 慨 供 养 了 这 位 流亡 考 。 
可 杜 迪 克 斯 所 关心 的 却 不 是 他 个 人 ， 而 是 下 喀 尔 巴 陡 山 的 罗斯 
人 的 痛苦 。 他 天 天 跟 波 勃 林 斯 基 伯 匣 讲 述 他 们 的 忧虑 和 苦难 ， 
为 他 们 请 求 帮助 。 而 波 勃 林 斯 基 可 是 一 个 怪人 ,你 不 求 他 ,他 也 
随时 愿意 帮助 罗斯 人 。 生 活 在 沙皇 统治 下 的 乌克兰 农民 ， 如 果 
胆敢 发 牢骚, 他 就 会 把 他 们 交 给 宪兵 , 但 是 , 对 于 生活 在 弗 朗 西 
斯 . 约瑟夫 治 下 的 乌克兰 人 ， 波 勃 林 斯 基 却 老 是 众生 他 们 发 牢 
又 和 提要 求 。 

杜 迪 克 斯 遵照 波 勃 林 斯 基 的 嘱 只 ， 写 了 几 篇 记述 匈牙利 的 
斯 拉夫 人 的 痛苦 的 文章 ， 在 基辅 的 报纸 上 登 了 出 来 。 他 还 以 同 
样 的 题目 , 作 了 几 次 演讲 , 这 些 演讲 在 各 地 引起 了 广泛 的 反响 。 
这 位 罗斯 先知 ,通过 波 勃 林 斯 基 伯 器 的 介绍 ,在 圣彼得堡 受到 了 
尼 柯 拉 ，. 尼 柯 拉 耶 维 奇 公事 的 接见 。 公 辟 送 了 杜 迪 克 斯 一 张 他 
的 签名 照片 。 圣 彼得 堡 , 莫 斯 科 和 基辅 的 几 家 有 插图 的 杂志 ,者 
刊登 了 杜 迪克 斯 当时 的 画像 。 

这 位 先知 在 基辅 跟 波 过 林 斯 基 伯 融 一 起 待 了 六 个 月 。 杜 迪 
克 斯 发 现 , 波 勃 林 斯 基 伯 希 原 来 是 一 个 局 长 ,他 那个 局 是 专门 负 
责 支 援 奥地利 和 匈牙利 的 斯 拉夫 人 一 一 特别 是 罗斯 人 一 一 对 奥 
地 利和 匈牙利 进行 斗争 的 。 杜 迪克 斯 熟悉 了 波 勃 林 斯 基 伯 一 的 
方法 后 ,帮助 他 改善 了 这 些 方法 ,并 且 制 订 出 了 新 的 方法 。 杜 过 
克 斯 在 六 个 月 内 ， 完 成 了 波 勃 林 斯 基 伯 事 白 白 摘 了 几 年 也 没 搞 
成 的 工作 ;在 基辅 和 下 咯 尔 巴 卫 山村 民 之 间 建 立 了 直接 联系 。 

得 到 波 勃 林 斯 基 和 一 位 上 年 纪 的 公历 夫人 和 信 撑腰 的 杜 迪 克 
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斯 ,工作 了 六 个 月 后 ,被 伯 野 派 到 巴黎 去 了 。 他 是 到 法 国 首都 去 
发 表 反 对 奥地利 和 匈牙利 的 民族 政策 的 演讲 的 。 杜 迪克 斯 带 着 
大 量 的 嘱 只 、 金 钱 和 介绍 信 , 首 途 华沙 和 柏林 , 向 巴黎 出 发 。 他 
离开 了 华沙 ,但 他 没有 到 达 巴 黎 。 

他 没有 乘 他 要 乘 的 那 班 火车 来 。 他 也 没有 乘 下 一 班 火车 
来 。 实 际 上 , 他 根本 就 没有 到 来 ! 喻 喻 喻 喻 的 电报 ,从 巴黎 打 到 
圣彼得堡 , 从 圣彼得堡 打 到 基辅 , 从 基辅 打 到 巴黎 , 怎么 也 找 不 
到 杜 迪克 斯 。 是 有 过 这 个 “先知 ,但 现在 没有 了 。 俄 国 的 、 接 着 
是 法 国 的 秘密 警察 都 管 开 了 。 最 后 ， 在 俄国 驻 柏林 大 使 的 要 求 
下 ， 德 国 警察 也 一 起 来 寻找 杜 迪 克 斯 了 。 德 国 警察 确定 杜 迪克 
斯 到 达 了 柏林 , 当 火 车 在 弗 菜 德里 奇 斯 特 拉 西 站 调换 车 头 时 , 杜 
迪克 斯 曾 上 车 站 餐馆 喝 了 两 杯 巴伐利亚 啤酒 ， 还 给 了 一 个 侍者 
二 十 芬 尼 @ 小 帐 。 但 到 此 德国 警察 就 断 了 线索 。 

当 寻 找 柱 迪克 斯 的 一 切 希 望都 落空 时 ， 俄 国 报纸 就 先是 隐 
讳 地 、 接着 公开 地 指责 奥 匈 特务 机 关 绑 架 了 杜 迪 克 斯 , 而 且 , 很 
可 能 已 杀害 了 他 。 几 家 法 国 报纸 也 加 入 了 俄国 报纸 掀起 的 这 场 
喧嚣, 致使 驻 圣 彼得 堡 的 奥 匈 大 使 去 拜会 了 俄国 外 交 部 ,并 以 信 
誉 保证 ; 他 所 代表 的 大 强国 当局 , 既 未 对 杜 迪 克 斯 施加 暴力 , 也 
未 有 过 任何 敌意 行动 。 根 据 这 位 大 使 的 要 求 ， 他 的 声明 在 几 家 
俄国 报纸 上 刊登 了 出 来 。 社 迪克 斯 事件 至 此 才 暂 告 结束 。 


读者 可 能 已 经 猜 到 , 我 并 没有 死去 。 病 了 一 年 半 , 我 康复 
了 。 我 之 能 够 痊愈, 毕竟 得 归功 于 自然 ,归功 于 格 里 戈 里 ， 米 哈 
尔 科 的 能 甩 和 熊 脂 ,或 者 归功 于 塞 波 克 的 医术 ,这 些 我 就 不 准备 


中 分 尼 ,德国 辅币 ,在 分 之 一 瑟 死 。 
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说 了 。 很 可 能 是 这 三 种 医药 团结 在 一 起 ,把 我 治 好 的 吧 。 

正 因为 康复 了 ,所 以 我 才能 够 在 这 里 ,把 往往 容易 被 官方 历 
史学 家 忽略 的 一 些 事件 讲述 一 遍 。 这 样 ， 在 贝 雷 萨 斯 中 学 五 十 
周年 庆祝 会 上 ,他 们 就 可 以 给 我 安 上 和 此 性 的 叛徒 的 称号 ,而 不 必 
仅仅 称 我 为 类 秆 了。 
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威 鲜 和 鱼 


佩 梅 蒂 长 驻 有 八 名 宪兵 。 一 九 一 三 年 九 月 十 四 日 ， 为 了 加 
强 这 支 小 部 队 ， 马 拉 马 罗斯 西 格 特 又 给 佩 梅 蒂 派 来 了 二 十 四 名 
宪兵。 这些 不 速 之 客 的 来 到 ， 显 然 引 起 了 颇 大 的 骚动 。 要 这 从 
多 人 来 维持 治安 , 谁 都 不 无 忧虑 呀 。 桑 费 尔 德 老头 尤其 着 慌 。 
。 “ 虚 呀 ,哎呀 ,哎呀 ,哎呀 呀 ! 这 一 下 可 怜 的 犹太 人 要 倒霉 
踊 1 
“你 是 个 傻瓜 , 依 沙 克 ,” 杀 熊 的 铁匠 安慰 唉 声 叹 气 的 猪 信 ， 
“你 忘 了 ,在 下 喀 尔 巴 陡 山 并 没有 犹太 人 , 只 有 信奉 摩西 的 匈 牙 
利 人 。” 

“如 果 犹 太 人 都 被 看 作 是 匈牙利 人 , 那 匈 牙 利 人 要 倒 殉 啦 ,” 
佩 梅 蒂 的 猪 信 坚 持 道 。 

“你 这 样 看 问题 ,是 跟 猪 学 的 吧 , 依 沙 克 。? 

“如 果 我 看 问题 是 向 猪 学 的 , 格 里 蕊 里 , 那 倒 没有 关系 。 问 
题 是 那些 猪 正在 向 上 流 社会 传授 政治 权 术 。” 

以 里 戈 里 坚持 认为 , 派 完 兵 到 佩 梅 蒂 来 , 那 是 因为 他 们 已 发 
现 福 蒂 曾 来 过 这 里 设法 恢复 工会 。 

“你 最 好 把 工会 的 报纸 收藏 起 来 ,亚伯拉罕 。” 杀 能 者 告 诚 独 
眼 龙 堆 泽 列 芯 说 。 

“你 觉醒 得 太 晚 啦 , 格 里 交 里 , ”独眼 龙 哆 着 嘴 说 ,“ 究 兵 想 染 
指 的 那些 报纸 ， 早 已 不 在 保 梅 蒂 了 。 他 们 在 我 那儿 只 会 找到 几 
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张 欠 债 的 帐 单 。 要 是 他 们 能 替 我 还 债 
随和 , 我 不 在 乎 的 。 

九 月 十 六 日 后 半夜 ， 完 兵 在 佩 梅 蒂 逮捕 了 四 个 罗斯 人 。 格 
里 成 里 米 哈 尔 科 是 四 个 人 之 一 。 

第 二 天 ,从 破晓 到 黄昏 , 持 刺 刀 的 宪兵 一 直 在 街 上 巡逻 。 人 
们 为 了 避 开 宪兵 ,都 躲 到 森林 里 去 了 。 

你 若是 感到 不 知 如 何 才 好 ,就 去 听 听 森林 的 意见 吧 ; 你 若是 
碰 到 了 麻烦 ,就 向 森林 去 求助 吧 。 森 林 是 热情 的 ,聪明 的 和 有 力 
量 的 。 佩 梅 蒂 的 村 民 一 旦 来 到 森林 里 ， 就 不 再 害怕 宪兵 的 刺刀 
了 。 因 为 在 森林 里 没有 阳光 ,刺刀 不 会 闪闪 发 光 。 

“如 果 宪兵 跟踪 追 来 的 话 ， 我 们 就 在 这 里 收拾 他 们 ， " 梅 盖 列 
跑 奶 着 说。 

“ 完 兵 们 跟 你 一 样 明 白 这 一 点 ,* 御 泽 列 欧 说 。 

森林 里 的 人 ， 派 了 一 个 由 梅 盖 列 和 和 恰 泽 列 茨 率 领 的 代表 团 
去 见 镇 长 。 镇 长 让 他 们 在 宪兵 守卫 着 的 屋 门 口 等 了 几 个 钟头 。 
中 午时 ,他 传 出 话 来 ,说 他 没有 空 。 

代表 团 回 森 林 里 去 了 。 在 回去 的 路 上 , 梅 列 提出 ,工人 们 
应 该 举行 罢工 。 翟 泽 列 欧 修正 这 个 建议 ， 说 罢工 应 该 好 好 地 组 
织 一 下 , 叫 工 人 们 停止 一 切 工作 。 

当代 表 团 站 在 镇 长 家 门口 的 时 候 ， 有 个 名 叫 西 波斯 的 工厂 
工人 ,正好 有 事 去 找 过 镇 长 的 厨师 , 他 把 米 哈 尔 科 被 捕 的 原因 ， 
告诉 了 森林 里 的 这 一 做 人 。 

“那个 杀 熊 者 收 了 俄国 的 钱 。 他 们 说 ,是 沙皇 给 的 。 他 拿 那 
笔 钱 买 了 枪 一 一 一 车 子 枪 。 他 打算 把 这 些 枪 分 给 罗斯 人 ， 准 备 
在 一 个 漆黑 的 夜晚 , 杀 掉 佩 梅 落 所 有 的 匈牙利 人 。 然 后 ,他 们 就 
逃 往 俄国 去 。” 
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那 倒 不 错 ， 我 脾气 提 


罗斯 人 赌 咒 发 拆 , 这 一 恤 话 没 一 丁点 儿 是 真 的 ,镇 长 的 厨师 
决 不 可 能 说 真 话 , 即使 偶尔 说 一 次 也 圈 ; 而 那个 西 波斯 , 他 本 人 
向 来 就 是 个 说 谎 者 。 但 西 波斯 却 诅 天 吕 地 ， 说 他 讲 的 是 千 真 万 
确 的 实话 。 他 甚至 知道 ， 那 些 枪 放 在 马 拉 马 罗斯 西 格 特 火 车 
站 。 

相信 这 话 的 ,并 非 仅仅 西 波斯 一 人 。 特 梅 西 经 理 的 看 门人 ， 

也 到 森林 里 来 了 , 他 提供 的 情况 比 西 波斯 的 还 多 。 他 断言 , 米 哈 
尔 科 打算 拿 这 批 用 俄国 钱 买 来 的 枪 ， 杀 掉 佩 梅 蒂 所 有 的 罗斯 人 
和 犹太 人 。 
” 梅 盖 列 回 到 森林 里 , 听 到 这 片 鼓 噪 , 便 抓 起 一 把 伏 子 , 向 西 
波斯 奔 了 过 去 。 幸 好 ,他 们 及 时 制止 了 他 。 梅 盖 列 厉声 威胁 ,和 雹 
泽 列 欧 甘 言 哄骗 ,但 村 子 里 的 人 却 一 只 耳 条 上 听 人 起 泽 列 茨 的 ,一 只 
耳 条 听 西 波斯 和 特 梅 西 经 理 的 看 门人 的 。 

“我 还 以 为 ,你 们 知道 宪兵 保护 你 们 ,并 不 是 跟 你 们 作对 ,会 
挺 高 兴 哩 ,” 西 波斯 委 届 地 说 ,“ 要 是 你 们 不 想 叫 他 们 保护 , 那 我 
就 回去 啦 。” 

西 波 斯 和 经 理 的 看 门人 回 村 子 里 去 了 。 森 林 里 的 人 商量 了 
一 整 天 ,也 没有 作出 任何 决定 。 第 二 天 早晨 ,镇 长 自己 派 和 人 来 找 
工人 们 了 。 口 信 是 由 那个 传 布 公告 的 人 带 来 的 ， 他 念 了 写 在 一 
张 纸 条 上 的 十 五 个 匈牙利 工人 的 名 字 。 

“你 们 十 五 个 人 ,马上 都 到 可 敬 的 镇 长 办 公 室 去 。” 

“镇 长 要 拿 我 们 搞 什么 鬼 名 堂 啊 ?” 

“ 准 没有 好 事 。” 

“不 要 紧 的 ,弟兄 们 ,” 梅 盖 列 说 ,“ 镇 长 如 果 想 给 念 到 名 字 的 
人 找 麻烦 ,他 不 会 漏 掉 我 的 。” 

“这 倒是 啊 。 他 没有 点 梅 盖 列 。 到 头 来 兴 许 他 是 一 番 好 意 
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吧 。” 
“他 肯定 是 怀 着 好 意 ,” 武 泽 列 茨 反 驱 道 ,“ 问 题 是 ,对 谁 好 ?*” 
维 拉 吉 镇 长 非常 友好 地 迎接 了 十 五 个 森林 工人 。 他 差 一 点 
儿 要 跟 他 们 握手 ,不 过 突然 及 时 停 住 了 。 

““ 哆 , 匈牙利 人 ,> 镇 长 训话 了 ,“ 你 们 应 该 自己 感到 羞耻 啊 。 
最 卑鄙 的 敌人 , 斯 拉夫 强盗 , 已 经 来 到 了 家 门口 , 你 们 却 还 在 呼 
呼 睡 大 觉 。 他 们 一 心 想 推翻 匈牙利 人 千年 的 统治 ， 而 你 们 却 不 
肯 为 保卫 你 们 的 国家 出 一 点 力 。” 

赤脚 的 伐木 工人 们 ,因为 没有 衬衣 ,都 用 破 破烂 烂 的 大 家 豆 
着 赤裸 的 欧 哺 ， 他 们 毕 蔡 毕 敬 地 听 镇 长 讲 完 了 话 。 当 镇 长 停 下 
来 ,期 待 他 们 用 好 战 的 语言 和 行动 来 回答 时 ,他 们 还 是 照样 倾 听 
着 。 

。 维 拉 吉 镇 长 又 继续 讲 下 去 、 直 讲 得 他 脸 上 滚 落 了 证 珠 。 他 

愤怒 地 喊 出 “ 层 杀 ”这 两 个 字 时 ,脸色 发 紫 , 脖 子 粗 胀 ,口中 泡沫 。 
可 这 些 被 胁迫 来 的 匈牙利 人 还 是 呆 果 地 站 着 ,一 言 不 发 。 最 后 ， 
镇 长 失去 了 耐性 。 

“ 滚 1? 他 大 喝 一 声 ,“ 我 会 收拾 你 们 的 !? 

第 二 天 ,他 把 犹太 人 唤 到 了 他 的 家 里 。 

“罗斯 人 是 犹太 人 的 死敌 , ”他 说 。 | 

“ 谁 不 是 可 怜 的 犹太 人 的 敌人 呢 ?? 独 眼 龙 霍 泽 列 蒋 问 道 ,他 
车 着 一 把 大 主教 般 的 胡子 , 穿 的 衣服 象 乞 巨 一 样 。 

“你 们 的 血管 里 流 的 是 牛奶 呢 , 还 是 血 , 你 们 这 些 犹 太 人 ?2 
镇 长 哼 着 鼻子 说 ,“ 罗 斯 人 正在 图 谋杀 害 你 们 , 你 们 还 吊 儿 郎 当 
地 站 着 ?” : 

“ 谁 跟 你 说 , 先生 , 我 们 会 袖手旁观 呢 ?” 独 眼 龙 霍 渗 列 菊 问 
道 ,“ 要 是 我 们 忧心 促 性 , 那 又 会 怎么 样 呢 ?” 


392 


“每 当 可 怜 的 犹太 人 动 了 气 , 就 有 人 想 要 他 的 命 ,” 亚 伯 拉 
军 ， 桑 费 尔 德 插 嘴 道 ,“ 那 时 可 怜 的 犹太 人 和 一 条 疯狗 相 比 ,所 
不 同 的 就 只 是 狗 有 四 只 脚 ,而 可 怜 的 犹太 人 却 只 有 两 只 脚 。 

“ 滚 1 镇 长 尖 声 喊叫 了 。 

没有 发 生 屠 杀 罗 斯 人 的 事 。 


正当 镇 长 在 炉 动 犹太 工人 去 屠杀 有 罗斯 人 时 ， 我 们 家 里 来 了 
一 个 不 速 之 客 。 中 午时 ， 风 人 尘 仆 付 、 累 得 列 示 起 起 的 马 重水 奶 
妈 , 来 到 了 我 们 家 里 。 

她 跟 父 亲 和 母 亲 默 默 地 担 了 手 。 父 亲 立 刻 向 她 提出 了 一 连 
串 问题 , 问 她 贝 雷 萨 斯 的 事情 , 我 们 的 朋友 们 怎样 啦 , 米 科 拉 怎 
样 啦 , 恨 不 得 把 一 切 事情 和 一 切 人 都 弄 个 清楚 ,但 蕊 鲁 莎 却 一 句 
也 没 回 答 。 她 拉 过 一 把 椅子 , 坐 在 我 的 躺椅 边 ,用 她 起 草 的 手提 
扫 我 病 得 很 瘦弱 的 胎 笨 。 

“ “你 从 哪里 来 , 蕊 鲁 莎 奶妈 ?” 

“从 马 拉 马 罗斯 西 格 特 来 的 。 

“你 乘 的 哪 一 班 火车 ?“ 

“我 走 来 的 。 

“你 走 来 的 ,你 没有 乘 火车 的 钱 ?” 

“ 米 科 拉 也 是 走 来 的 ,他 给 反 绑 着 双手 , 夹 在 两 个 宪兵 中 间 ， 
从 贝 雷 萨 斯 走 到 蕊 拉 马 罗斯 西 格 特 ,” 马 鲁 沙 奶妈 低 声 说 。 

“他 们 逮捕 了 米 科 拉 ?? 我 一 下 子 跳 了 起 来 。 

“ 永 下 , 格 查 , 躺 下 ! 叫 你 永 下 就 躺 下 明 。 你 不 能 动 。 

马 鲁 莎 硬是 用 力 强迫 我 躺 在 松村 躺椅 上 ， 小 心地 监视 着 不 
让 我 动 一 动 。 她 没有 回答 我 的 问题 。 眼 沾 从 她 照 帮 上 流下 采 ， 
在 她 瘦 骨 虹 刚 的 脸 上 那 一 层 厚 厚 的 灰尘 中 留 下 两 道 条 纹 。 
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第 二 天 早 展 ,父亲 给 无 盖 双 轮 马车 套 上 蕊 ,就 驱车 上 马 拉 马 


罗斯 西 格 特 去 为 米 科 拉 请 律师 了 。 父 亲 聘 请 的 律师 认为 ， 对 米 
科 拉 不 见得 真 的 会 有 什么 伤害 。 他 对 我 父亲 解释 说 ， 二 十 一 岁 
以 下 的 罪犯 都 提交 少年 法 庭 ， 法 庭 会 根据 法 律 的 条 文 和 精神 从 
轻 判 次 。 他 答应 第 二 天 就 去 看 米 科 拉 , 待 跟 他 谈 过 话 后 ,再 写 信 
告诉 我 父亲 。 

两 天 后 ， 信 寄 来 了 。 律 师 没 能 跟 米 科 拉 谈 一 谈 。 法 律 虽然 
明确 规定 了 囚犯 的 权利 ,然而 一 涉及 到 罗斯 囚犯, 马 拉 马 罗斯 西 
格 特 法 庭 可 就 不 管 你 法 律 不 法 律 了 。 米 科 拉 也 嗣 ， 别 的 网 犯 也 
罢 , 都 不 准 跟 律 师 商量 。 

马 拉 马 罗斯 西 格 特 的 律师 们 打 了 份 电报 ， 向 列 波 特 ， 华 达 
将 次 长 控诉 ,得 到 的 回电 是 ， : 


凡 匈 牙 利 人 都 应 懂得 国家 利益 高 于 法 律 条 文 。 


九 月 里 ， 下 喀 尔 巴 陡 山 给 抓 走 了 五 十 九 个 罗斯 人 。 这 五 十 
. 九 个 因 犯 全 给 押送 到 了 马 拉 马 罗斯 西 格 特 ， 和 警察 夜以继日 地 对 
他 们 审讯 。 但 是 ， 如 果 说 匈牙利 警察 知道 如 何 对 因 犯 进行 逼供 
的 话 ， 那 么 被 捕 的 罗斯 人 也 知道 如 何 三 织 其 口 。 他 们 被 指控 犯 
了 叛国 罪 。 从 他 们 的 木头 小 房子 里 搜 出 来 的 那些 基辅 印刷 的 乌 
克 兰 语 的 普 拉 伏 斯 拉夫 圣经? ,都 被 当 作 他 们 的 罪证 。 可 是 , 拿 
出 这 些 «圣经 > 给 囚犯 看 ,对 警察 却 并 无 用 处 ;他 们 否认 跟 基辅 
有 任何 联系 ; 尤 有 甚 者 , 他 们 大 多 数 人 还 说 , 他 们 根本 就 不 知道 
有 俄罗斯 帝国 这 样 一 个 国家 。 

匈牙利 皇家 警察 是 用 举 头 、 皮 鞭 和 木 棍 拷问 囚犯 的 。 不 过 ， 
俏 若 试用 了 这 些 手段 都 不 奏效 ,警察 还 另 有 急 应 的 办 法 。 比 如 ， 
威 鲜 色 ! 
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“如 


马 拉 马 罗斯 西 格 特 警察 局 长 下 令 对 三 个 囚犯 一 - 索 菜 瓦 的 
蒂 姆 柯 、 维 列 克 的 诺 维 克 和 修 梅 蓝 的 格 里 戈 里 . 米 哈 尔 科 一 一 
在 二 十 四 小 时 内 剥夺 一 切 饮食 。 在 禁 食 二 十 四 小 时 后 ， 他 们 得 
到 了 食物 一 一 咸 鲁 鱼 和 洋葱 。 这 一 回 ,警察 不 加 限制 ,三 个 囚犯 
愿 吃 多 少 就 吃 多 少 ,只 要 他 们 能 吃 得 下 去 。 这 三 个 狐 坏 了 的 人 ， 
没有 提出 异议 。 他 们 狼吞虎咽 了 一 个 钟头 ， 吃 了 大 约 八 磅 成 鲁 
鱼 和 四 磅 洋葱 。 当 他 们 吃 得 再 也 吃 不 下 时 ， 警 察 就 锁 上 了 他 们 
的 牢房 , 牢 里 一 滴水 也 不 留 。 

当然 , 三 个 因 犯 这 样 饱餐 一 顿 后 , 再 也 不 想 别 的 东西 , 只 想 
喝 水 了 。 下 喀 尔 巴 耳 山 的 罗斯 人 ,什么 都 抗 得 住 , 严寒 也罢 , 酷 
暑 也 罢 ,都 不 在 话 下 , 可 是 对 这 样 折磨 他 们 的 口 渴 , 三 个 囚犯 可 
受 不 了 。 他 们 渴 得 太 厉害 了 1 一 上 来 ， 这 几 个 罗斯 人 感到 有 针 
在 扎 他 们 的 喉 噶 、 嘴 腮 和 舌头 。 接 着 ,好 象 一 把 刀子 在 绞 他 们 的 
肠子 ,他 们 的 肚子 在 燃烧 ,眼前 蹄 路 着 火焰 。 他 们 拳 打脚 踢 地 擅 
牢 门 , 喊 着 “开门 1 开门 ! 水 1” 

他 们 播 得 源头 渗 血 ， 碱 得 噪 子 发 哑 , 但 谁 也 不 来。 三 十 分 名 
后 ， 蒂 姆 柯 哭 了 ， 诺 维 克 呕 吐 了 ， 米 哈 尔 科 用 源头 噬 几 融 着 胸 
部 。 折 磨 了 一 个 钟头 后 , 诺 维 克 突 然 扑 向 蓝 姆 柯 , 朝 着 他 的 脸 上 
就 蛟 。 米 哈 尔 科 把 诺 维 克 揉 到 了 墙 上 ， 可 蒂 姆 柯 又 向 诺 维 克 扑 
上 去 了 。 米 哈 尔 科 抓 住 诺 维 克 和 幕 姆 柯 的 喉 晓 ， 好 容易 才 把 他 
们 生生 拖 开 。 

“ 猪 狠 , 坏 种 , 卑 哪 的 吸血 鬼 1” 

米 哈 尔 科 嘴 里 骂 着 他 的 两 个 狱 伴 , 心 里 却 想 着 别 的 事 。 

杀 熊 者 一 放 开 带 姆 柯 和 诺 维 克 , 他 俩 就 倒 在 地 上 ,痛苦 地 担 
动 起 来 。 他 们 已 精疲力竭 ,只 会 鸣 鸣 咽 咽 地 哭泣 。 

他 们 吃 过 这 顿 直 盛 的 晚餐 后 两 个 小 时 ， 警察 局 长 命令 令 把 这 
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三 个 罗斯 人 带 到 他 那里 去 。 

“我 的 上 帝 ! 你 们 怎么 啦 , 朋友 1! 你 们 不 至 于 打架 了 吧 ?” 

警察 局 长 凯 梅 尼斯 的 办 公 室 , 与 其 说 是 一 个 房间 ,不 如 说 是 
个 大 厅 。 在 这 个 大 厅 里 ,警察 们 东 一 伙 西 一 伙 地 站 着 ,警官 们 坐 
在 局 长 的 两 侧 。 

局 长 坐 在 一 张大 办 公 桌 后 面 。 他 面前 放 着 一 大 坛子 水 ， 两 
瓶 五 升 装 的 葡萄 酒 。 

“水 ,? 蒂 姆 柯 喘 着 气 说 , 他 的 喉 管 里 响 着 咯咯 的 呼吸 声 。 

“忍耐 点 ,” 凯 梅 尼斯 答 道 ， 他 吐字 清晰 ,声音 洪亮 。“ 忍 而 
点 ,” 他 重复 了 一 句 , 摘 下 他 的 金边 夹 小 眼镜 , 细心 地 擦 着 镜片 。 
“忍耐 点 ,? 当 他 把 夹 鼻 眼镜 重新 按 到 那个 很 大 的 麻 钩 鼻 上 去 时 ， 
又 第 三 遍 说 了 这 句 话 。 

他 透 过 亮晶晶 的 镜片 ， 目 光 炯 籼 地 注视 着 这 三 个 站 在 面前 
的 、. 受 尽 折 磨 的 人 。 蒂 姆 柯 在 哭泣 , 诺 维 克 双 手 播 着 脸 。 米 哈 尔 
科 站 在 他 的 两 个 伙伴 中 间 ， 痛 苦 地 弯 着 身子 。 他 的 长 长 的 深 福 
色 头发 垂 在 眼睛 上 。 

“水 1” z 

诺 维 克 一 下 子 朝 那 张 办 公 桌 冲 了 过 去 。 三 个 警察 把 他 拖 回 
到 了 行列 里 。 

“如 果 我 对 你 们 的 了 解 是 正确 的 , ”警察 局 长 拿 腔 拿 调 地 说 ， 
“你 们 是 想 喝 点 儿 什么 吧 。 好 ,可 以 喝 。 你 们 要 喝 多 少 就 可 以 喝 
多 少 ， 水 也 行 ， 葡 萄 酒 也 行 ， 如 果 你 们 愿意 ， 甚 至 还 可 以 混 起 
来 一 一 拿 水 冲 葡萄 酒 。 你 们 知道 ， 我 是 关心 你 们 的 福利 的 。 可 
罗斯 人 的 神话 故事 是 怎么 说 的 ， 那 个 伐木 工人 是 怎样 对 仙女 说 
的 ? 那个 故事 不 也 是 这 样 说 的 吗 ? 我 会 对 你 们 好 的 ， 但 首先 你 
们 要 对 我 好 啊 ! 简单 地 说 吧 , 我 要 求 你 们 给 我 一 桩 情报 ,只 要 你 
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们 回答 了 ,我 不 反对 你 们 能 喝 多 少 就 喝 多 少 。 换 言 之 ,如 果 你 们 
什么 也 喝 不 到 ， 如 果 你 们 两 天 没有 东西 喝 ， 那 可 全 怪 你 们 自己 
啦 。 顺 便 说 一 下 ,我 并 不 想 从 你 们 这 里 了 解 很 多 事情 ,只 想 了 解 
几 个 人 名 和 地 址 罢了 。” 

“水 1? 蒂 姆 柯 喊 道 。 

“只 要 你 们 招供 了 ,就 随 你 们 要 12 

“我 说 ," 幕 姆 柯 尖 声 喊 道 。 

“让 我 说 ! 让 我 说 1* 诺 维 克 用 刺耳 的 声音 喊 道 。 

米 哈 尔 科 慢 慢 抬 起 身子 ， 活 象 一 头 能 用 后 脚 站 立 了 起 来 。 
他 的 吃 晓 里 发 出 一 种 奇异 的 ,狂怒 的 ,野兽 般 的 吗 吧 声 。 他 拱 紧 
右 拳 , 兜 着 诺 维 克 的 脑袋 就 是 一 源 , 把 他 打 得 失去 了 知觉 。 他 对 
蒂 姆 柯 喝 了 一 脚 , 踢 得 他 伸手 摊 脚 地 向 一 个 警察 扑 了 过 去 ,两 个 
人 一 起 倒 在 地 上 了 。 

十 个 人 向 米 哈 尔 科 扑 了 上 来 ， 但 是 杀 熊 的 铁匠 好 象 一 头 野 
能 闪 开 猎犬 似 的 避 过 了 他 们 。 他 们 用 枪 托 打倒 了 他 。 待 他 口 鼻 
流血 人事 不 省 地 躺 在 地 上 时 , 他 们 给 他 上 了 手 铸 , 把 他 拖 进 了 
单 人 牢房 ,他 在 那个 牢房 里 ,两 天 两 夜 没有 吃饭 喝 水 。 

米 哈 尔 科 被 拖 走 后 ， 警 医 就 忙 着 用 醋 水 和 阿 摩 尼 亚 把 诺 维 
克 和 蒂 姆 柯 弄 醒 。 在 警 医 的 要 求 下 ， 给 他 们 俩 喝 了 水 。 他 们 喝 
了 以 后 , 警察 局 长 给 了 他 们 雪茄 烟 , 警察 把 他 们 按 进 了 扶手 椅 。 
“现在 , 快 说 1” 

诺 维 克 灌 下 了 足 足 二 升水 ,开始 招供 了 。 他 说 ,他 没有 什么 
可 供认 的 。 他 是 在 监牢 里 才 第 一 次 听 说 罗斯 人 正 在 组 织 起 来 。 
也 是 在 监牢 里 ， 才 有 上 生 以 来 第 一 次 在 审问 他 的 那 位 警官 的 手中 
看 到 这 本 俄国 < 圣经?, 这 本 书 他 即使 要 看 也 看 不 懂 啊 。 他 根本 就 
不 认识 俄 文 ， 他 只 是 东 一 名 西 一 句 学 会 了 一 点 儿 罗斯 话 ， 可 实 
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际 上 他 并 不 是 那里 的 人 ;他 在 下 喀 尔 巴 陡 山 才 住 了 五 个 年 头 ! 他 
不 是 罗斯 人 , 而 是 斯 洛 伐 克 人, 甚至 还 不 全 然 是 斯 洛 伐 克 人 ， 因 
为 他 母亲 是 罗马 尼 亚 人 ,是 在 匈牙利 南部 的 巴 纳 特 出 生 ,后 来 才 
到 斯 洛 伐 克 地 区 去 的 。 / : 

诺 维 克 这 样 一 招供 , 叫 警察 局 长 亲自 狠 狠 播 了 一 个 耳光 。 


蒂 姆 柯 用 酒 一 一 不 是 用 水 一 一 止 了 渴 ， 接 着 就 招供 了 。 由 





过 后 不 久 , 警 察 就 发 现 了 , 蒂 姆 柯 提供 的 这 些 姓名 地 址 全 是 上 里 编 
的 , 要 是 蒂 姆 柯 当 时 仍 在 他 们 的 管辖 之 下 , 他 这 样 开玩笑 , 他 们 
肯定 会 把 他 活活 打 死 。 可 是 ,在 那 场 咸 鲁 鱼 酷刑 后 一 个 星期 ,这 
几 个 囚犯 书 由 警察 转 给 检察 官 了 。 威 鲁 鱼 酷刑 的 消息 已 经 泄漏 
”出 去 ， 引 起 了 公愤 。 很 可 能 是 由 于 警察 兽 经 歇 嗪 他们 开 过 这 人 么 
一 个 卓越 的 玩笑 。 布 达 佩斯 申 斥 了 这 位 警察 局 长 ， 并 且 提出 了 
告 :匈牙利 是 一 个 文明 国家 ,而 在 一 个 文明 国家 ， 折 磨 办 犯 的 
事 可 不 能 泄漏 出 去 。 
匈牙利 的 报纸 一 一 包括 反对 党 的 报纸 一 一 对 于 这 上 顿 鲁 鱼 晚 
餐 都 保持 沉默 。 
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大 审 痢 


少年 法 庭 在 大 审判 之 前 对 米 科 拉 的 审判 ， 就 好 象 大 战 前 在 
巴尔 干 的 “酒菜 馆 吵 架 ” 一 样 。 大 审判 的 刑事 法 庭 被 告 席 上 , 共 
有 五 十 四 个 罗斯 人 。 米 科 拉 受审 时 ， 法 庭审 问 的 是 三 个 罗斯 小 
伙 子 。 大 审判 时 , 提出 了 七 本 破 破烂 烂 的 «圣经 > 作为 叛国 的 物 
证 。 审 判 三 个 罗斯 少年 时 ， 一 本 诗集 一 一 一 个 反叛 的 农奴 的 不 
朽 的 诗歌 ,成 了 控告 的 证 据 。 : 

米 科 拉 十 九 岁 , 他 读书 读 到 十 四 岁 , 接着 当 了 两 年 小 马 夫 ， 
做 了 三 年 小 工 。 他 是 一 个 沉默 窒 言 的 年 轻 人 , 高 个 儿 , 阔 肩 膀 ， 
面容 瘦削 。 当 他 来 到 少年 法 庭 上 时 , 又 平静 , 又 勇敢 。 几 年 后 ， 
米 科 拉 被 控 犯 了 死罪 ,他 也 以 同样 的 镇 静 面 对 军事 法 庭 , 并 且 以 
同样 的 勇敢 精神 ,领导 了 纳 梅 尼 之 战 。 

在 整个 审判 中 , 米 科 拉 不 仅 说 话 比 检察 官 温和 ,而 且 也 更 富 
有 智慧 和 逻辑 。 当 检察 官 控告 他 “ 障 着 雇 农 和 懒 鬼 泰 马 斯 . 艾 
舍 一 起 在 乡村 巡游 ， 艾 舍 用 匈牙利 话 煽 动人 民 ， 他 朗诵 罗斯 诗 
歌 ”" 时 , 米 科 拉 对 他 说 ， : 

“ 泰 马 斯 . 艾 会 不 是 出 类 他 的 国家 ;他 是 在 为 他 的 人 民 赢得 
一 个 祖国 。 他 带 我 走 上 那 条 艰苦 的 道路 ,这 一 事实 就 足以 证 明 ， 
艾 舍 不 仅 一 心 要 为 匈牙利 人 ， 而 且 要 为 匈牙利 全 体 劳 动人 民 赢 


来 一 个 祖国 


检察 官 怀 着 怜 岗 之 心 , 指 指 那 叛国 的 证 据 ,一 本 从 米 科 拉 屠 
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里 抄 来 的 . 放 在 法 官 面前 桌子 上 的 书 一 一 乌克兰 诗人 塔 拉 斯 . 谢 
甫 琴 科 写 的 一 本 在 美国 出 版 的 名 叫 《 八 弦 琴 歌 手 » 的 诗集 , 并 且 
宣称 谢 甫 琴 科 是 “沙皇 最 高 新 闻 检 查 官 ”, 这 时 , 米 科 拉 才 在 审判 
过 程 中 第 一 次 .也 是 最 后 一 次 提高 了 讲话 的 声音 。 

“ 谢 甫 琴 科 是 沙皇 的 敌人 , 在 这 个 方面 , 比 这 位 起 诉 的 律师 
他 可 差 远 了 。 因 为 谢 甫 琴 科 是 一 切 暴政 的 敌人 ， 并 非 仅仅 是 沙 
皇 的 敌人 。” 

很 可 能 正 是 由 于 这 一 盔 话 ， 少 年 法 庭 才 以 叛国 罪 给 米 科 拉 
判 了 三 年 半 徒 刑 ,而 给 他 的 两 个 同伙 犯 各 判 了 一 年 。 

米 科 拉 判决 后 ,报纸 就 用 头 版 报道 大 审判 的 准备 工作 了 。 

奥地利 和 匈牙利 的 报纸 对 俄国 冒 出 了 火药 味 。 接 着 ， 德 国 
报纸 发 出 了 排 雹 ， 部 分 瑞士 和 斯 堪 的 纳 维 亚 报纸 也 如 法 炮制 。 

当 德 皇 和 奥 匈 王储 正在 商谈 他 们 营 谋 已 久 的 战争 究 竞 是 
”在 一 九 一 四 年 夏 发 动 为 宜 , 还 是 在 一 九 一 五 年 春 发 动 为 宜 的 时 
修 , 中 欧 的 报纸 大 叫 大 喷 开 了 ， 

“俄罗斯 帝国 是 欧洲 的 後 事 者 。” 

“俄罗斯 帝国 雇用 职业 上 暗杀 者 。” 

“俄罗斯 帝国 正 准 备 进攻 和 和平 的 奥 匈 帝国 。” 

大 审判 开始 于 一 九 一 四 年 春天 。 准 备 工作 是 肆 无 尽 翌 地 进 
行 的 ,但 准备 得 并 不 细致 。 在 挑选 办 犯 上 ,就 说 明了 这 是 一 场 抽 
劣 的 审判 ;这 些 囚 犯 大 都 啥 也 没有 招供 。 那 些 知道 点 儿 什么 的 ， 
又 无 法 诱导 他 们 开口 ; 那些 想 说 的 , 又 不 容易 叫 他 们 保持 沉默 。 
格 里 匡 里 . 米 哈 尔 科 说 话 了 。 z 

“你 认识 这 本 有 沙皇 像 的 < 圣经 > 吗 ?" 审 判 长 间 道 。 

“《 玛 经»! 沙皇 像 ! 这 全 是 废话 1!” 米 哈 尔 科 说 ,“ 问 题 不 在 
这 里 ! 阁下 ， 倒 不 如 问 问 罗斯 人 是 怎样 生活 的 吧 。 那 是 值得 一 
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” 谈 的 。” 


“回答 问题 1? 
“罗斯 人 ,?” 米 哈 尔 科 继续 说 道 ,“ 每 个 罗斯 农民 和 伐木 工人 ， 
都 一 个 人 和 干 两 个 人 的 活 ， 拿 的 工钱 却 只 有 人 家 的 一 半 。 他 在 近 
钱 啊 ! 如 果 他 想 过 好 一 点 的 生活 ， 就 不 得 不 上 美国 去 。 事 情 这 
样 下 去 ， 对 谁 有 利 ? 谁 是 杀害 罗斯 人 的 凶手 ? 请 你 说 说 吧 ， 疼 
下 1” : 

审判 长 拼命 摇 铃 , 打 断 了 米 哈 尔 科 十 次 ,但 米 哈 尔 科 可 不 让 
他 给 压 下 去 。 他 那 公 牛 吼叫 般 的 声音 淹没 了 铃声 。 

“如 果 你 坚持 用 这 种 态度 说 话 ,我 将 警告 你 违反 规则 , 判 你 
犯 侮辱 法 庭 罪 。 回 答 问题 1? 

“我 回答 我 提出 的 问题 ,” 米 哈 尔 科 说 ,“ 罗 斯 人 , 眼 匈 牙 利 工 
人 一 样 ,都 应 该 怪 他 们 自己 。 罗 斯 人 是 自作 自 受 ,因为 他 们 忍受 
苦难 , 没有 着 手 去 改变 这 种 苦难 。 喇 ， 上帝 为 什么 给 我 们 源头 ? . 
是 韦 我 们 把 源头 揪 在 口袋 里 吗 ?” 米 哈 尔 科 用 扎 耳 的 声音 问 道 ， 
“不 ,我 来 告诉 你 们 吧 , 我 们 的 源头 会 拿 来 干什么 ……” 

审判 长 命令 把 米 哈 尔 科 押 出 审判 室 。 米 哈 尔 科 的 这 一 场 发 
作 是 激动 人 心 的 ,但 并 不 是 审判 中 主要 的 麦 动 性 事件 。 

波 勃 林 斯 基 伯 辟 要 求 在 审讯 中 作证 的 消息 ， 把 米 哈 尔 科 从 
大 家 的 心头 给 抹 掉 了 。 : 

事情 是 这 样 的 ， 当 报刊 上 的 反 俄 宣传 正 其 器 尘 上 时 ， 俄 国 
驻 维也纳 大 使 要 求 奥 匈 帝 国外 交 部 给 波 勃 林 斯 基 伯 请 发 一 张 护 
照 。 波 勃 林 斯 基 得 到 这 张 护照 后 ， 立刻 来 到 了 马 拉 马 罗斯 西 格 
特 , 并 作为 证 人 在 那里 向 审判 长 报 了 到 。 

沾 告 席 上 ， 举 着 五 十 四 个 穷苦 的 罗斯 人 。 每 个 办 犯 左右 两 
边 , 都 站 着 一 个 持 枪 的 看 守 , 枪 上 装 了 刺刀 。 在 国 着 栏杆 的 记者 
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” 席 上 ， 坐 着 中 欧 各 大 报 的 记者 。 法 庭 上 的 官员 们 都 穿着 庄严 的 
黑 衣 服 。 在 他 们 对 面 的 见证 人 席 上 , 坐 着 一 个 绅士 ,他 穿 了 一 套 
不 其 讲究 的 浅 灰 色 服 装 , 脚 着 一 双 棕 黄色 运动 靳 ,一 个 钮 扣 上 插 
了 几 支 紫罗兰 。 这 位 穿 灰 衣服 的 绅士 身上 隐约 地 散发 出 来 的 香 
气 , 跟 审 判 室 里 的 汗 酸味 挫 合 在 一 起 。 

审判 长 对 波 懿 林 斯 基 伯 爵 说 话 时 ， 态 度 恭敬 ， 声 音 有 点 颤 
拌 。 

“我 必须 劝告 见证 人 ,要 说 实话 ,证 言 必须 绝对 真实 ,因为 他 
很 可 能 被 叫 出 来 宣 斩 作证 。” 

波 勃 林 斯 基点 了 下 头 ， 表 示 明 和 白 这 一 告 诚 。 于 是 ， 他 开始 
说 话 了 , 象 个 士兵 一 样 , 说 得 很 简洁 明了 。 
“他 认为 ,对 这 些 罗 斯 农民 提出 指控 ,从 头 到 尾 纯 属 捏造 。 他 
说 ,在 俄国 ,从 来 没有 人 想到 要 引诱 奥 匈 帝 国 的 忠实 臣民 去 犯 叛 
国 罪 。 这 些 被 告 ， 决 不 可 能 跟 起 诉 当中 所 引证 的 俄国 宣传 局 有 
任何 联系 ,不 存在 这 样 一 个 宣传 局 ,从 来 就 没有 这 个 局 。 

“也 许 , 用 不 着 我 来 说 , 我 不 是 这 个 根本 就 不 存在 的 宣传 局 
的 首脑 了 吧 。” 

波 勃 林 斯 基 讲话 时 , 几 次 用 了 “我 以 人 格 担保 ?这 句 话 。 被 
告 的 律师 们 建议 请 这 位 见证 人 宣 暂 。 

“检察 官 有 何 意见 ?审判 长 问 检察 官 。 

“在 可 敬 的 皇家 法 庭 决 定安 排 见 证 人 宣誓 之 前 ,我 建议 把 另 
一 个 见证 人 也 叫 来 。? 

“这 个 见证 人 叫 什么 名 字 ?” 

检察 官 站 直 身 子 ,对 审判 室 迅 速 扫 了 一 眼 ,然后 转向 那个 毫 
不 在 意 , 令 人 厌烦 的 波 勃 林 斯 基 , 直 隘 脸 望 住 了 他 的 面孔 。 


日 
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”长 艾 莱克 杜 迪 克 斯 叫 到 见证 人 席 上 来 。? 

伊 菜 斯 话音 刚 落 ， 警 察 长 杜 迪 克 斯 已 出 现在 波 勃 林 斯 基 身 
旁 。 这 位 从 前 的 先知 ， 已 前 去 了 头发 ， 剃 掉 了 他 那 基 督 式 的 胡 
子 。 现 在 你 看 到 的 是 以 前 用 褐色 胡子 伪装 起 来 的 严峻 的 嘴巴 和 
凶狠 的 下 巴 。 这 位 以 前 的 先知 ， 穿 着 匈牙利 警察 简朴 的 藏青 制 
服 , 显 得 仪表 堂堂 。 

杜 迪 克 斯 出 现时 ,有 几 个 囚犯 一 下 子 跳 了 起 来 ,震惊 得 不 是 
喘气 不 止 , 就 是 发 出 了 诅 忠 。 太 令 人 吃惊 了 ,看 守 们 忘记 了 自己 
的 职责 ,审判 长 本 人 也 惊 丑 得 呆 了 几 分 钟 。 他 一 跃 而 起 , 伍 目 结 
舌 地 直 望 着 警察 长 杜 迪 克 斯 。 检 察 官 笑 了 一 一 与 其 说 是 胜利 的 
笑 ， 不 如 说 是 吹 斯 底 里 的 笑 。 那 些 首先 领悟 到 这 一 幕 的 重要 性 
的 新 闻 记 者 ， 开 始 鼓 起 掌 来 。 他 们 的 掌声 被 囚犯 们 的 喊叫 声 源 
没 了 。 

在 审判 室 里 ， 只 有 两 个 人 保持 着 镇 静 一 一 杜 迪 克 斯 和 波 过 
林 斯 基 。 

当 法 官 好 不 容易 使 审判 室 里 重新 安静 下 来 恢复 了 秩序 时 ， 
他 命令 杜 迪 克 斯 站 到 见证 人 席 上 去 。 

杜 迪克 斯 说 话 了 。 他 告诉 庭 上 , 当 他 按照 内 政 部 的 指示 ,在 
下 喀 尔 巴 耳 山 的 乡村 里 周游 时 , 他 发 觉 那里 有 一 股 危险 的 、 反 政 
府 的 情结 ,特别 是 在 罗斯 人 中 间 。 接 着 他 讲 了 他 的 俄国 之 行 , 他 
“在 那里 的 所 见 所 闻 。 他 详 详 细 细 描述 了 波 勃 林 斯 基 伯 民 为 首 的 
那个 宣传 局 ， 它 的 工作 目的 和 方法 。 他 一 边 查阅 自己 所 记 的 笔 
记 , 一 边 揭露 由 基辅 到 下 喀 尔 巴 耳 山 的 联络 环节 ,指出 了 几 个 跟 
波 勃 林 斯 基 有 联系 的 人 的 名 字 。 

柱 迪 克 斯 不 是 在 讲话 ,而 是 发 表 了 一 通 演讲 。 他 说 话 从 容 、 
清晰 , 有 严密 的 逻辑 。 他 只 是 提出 事实 , 直到 讲 到 匈牙利 国家 ， 
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呼吁 忠于 它 的 光荣 的 过 去 , 忠于 王朝 、 奥 匈 君 主 政体 , 忠于 三 国 
同盟 的 时 候 ， 才 提 高 了 声音 © 

“ 注 位 见证 人 还 有 什么 要 说 的 吗 ?” 杜 迪克 斯 指证 结束 后 ,法 
官 问 波 勃 林 斯 基 伯 天 。 

谈 勃 林 斯 基 回 答 时 彰 了 一 眼 杜 迪克 斯 ,而 没有 看 法 官 。 

“以 后 … woose 走 着 瞧 吧 。 区 

波 勃 林 斯 基 离开 法 庭 ,直接 上 火车 站 ,经 由 齐 诺 维 支 回 基辅 
去 了 。 他 到 达 基 辅 后 , 才 给 旅馆 发 了 个 电报 , 叫 他 们 把 他 的 行李 
寄 往 俄国 驻 布达佩斯 领事 馆 。 


审判 长 讯问 了 杜 迪 克 斯 之 后 , 便 宣布 休 庭 。 休 息 时 ,记者 们 
站 在 走廊 里 抽烟 ， 猜 测 着 匈牙利 警察 干吗 要 露 一 手 。 警 察 干吗 
要 摊牌 ? 他 们 干吗 要 把 雇用 的 一 个 先知 ， 降 格 成 为 一 个 警察 
大 多 数 记 者 认为 这 是 警察 当局 的 一 个 大 错 。 官 方 报纸 的 记者 却 
对 此 持 不 同 见解 。 : 

“警察 干 得 很 聪明 ,非常 聪明 ,” 他 说 ,“ 他 们 什么 也 没有 忽 
略 一 一 把 一 切 都 考虑 到 了 。 他 们 是 一 拍子 打 死 了 四 只 苍蝇 一 一 
而 且 是 什么 样 的 苍蝇 啊 ! 杜 迪 克 斯 在 乡村 里 周游 了 一 趟 ， 给 了 
那些 社会 主义 者 狠 狠 的 打击 ,这 是 一 。 他 离开 俄国 ,到 这 里 来 阻 
击 波 勃 林 斯 基 , 结 结实 实 据 了 俄罗斯 帝国 一 个 耳光 ,这 是 二 。 他 
弄 清 楚 了 波 勃 林 斯 基 那 个 宣传 局 ;这 样 ,他 们 就 把 米 哈 尔 科 这 样 
的 人 系 上 了 锁链 ,他 虽然 跟 波 勃 林 斯 基 毫 无 联系 ,但 是 他 们 这 些 
人 比 波动 林 斯 基 还 要 危险 。 这 是 三 。 但 最 重要 的 是 第 四 点 。 当 
罗斯 人 知道 ， 他 们 宠爱 的 亲 俄 鼓动 家 ,这 个 先知 ,原来 是 一 个 警 
探 ， 他 们 就 会 象 增 恨 麻 鬼 一 样 , 象 害怕 最 残酷 的 宪兵 班长 一 样 ， 
来 异 恨 和 害怕 那些 罗斯 大 学 生 了 。 他 们 一 见 鸟 克 兰 曾 衫 ， 就 会 
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拔 脚 逃跑 ! 而 我 可 敬 的 同行 们 却 还 在 批评 匈牙利 警察 哩 1……” 


“法庭 把 五 十 四 个 被 告 都 判 了 不 同 的 刑期 。 米 哈 尔 科 判 了 十 
二 年 ! 在 匈牙利 ,报纸 实质 上 是 一 致 赞同 了 这 一 判决 。 

不 过 警察 既是 无 赖 ， 也 是 笨蛋 。 就 象 歌德 那些 个 做 学 徒 的 ， 
术 土 一样 ,他 们 能 念 响 召 来 妖精 , 却 不 能 使 妖精 安定 下 来 。@ 
”五 十 四 个 罗斯 人 是 给 监禁 起 来 了 ， 但 匈牙利 的 八 十 万 罗斯 
人 却 知道 , 他 们 在 东方 有 许多 弟兄 , 数量 超过 匈牙利 人 , 而 且 比 
德国 人 更 有 力量 。 

现在 ,罗斯 人 生起 夜间 的 火 堆 时 ,都 在 离 村 子 很 远 的 地 方 生 
了 。 而 且 也 只 有 罗斯 人 围 聚 在 筹 火 旁 这 样 谈话 ， 

“那个 大 学 生 , 那个 在 萨拉热窝 枪杀 王储 的 普 林 西 勃 , 是 个 
塞尔维亚 人 @ 。 这 下 奥 匈 帝国 可 要 严厉 对 付 塞尔维亚 人 啦 。” 

“弟兄 们 ,俄国 人 自 会 对 这 件 事 讲话 的 ! 俄国 的 声音 传 得 很 


ee | 


Db" . 


5 所 德国 诗人 , 剧 作 家 歌德 (1749 一 1832) 的 剧本 « 浮 士 德 > 中 的 故事 。 
也 此 事 发 生 于 一 九 一 四 年 六 月 二 十 八 日 ,后 来 即 成 了 宣战 的 借口 ， 揭 开 了 第 
一 次 世界 大 战 的 序幕 。 
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几 个 星期 后 ,我们 听 到 了 那 件 无 可 避免 的 事 , 那 件 我 们 多 年 
来 都 以 为 不 可 能 的 事 。 在 我 们 认为 这 是 不 可 能 的 时 候 ， 我 们 都 
很 害 伯 这 件 事 。 后 来 , 当 我 们 知道 这 已 不 可 避免 时 ,我 们 又 焦急 
地 等 待 着 它 ,几乎 队 望 它 来 到 。 在 那些 日 子 里 ,人 们 好 象 是 由 于 
害怕 死亡 而 自杀 的 人 。 

奥 匈 帝国 向 塞尔维亚 发 出 了 最 后 通 腊 。 王 朝 要 求 星期 六 下 
午 六 点 以 前 管 复 。 两 天 …… | 

星期 六 是 发 薪 日 。 特 梅 西 经 理发 出 指示 ， 不 象 通常 那样 下 
午 七 时 发 工资 , 改 为 下 午 四 时 发 工资 。 这 一 次 , 佩 梅 蒂 的 工人 领 

到 的 工资 没有 一 份 扣 了 款 的 。 

靠 五 点 钟 时 ,天 暗 下 来 了 。 在 天 空 :飘荡 的 蓝 黑 色 雷 雨 云 , 低 
得 擦 着 了 和 白杨 树 。 

当 电 光 打 内 时 ， 一 千 多 人 京 集 在 镇 长 的 房子 前 面 。 雷 声 隆 
隆 , 大 雨 倾盆 而 下 。 
| 人 群 不 是 减少 ,反而 增加 了 。 

到 六 点 了 。 接 着 , 六 点 一 刻 , 六 点 半 , 六 点 三 刻 。 闪 电击 中 
了 一 棵 白杨 树 , 冒 起 了 火焰 。 火 被 大 雨 扑 灭 了 。 

下 午 六 点 五 十 七 分 ， 维 拉 吉 镇 长 走 到 他 家 的 阳台 上 来 了 。 
他 光 着 脑袋 站 在 暴雨 中 。 胸 口 佩 着 一 条 很 宽 的 红 白 绿 三 色 绥 
带 。 
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“各 位 ! 匈牙利 人 ! 弟兄 们 1” 镇 长 开始 讲话 了 ,接着 静 了 下 
来 。 : 
“他 响 我 们 弟兄 们 , 准 有 麻烦 啦 ,” 桑 费 尔 德 老头 悄 声 对 梅 盖 、 
列 说 。 
“ 别 吵 1 梅 盖 列 对 他 说 。 

“我 接 到 马 拉 马 罗斯 西 格 特 打 来 的 一 个 电话 ,” 镇 长 继续 说 
道 ,“ 说 奥 匈 帝国 的 大 臣 鸟 拉 基 米 尔 ， 吉 斯 尔 男 曙 大 人 已 经 离开 
贝尔 格 莱 德 。” 

“战争 万 岁 ! 战争 万 岁 1” | 

“匈牙利 人 民 对 国王 的 传统 的 忠诚 …… 匈 牙 利 人 热烈 
的 爱国 主义 …… 匈 牙 利 人 民 不 可 战胜 的 力量 , "镇 长 不 顾 雨 点 打 


” 进 他 张 着 的 嘴巴 ,用 演说 的 腔调 喊叫 着 。 


“战争 万 岁 1” 

风 把 雷雨 云 自 南方 吹 去 ,星星 在 佩 梅 带 的 天 空 闪烁。 

特 梅 西 经 理 打开 了 三 桶 葡萄 酒 ， 加 和 尔 文教 收 师 开 了 两 桶 啤 
酒 ， 希 腊 天 主教 牧师 开 了 一 桶 白兰 地 。 全 村 人 都 聚 在 学 校 运 动 
场 上 喝 起 酒 来 。 一 只 猪 一 一 菜 波 维 茨 送 的 -一 在 铁 又 土 慢 慢 地 
焙 烤 。 从 四 面 八方 送 来 的 鸡 , 鸭 、. 狼 , 加 了 大 量 的 辣椒 粉 ,正在 一 
口 公用 锅 里 彤 着 腾腾 热气 。 他 们 是 在 为 祖国 而 喝 !: 葡萄 酒 、 啤 
酒 和 白兰 地 不 断 地 被 喝 掉 一 一 又 不 断 地 被 掺 在 一 起 。 和 桑 费 尔 德 
老头 倒 了 半 杯 啤酒 ,加 上 葡萄 酒 , 又 加 了 几 滴 和 白兰 地 。 

“现在 ,” 雹 泽 列 蒋 说 ，“ 我 至 少 懂得 什么 叫 团 结 的 力量 了 。 

全 村 都 喝 醉 了 。 多 年 的 仇人 接吻 拥抱 了 ， 老 朋友 们 互相 捅 
刀子 了 。 有 个 人 受 了 重伤 ,三 个 轻 疾 的 逃跑 了 。 


午夜 过 后 不 久 ,一 队 骑 警 来 到 了 佩 梅 蒂 , 带 来 了 动员 令 。 
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有 一 支 歌 , 所 有 的 匈牙利 人 打 童 年 时 起 就 会 喝 ,而 且 一 辈子 
也 不 会 忘掉 。 犹 太 人 只 消 在 死者 的 耳 边 悄悄 提 到 他 的 名 字 ， 即 
使 耶和华 前 来 召唤 ,他 也 不 会 忘掉 。 对 一 个 死去 的 匈牙利 人 , 便 
不 必 在 他 耳 边 悄悄 地 唱 这 支 歌 …… 

对 这 支 歌 ,美学 家 准 会 给 予 真正 的 评价 。 它 不 大 押韵 ,文体 
也 粗粮， 音调 不 登 大 雅之 堂 。 美 学 家 作 这 样 的 评论 是 正确 的 。 
但 是 ,匈牙利 人 认为 这 支 歌 是 神圣 的 ,也 是 百倍 正确 的 。 因 为 这 

” 着 k 科 苏 特 之 歌 ?是 在 战斗 中 ,在 革命 的 火焰 中 诞生 的 ; 它 表示 一 
种 他 们 对 自由 的 爱 ,他 们 用 鲜血 去 获取 自由 的 坚强 决心 。 

这 支 歌 ,是 在 匈牙利 人 以 一 当 百 ,为 争取 自由 而 跟 年 轻 的 弗 
朗 西 斯 约瑟夫 皇帝 作战 时 诞生 的 。 皇 帝 打 赢 了 。 他 安排 数 以 
百 计 的 争 自由 的 匈牙利 人 在 绞刑 架 上 唱 这 首 《 科 苏 特 之 歌 »， 叫 
成 于 上 万 的 匈牙利 人 在 监狱 里 唱 这 首 k 科 苏 特 之 歌 ?。 之 后 , 过 
了 六 十 六 年 ， 当 年 老 的 弗朗西斯 . 约瑟夫 皇帝 号 召 马扎 尔 人 为 
“真正 的 人 信仰、 王权 和 国家 ”而 武装 起 来 时 ,这 首 古老 的 歌 又 响 彻 
了 全 国 各 地 ,只 是 歌词 有 了 一 处 小 小 的 改动 ， 


此 归 丁 其 ， 约 呈 夫 发 出 通知 加 


“现在 我 可 知道 狼 是 怎样 变 成 羔羊 的 了 , ”父亲 说 , 给 《 科 苏 
特 之 歌 > 填 上 的 新 歌词 ,使 他 变 成 了 战争 的 敌人 。 

星期 一 早晨 ,镇 长 率领 下 的 宪兵 们 ,把 根据 动员 令 为 驻 在 马 
拉 马 罗斯 西 裙 特 的 那个 师 征 茵 来 的 人 ， 排 成 了 四 列 纵队 。 大 胡 
器 的 匈牙利 人 , 某 胡 子 的 犹太 人 和 头发 长 长 的 罗斯 人 , 肩 并 局 站 
在 四 列 纵队 里 。 


@ “ 科 苏 特 之 歌 > 的 第 一 句 是 “ 拉 约 付 。 科 苏 特 发 出 通知 ……”。 


408 





镇 长 发 表 了 热烈 的 告别 演说 后 ， 队 伍 开 拔 了 ， 六 个 完 兵 在 
前 ,六 个 宪兵 暴 后 。 在 宪兵 中 间 , 行进 着 这 些 真 正 的 信仰 、 王 权 
和 国家 的 保卫 者 。 两 旁 站 着 他 们 的 父母 和 妻子 儿女 。 

匈牙利 人 突然 喝 起 了 歌 ,“ 弗 朗 西 斯 .约瑟夫 发 出 通 
知 ……” 匈牙利 人 在 嘱 ， 犹 太 人 在 哼 ， 罗 斯 人 没有 作 声 ， 妇 女 
们 一 一 匈牙利 的 .犹太 的 和 罗斯 的 -一 都 在 哭 。 

饰 着 旗子 的 列车 ， 以 危险 的 高 速度 穿 过 了 下 喀 尔 巴 陡 山 的 
隘口 ,向 北方 和 东北 方 奔驰 而 去 。 公 路 上 ,一 长 队 一 长 队 的 运 货 
马车 ,向 北方 和 东北 方 移动 着 。 那 些 马 都 给 戴 上 了 鲜花 ,仿佛 它 
们 载 的 是 新 娘 似 的 。 


“ 弗 调 西 斯 . 约瑟夫 发 出 通知 ,pv 


八 月 中 旬 , 奥 匈 帝 国 的 军队 越过 俄国 边界 , 直 寺 卢布 林 。 到 
八 月 底 ,战争 的 命运 起 了 变化 。 九 月 五 日 , 奥 匈 帝国 统帅 部 得 到 
报告 “条 件 极 为 不 利 , 然 我 仍 坚 守 兰 堡 ” 

读 过 这 篇 报道 ， 父 亲 就 急忙 把 我 母亲 和 两 个 妹妹 送 到 福 洛 
普 粤 务 家 里 去 了 。 他 要 我 也 走 ,但 我 没 听 他 的 话 。 父 亲 , 马 鲁 涉 
奶妈 和 我 留 在 佩 梅 蒂 。 我 的 病 书 症 愈 ， 实 际 上 已 经 复原 。 我 从 
清早 到 夜晚 , 整 天 在 森林 里 漫步 ,现在 ,男人 们 去 服 现役 了 ,在 那 
里 代替 他 们 和 欢 树 的 ,已 都 是 些 老 头 和 妇女 。 村 子 里 ,除了 工厂 经 
理 ,村 长 和 几 个 宪兵 之 外 ,已 没有 一 个 身 强力 壮 的 男人 。 

兰 堡 陷落 了 。 沙 皇 任命 波 勃 林 斯 基 为 兰 堡 的 地 方 长 官 。 波 
达 林 斯 基 发 布 了 一 道 告 罗斯 人 民 书 ,号 召 他 们 为 上 帝 、 沙 皇 和 国 
家 拿 起 武器 ,反抗 德国 人 .奥地利 人 和 匈牙利 人 。 波 勃 林 斯 基 这 
份 告 人 民 书 ,如 果 到 达 罗 斯 人 的 手 里 ,也 许 是 会 引起 反应 的 一 一 
这 倒 不 是 因为 他 们 爱 沙 皇 ， 而 是 因为 他 们 增 恨 德国 人 和 包 牙 利 
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人 和 人。 可 是 ， 波 勃 林 斯 基 并 没有 努力 散布 这 份 告 人 民 书 。 他 只 满 
” 足 于 彼得 格 勒 会 有 人 读 到 它 ， 表 示 波 过 林 斯 基 并 未 玩忽 职守 隆 
大 觉 。 不 过 ,这 份 宣言 还 是 起 了 一 定 的 作用 ;德国 和 奥 匈 帝国 的 
”军事 法 庭 根据 这 份 告 人 民 书 ,指控 几 百 个 罗斯 农民 犯 了 叛国 罪 ， 
并 把 他 们 判处 了 死刑 。 奥 匈 帝国 的 军队 ， 在 兰 堡 西 面 的 格 罗 德 
克 阻 挡 了 俄 军 几 天 。 一 连 七 天 七 夜 , 格 罗 德 克 大 炮 奉 鸣 , 机 关 枪 
器 跤 啦 啦 扫 射 ,受伤 的 士兵 尖 声 呼 侈 唤 娘 。 接 着 ,“ 燕 汽 碾 路 机 ” 
隆隆 地 向 西 面 驶 来 。@ 

马 拉 马 罗斯 、 昂 格 瓦 和 蒙 卡 契 的 团队 ， 在 格 罗 德 克 打 了 一 
仗 。 我 们 是 在 十 月 初 听 到 这 消息 的 ,这 天 ,邮递 员 给 佩 梅 蒂 送 来 
了 十 九 封 盖 了 公章 的 信 。 十 九 封 信 的 内 容 完 全 相同 ， 


某 师 司令 部 说 沉痛 通知 你 …… 你 的 〈 丈 夫 、 儿 子 、 父 亲 、 兄 弟 ) 为 
了 上 帝 、 国 王 和 国家 ,为 了 抵御 从 四 面 八 方向 我 进攻 并 杀害 妇 瑞 儿童 
之 野蛮 敌人 ,已 英勇 献身 。 


四 个 名 词 一 丈夫 ,儿子 ,父亲 ,兄弟 一 -中 的 三 个 名 词 ,给 
用 红 黑 水 打 了 又。 只 留 下 了 一 个 有 关 的 词 。 不 过 ， 也 并 非 一 概 
如 此 。 比 如 , 十 九 岁 的 安娜 .卡特 科 , 丈夫 在 前 线 , 她 收 到 的 一 
封 信 ， 说 她 儿子 已 经 阵亡 。 依 沙 克 ， 桑 费 尔 德 一 直 在 为 他 的 儿 
子 玛 格 丽 特 提心吊胆 , 却 被 告知 他 的 父亲 已 英勇 辆 性 。 

这 封 报 丧 信 的 上 端 , 印 有 一 行 外 国文 字 : 为 国家 献身 , 心 甘 
又 光荣 。 四 镇 长 把 这 名 话 ,对 向 他 求助 的 人 翻译 成 匈牙利 语 、 罗 
斯 语 或 者 意 第 结语 时 ,结果 却 变 成 了 ,“ 收 到 此 通知 者 ,再 无 要 求 

QD 意 为 俄 军 向 西 面 的 奥 匈 帝国 挺进 “蒸汽 碾 路 机 ”比喻 “不 可 抗拒 的 力 

量 ”。 
中 原文 是 拉丁 文 。 
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战争 救济 之 权利 。” 
， 收 件 人 可 并 不 认真 看 待 这 一 指示 ， 总 想 弄 几 文 战争 救济 款 
给 服役 者 的 家 属 。 可 是 ,分 发 战争 救济 款 的 镇 长 ,坚持 什么 也 不 
给 英勇 锦 性 者 的 家 小 。 战 争 且 然 给 镇 长 增添 了 许多 工作 ， 他 总 
要 从 中 找 点 油水 ,这 也 是 人 情 之 常 嘛 。 
”十 月 初 , 俄 军 越过 了 森林 遍布 的 喀 尔 巴 际 山 ， 占领 了 马 拉 马 
罗斯 西 格 特 。 
布达佩斯 第 一 步兵 团 在 佩 梅 蒂 森 林 里 守 了 八 天 。 由 于 火车 
运转 不 灵 , 士 兵 们 断 了 粮食 。 因 为 没有 别 的 更 好 的 东西 了 ,他 们 
就 抢掠 佩 梅 蒂 村 民 的 存粮 。 我 在 这 些 强行 征 粮 的 人 中 间 ， 遇 到 
了 我 的 一 个 朋友 ,以 前 中 学 的 同学 卡尔 克 西 . 波 洛 尼 。 
“ 嘿 , 格 查 ,是 谁 对 啦 ?” 上 等 兵 波 洛 尼 问 道 , 他 容光 焕发 “你 
还 说 欧洲 不 会 爆发 战争 ?” 
“是 你 对 了 ,卡尔 克 西 。 自 然 ,你 是 志愿 参军 的 吧 ?” 
“ 那 还 用 说 。” 
“你 现在 可 快活 啦 ?” 
“快活 ? 这 叫 我 怎么 说 昵 ? 坦白 地 说 , 当 一 个 人 热心 于 战争 
的 时 候 , 他 不 会 去 想 , 放 枪 射击 的 不 光 是 我 们 一 敌人 也 在 放 枪 
射击 啊 ” 他 停 下 来 ,好 好 思 付 了 一 下 ,然后 继续 说 道 ,“ 不 过 ,我 
可 以 打赌 ,俄国 人 将 永远 不 会 忘记 他 们 对 匈牙利 人 寻 几 这 一 天 。 
有 人 说 ， 莫 斯 科 的 姑娘 长 得 挺 美 。 以 后 我 给 你 带 点 莫斯科 的 好 
玩 的 东西 来 吧 。” | : 
“谢谢 你 ,卡尔 克 西 。” 
我 的 朋友 波 洛 尼 没有 践 约 。 过 了 六 个 星期 ， 我 在 一 份 布 达 
佩斯 报纸 上 看 到 了 他 的 死亡 通告 。 
布达佩斯 的 士兵 都 是 横 征 暴 僵 的 能 手 。 他 们 连 一 片面 包 也 
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没 给 仇 梅 蒂 村 民 留 下 。 不 过 ， 他 们 也 知道 如 何 打 例 。 他 们 据守 
森林 , 逐 树 战斗 , 仅 在 他 们 弹药 耗 尽 时 , 才 一 步 步 退却 。 

俄国 人 开 进 了 佩 梅 蒂 。 z 

匈牙利 人 在 和 平时 期 ,把 带 有 弗朗西斯 . 约瑟夫 名 号 的 兵 ， 
都 看 作 是 仇敌 。 现 在 ,实际 上 人 人 都 在 军队 里 有 了 亲人 ,不 是 丈 
夫 \ 儿 子 、 父 亲 , 就 是 兄弟 …… 持 枪 的 人 已 不 意味 着 危险 ,因为 他 
们 都 已 处 于 危险 中 ， 是 在 外 国 兵 的 威胁 下 的 人 了 。 那 些 为 儿子 
或 父亲 的 生命 祈祷 的 人 ， 恨 的 是 武装 的 外 国人 。 他 们 也 很 怕 他 
们 , 怀 着 面临 一 种 不 可 知 的 危险 的 恐惧 。 

俄国 人 开 进 佩 梅 蒂 时 ， 匈 牙 利 女 人 和 犹太 女人 眼睛 都 器 红 
了 。 罗 斯 女人 也 并 不 感到 高 兴 。 

不 过 ,俄国 人 的 举止 行动 却 比 任何 人 想 的 都 好 。 我 不 知道 ， 
那 是 因为 俄国 兵 接 到 了 命令 ,不 准 损害 老百姓 呢 , 还 是 因为 他 们 
觉得 , 住 在 这 陌生 土地 上 令 人 生 刁 的 山里 的 外 国人 ,都 懂得 他 们 
的 语言 ,所 以 有 意 表示 友好 。 无 论 如 何 ,俄国 人 占领 佩 梅 蒂 的 屠 
五 天 里 ,并 没有 人 受到 干扰 ,这 却 是 事实 。 只 有 和 桑 费 尔 德 老头 一 
个 人 给 打 死 了 。 为 什么 呢 ? 匈牙利 士兵 把 佩 梅 蒂 的 猪 都 吃 光 
了 。 桑 费 尔 德 老头 好 不 容易 救出 了 一 口 唯一 的 小 猪 ， 他 把 它 藏 
在 床上 。 俄 国人 挨家 挨户 搜索 隐藏 的 匈牙利 士兵 。 当 他 们 来 到 
杀 费 尔 德 的 木头 小 房子 里 时 ， 藏 在 床上 的 小 猪 竞 使 动 地 咕噜 只 
呼叫 起 来 ,自我 暴露 了 。 俄 国 兵 发 现 一 只 藏 着 的 猪 , 比 发 现 一 个 
隐藏 的 士兵 还 高 兴 , 可 是 , 当 他 们 向 猪 走 过 去 时 ， 依 沙 克 … 桑 费 
尔 德 操 起 一 根 棍子 就 向 他 们 砸 了 过 去 。 : 


巴伐利亚 派兵 来 支援 退却 的 奥 匈 帝国 军队 了 。 博 瑟 梅 将 军 
率领 的 巴伐利亚 师 , 换 入 马 拉 马 罗斯 西 格 特 的 俄国 前 线 , 并 占领 


4 了 2 


了 这 个 城市 。 俄 国人 顽强 地 问 守 佩 梅 蒂 。 待 到 博 琶 奖 的 军队 占 
领 森 林 时 ， 佩 梅 蒂 已 夷 为 一 片刻 志 。 炮 火 连 根 拨 起 了 巨大 的 标 
树 , 倒 下 来 的 树枝 ,把 大 部 分 木头 小 房子 都 压 贷 了 。 那 些 没有 例 
肖 的 房子 都 是 这 样 毁 掉 的 。 黄 叶子 、 血 污 的 纱布 和 衬 棉 ,在 秋风 
中 打转 。 叫 重炮 弹 礁 击 成 的 紧 挨 在 一 起 的 三 个 匀称 的 大 洞 ， 破 
坏 了 村 上 的 主要 广场 。 遗 弃 的 弹药 袋 , 水 似 , 军 便 帆 和 磨损 的 衣 
服 , 康 弹壳 里 几 具 十 其 的 下 体 渴 在 一 起 。 没 翅 半 的 忆 体 的 让 
压倒 了 叶子 的 腐烂 味 。 

”俄国 人 在 佩 梅 蒂 北 面 据 壤 据 守 ， 巴 伐 利 亚 军 给 挡住 了 。 博 
瑟 梅 来 到 佩 梅 蒂 亲 自 指挥 进攻 。 陪 他 同 来 的 有 几 个 巴伐利亚 高 
级 军官 ,一 个 奥 匈 帝国 军 的 军官 ， 他 是 预备 军 的 上 尉 ,名 叫 艾 莱 
克 . 杜 迪克 斯 。 

杜 迪 克 斯 看 到 佩 梅 蒂 破 坏 歼 尽 ， 并 不 感到 意外 。 叫 他 惊奇 
的 是 ,这 里 的 人 口 竟 增 加 了 。 邻 近 的 村 庄 已 被 夷 为 平地 ,那些 村 
子 里 的 人 都 涌 到 佩 梅 蒂 来 了 。 

根据 杜 巡 克 斯 的 意见 , 博 鸽 梅 为 确保 获得 居民 的 忠诚 ,采取 
了 有 力 的 措施 。 他 的 措施 之 一 ， 是 在 杜 迪克 斯 断言 伏 洛 辛 是 俄 
国 的 同情 者 之 后 ,立即 绞 死 了 这 位 希腊 天 主教 牧师 。 

巴伐利亚 兵 的 这 种 劲头 ,不 但 吓 坏 了 罗斯 人 ,也 吓 坏 了 犹太 
人 和 匈牙利 人 。 保 梅 蒂 村 民 对 巴伐利亚 兵 怕 得 要 死 。 他 们 甚至 
不 敢 去 向 他 们 报告 ,有 几 个 害 钴 乱 病 的 病人 , 正 缺 医 无 药 地 躺 在 
即将 所 塌 的 木头 小 房子 里 。 他 们 怕 博 瑟 梅 会 把 病人 和 家 属 一 起 
绞 死 。 过 了 几 天 ,巴伐利亚 兵 中 也 发 生 和 霍乱 了 ,他 们 一 点 也 不 知 
道 他 们 的 这 种 好 运气 是 谁 造成 的 。 : 

巴伐利亚 兵 开 进 佩 梅 蒂 , 就 安置 了 行军 厨房 。 村 上 的 
人 -一 老年 人 、 妇 女 和 孩子 们 一 一 在 厨房 前 面 排 起 了 一 条 长 蛇 
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队 , 砷 那些 士兵 大 吃 了 一 惊 。 排 在 队伍 里 的 人 ,个 个 手 里 都 拿 着 
一 个 器 具 , 不 是 木 盆 子 就 是 陶 钵 子 。 

“你 们 在 等 什么 呀 , 娘 儿 们 32? 

“ 讨 点 隐 的 1" 

“ 讨 点 吃 的 ?- 到 行军 厨房 里 来 讨 ? 你 们 怎么 会 这 样 想 啊 ?” 

“敌人 …… 那 些 俄 国人 …… 他 们 都 给 我 们 吃 的 。 我 们 想 ,我 
们 自己 人 也 会 ……” 

德国 兵 为 难 了 。 要 是 这 可 以 由 他 们 作 主 的 话 ， 他 们 也 许 不 
会 吝惜 给 佩 梅 蒂 村 民 一 些 食物 。 可 事实 上， 他们 却 按照 管 厨房 
的 班长 的 命令 ,把 这 伙 人 驱散 了 。 有 一 两 个 老人 ,不 知道 他 们 无 
权 在 行军 厨房 附近 徘徊 ,结果 挨 了 枪 托 子 的 教训 。 

可 是 , 当 一 个 人 饿 着 肚子 ， 没 有 东西 可 吃 时 ;总 是 不 会 尊重 
所 有 权 的 。 有 个 二 十 岁 的 小 伙 子 , 正 想 从 食 器 橱 里 偷 一 块 面 包 ， 
叫 巴 伐 利 亚 兵 抓 住 了 。 士 兵 们 只 会 说 德国 话 ， 那 小 伙 子 只 懂得 
罗斯 话 。 巴 伐 利 亚 兵 把 这 孩子 打 了 一 顿 , 按 军 队 的 做 法 ,把 他 吊 
在 树 上 ,让 他 的 脚趾 头 刚 好 磁 到 地 面 。 过 了 几 个 钟头 ,他 们 又 抓 
住 一 个 贴 着 肚子 朝 这 个 半死 不 活 的 孩子 息 去 的 罗斯 老农 。 老 头 
手 上 的 一 把 刀 ， 暴 露 了 他 想 割 断 孩子 身上 的 绳索 的 意图 。 两 个 
让 听 说 应 当 最 严厉 地 对 待 罗斯 人 的 巴伐利亚 兵 ， 把 这 老头 打 
了 一 顿 ,还 不 感到 满足 ! 他 们 把 两 个 囚犯 , 那 孩子 和 老头 ,一 起 押 


到 设 在 比较 完整 的 柯 勃 尔 别墅 里 的 司令 部 里 。 那 儿 没有 牢房 ， 


两 个 囚犯 被 放 在 有 人 看 守 的 院子 里 。 他 们 呆 头 呆 脑 站 在 那里 ， 
和 对待 着 他 们 的 命运 。 士 兵 去 照顾 更 要 紧 的 事情 去 了 ， 若 不 是 杜 
迪克 斯 正好 这 时 来 到 那里 的 话 ， 他 们 很 可 能 就 让 这 两 个 反抗 者 


逃 择 了 。 
柱 迷 克 斯 昕 到 马 拉 马 罗斯 西 格 特 前 线 传 来 的 好 消息 ， 正 兴 
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高 采 烈 。 他 走 上 去 跟 两 个 囚犯 讲话 时 , 远 比 平常 热诚 。 

“ 喂 ， 喂 :! 出 了 什么 事 啦 ， 你 们 ? 你 们 干吗 在 这 里 荡 来 荡 
去 ?” / 

囚犯 中 年 长 的 那个 惊讶 得 睁 贺 了 眼睛, 瞪 了 杜 岂 克 斯 一 眼 。 
他 没有 回答 。 

“你 是 匣子 码 , 老 朋友 ? 你 没有 昕 见 我 在 问 你 吗 ?” 

老头 没有 回答 ,而 是 冲 着 杜 迪 克 斯 的 脸 嘛 了 一 口 唾沫 。 

经 审讯 确定 ， 那 老头 是 依 凡 - 米 哈 尔 科 ， 一 个 名 叫 格 里 庶 
里 : 米 哈 尔 科 的 “ 亲 俄 惯 犯 ? 的 父亲 ， 那 孩子 是 惯 犯 的 小 儿子 依 
及， 米 哈 尔 科 。 : 

进一步 调查 后 ,知道 这 两 个 米 哈 尔 科 ,事实 上 还 同 全 体 村 民 
一 起 ,在 俄 军 占领 村 庄 期 间 , 跟 他 们 一 起 吃 过 饭 ,当然 , 跟 敌 兵 有 
过 往来 。 

村 迪克 斯 想 在 佩 梅 蒂 举 行 一 次 叛国 大 审判 ,但 博 瑟 梅 反对 。 
“这 正 是 奥 匈 军队 的 恬 弱 所 在 ,? 那 位 巴伐利亚 将 军 大 声 说 ， 
奥地利 人 只 是 写 呀 讲 呀 ， 而 不 行动 。 要 是 我 不 想 绞 死 什么 人 ， 
我 就 用 不 着 法 庭 。 要 是 我 要 绞 死 什么 人 ， 我 要 的 是 剑 子 手 和 绞 
刑 架 ,而 不 是 法 官 和 法 庭 纪 录 1” 

不 过 ,这 位 将 军 跟 杜 迪克 斯 在 这 一 点 上 是 一 致 的 :应 该 引起 
居民 的 恐怖 ， 于 是 他 下 令 逮 捕 了 四 十 个 罗斯 人 。 他 没有 指名 迷 
捕 谁 ;重要 的 是 数量 ， 而 不 是 个 人 。 德 国 兵 以 典型 的 德国 效率 、 
完 捕 了 四 十 个 罗斯 人 一 一 老头 、 孩 子 和 一 两 个 妇女 。 按 照 将 军 
的 命令 ， 二 十 个 被 捕 者 给 释放 了 ,他 们 是 什么 人 ， 那 无 关 紧 要 。 
将 军 只 是 命令 , “释放 二 十 个 罗斯 人 , 绞 死 二 十 个 罗斯 人 。” 一 个 
中 士 把 捕 来 的 人 分 成 了 两 组 ， 二 十 个 一 组 。 杜 迪克 斯 只 在 涉及 
那 两 个 米 哈 尔 科 时 ,才干 预 了 一 下 中 廿 的 工作 。 
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上 午 五 点 钟 ， 四 队 兵 土 封锁 了 柯 勃 尔 别墅 前 面 的 广场 。 围 
在 警戒 线 内 的 ,是 二 十 个 掩 出 来 处 死 的 受害 者 、 一 个 中 士 衔 的 剑 
子 手 ,两 个 下 十 衔 的 剑 子 手 的 助手 。 一 个 中 尉 负责 急行 死刑 。 

中 尉 戴 上 他 的 单眼 错 , 手 里 劈 哟 挥 着 黄 皮 革 ,下 了 命令 ;到 
子 手 ,执行 勤务 1” 

珊 个 下 士 反 铺 了 米 哈欠 科 的 双手 ， 中 十 在 老人 的 及 于 上 术 
准 了 套 索 。 正 在 这 时 ,有 一 个 人 突然 跳 到 中 尉 的 面前 ,一 个 夸 服 
曲 背 的 老 犹 太 人 ,他 提 抗 议 , 器, 喊 , 又 是 层 求 ,又 是 威胁 。 是 我 
父亲 ! 

中 言 惊 亿 失 措 , 呆 呆 地 望 着 这 个 怪人 。 

“你 这 是 干什么 ,偷偷 越过 了 警戒 线 ? 中 士 ! 这 人 怎么 到 这 
里 来 啦 ?” : 

父亲 扭 绞 着 双手 ， 用 匈牙利 话 、 意 第 结 话 和 罗斯 话 尽 求 着 。 
没有 得 到 任何 回答 ,他 向 中 尉 威胁 地 扬扬 氛 紧 的 拳头 。 - 

“下 士 ! 叫 这 个 疯子 见鬼 去 ! 给 他 吃 点 儿 昔 头 。 

父亲 自卫 了 ， 把 抓 他 的 那个 下 士 的 手 咬 了 一 口 。 血 从 他 的 
内 印 中 流 了 出 来 。 这 个 士兵 朝 我 父亲 脸 上 打 了 一 源 。 父 杀 一 个 
跟 踊 , 胸 例 了 。 

他 不 再 层 求 和 威胁 ,而 是 开始 缉 中 了。 他 张开双 和 臂 , 带 着 在 
代 希 伯 来 先知 的 异 恨 ,用 匈牙利 话 大 骂 这 些 杀 人 失手 。 

中 尉 转 过 头 来 了 。 下 士 对 这 个 咒骂 的 人 氏 胸 一 枪 托 ， 把 他 
打 得 趴 在 地 上 ,接着 又 对 准 他 的 脑袋 打 了 起 来 。 这 时 , 杀 哈 尔 科 
老头 正 吊 在 半空 中 ， 两 个 剑 子 手 的 助手 抓 住 了 杀 灸 着 的 儿 了 于。 
依 凡 对 捉 他 的 人 又 踢 又 抓 义 胶 。 

二 十 个 被 判处 死刑 的 人 ,处 死 了 十 七 个 。 三 个 受害 者 , 叫 奥 
地 利 大 炮 救 了 命 。 这 些 大 炮 出 于 误会 ,开始 麦 击 佩 梅 蒂 了 , 榴 窒 
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弹 象 下 雨 一 般 落 在 柯 勃 尔 别墅 前 面 的 广场 上 。 一 块 榴 堆 弹片 斯 
裂 了 一 个 已 被 绞 死 的 伐木 工 的 肚子 ， 另 一 块 弹片 划 开 了 那个 戴 
单眼 镜 的 中 尉 的 脸 。 

士兵 都 溜 之 大 吉 。 剑 子 手 和 他 的 两 个 助手 也 已 逃 之 天 天 。 
谁 也 不 再 管 那 三 个 还 活着 的 受害 者 ， 其 中 的 一 个 脖子 已 套 上 套 
索 。 他 们 愿 上 哪儿 去 就 可 以 上 哪儿 去 了 。 

马 鲁 莎 和 我 把 父亲 抬 回 家 里 。 密 集 的 榴 徐 弹 ， 在 头顶 迅 疾 
飞 过 ,但 我 们 都 没有 受伤 。 

马 鲁 范 替 父亲 脱 下 衣服 ， 把 他 放 到 床上 ， 用 海绵 擦 他 的 身 
体 。 父 亲 头 上 左 耳 人 条 边 , 有 一 道 很 深 的 伤口 。 他 嘴 里 、 鼻 子 里 和 
左 耳 里 , 流 着 一 道 涓 细 的 血 。 他 躺 在 那里 ,人 事 不 省 。 

“他 内 出 血 了 ,” 马 鲁 忒 轻 轻 地 说 ,一 边 在 自己 身上 刘 十 字 。 

我 们 不 能 去 请 医生 ， 塞 波 克 在 马 拉 马 罗斯 西 格 特 的 军医 院 
工作 ,去 请 德国 军医 吧 , 没 用 一 一 他 不 会 来 的 。 : 

我 整 天 整 夜 坐 在 父亲 床 边 。 当 我 注视 着 他 时 ， 他 那 枉 得 黑 
骂 肌 的 脸 , 慢 慢 变 得 螨 黄 , 变 得 黄 中 带 绿 了 。 他 两 只 眼睛 下 面 的 
阴影 加 深 了 ,加 宽 了 。 他 的 嘴唇 铁 青 ， 搁 在 被 子 上 的 双 竹 , 显 出 
一 种 螨 的 光泽 。 

他 虽 已 不 再 活着 ,但 也 没有 死去 。 他 仍 在 呼吸 , 盖 在 他 胸口 
的 被 子 , 在 缓 缓 地 一 起 一 伏 。 

破晓 时 ,他 陷 开 了 眼睛 。 

“你 很 痛 吧 ,爸爸 ?” 

他 想 回答 ,但 没有 力气 。 一 分 钟 一 分 钟 地 过 去 ,我 们 目 不 转 
睛 地 彼此 望 着 对 方 的 眼睛 。 

父亲 的 眼睛 象 孩子 的 眼睛 一 般 清 晰 。 他 的 眼神 中 ， 有 一 种 
难以 表达 的 悲 嘉 。 他 茫然 比 视 了 好 一 会 儿 ， 眼 睛 闭 上 了 ,接着 ， 
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又 睁 开 了 , 朝 上 望 着 我 。 他 想 跟 我 说 些 什么 。 / 

他 又 瞧 瞧 我 ,他 的 眼色 很 苦恼 。 我 俯 下 身 去 , 拿 耳 打 贴 着 他 
的 嘴唇。 这 时 ， 我 听 到 他 低 声 地 说 ，“…… 要 顽强 ， 坚 定 ， 勇 
敢 …… 要 做 一 个 人 …… 永 远 …… 要 ……” 

他 的 低语 消失 了 , 喉 喀 里 起 了 一 阵 咯咯 声 。 

马 鲁 莎 奶 妈 问 上 了 死者 的 眼睛 。 是 她 用 一 块 手帕 包扎 了 他 
的 下 巴 。 

蕊 重水 奶妈 用 马克 兰 话 , 癌 耶稣 ,马利亚 和 所 有 的 圣 徒 作 了 

告 ， 请 他 们 宽恕 这 位 信 替 摩西 的 热情 的 匈牙利 爱国 者 的 灵 

魂 。 

在 我 们 头顶 上 ， 弗 朗 西 斯 . 约瑟夫 皇帝 的 大 炮 正 在 跟 尼 证 
拉 沙 皇 的 大 炮 交 火 。 
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格 杰 里 。 萨 科 维 支 的 王国 





[加 an ep pt pp rte -ee 


回 到 家 乡 


我 前 面 讲 过 ,一 九 一 四 年 秋天 ,我 在 佩 梅 蒂 时 完全 落 在 俄 - 
德 - 奥 的 炮火 射程 内 了 。 我 父亲 是 那 年 十 月 二 十 二 日 在 那里 去 
世 的 。 葬 礼 过 后 ,我 收拾 起 父亲 大 部 分 遗物 ,包括 两 件 替换 衬衫 
和 一 只 闹钟 , 放 进 我 的 背包 ,就 徒步 去 马 拉 马 罗斯 西 格 特 了 。 在 
那里 ,我 向 马 鲁 莎 奶妈 告别 ,她 不 愿意 离开 自己 的 故乡 。 我 到 了 
布达佩斯 ,在 福 洛 普 奥 色 那 里 待 了 一 年 半 , 或 者 不 如 说 ， 是 住 在 
艾 尔 莎 届 和 母 那里 ， 因 为 福 洛 普 奥 舅 已 到 前 线 去 当 团队 的 后 备 军 
医 ， 并 且 已 被 塞尔维亚 部 队 爷 房 了 。 艾 尔 莎 和 母 在 军医 院 当 志 
愿 护 士 。 母 亲 是 医院 雇用 的 拿 工资 的 护士 。 我 在 大 学 里 念 书 ， 
一 直 念 到 一 九 一 六 年 春天 ， 才 不 得 不 回 到 下 喀 尔 巴 陡 山 去 服 兵 
役 。 由 于 我 是 在 贝 雷 克 州 出 生 的 ， 因 此 我 被 编 在 一 个 蒙 卡 兢 的 
步兵 团 里 。 这 样 ,我 不 仅 重 访 了 我 的 故乡 ,而 且 还 遇 到 许多 童年 
时 代 的 游戏 伙伴 ,其 中 有 米 科 拉 ， 彼 特 鲁 塞 维 欧 。 

米 科 拉 为 了 藏 有 一 本 谢 甫 琴 科 的 书 而 服刑 两 年 后 ， 被 直接 
从 监狱 送 到 了 兵役 局 。 兵 役 委员 会 给 他 检查 后 ， 勾 消 了 他 未 满 
的 刑期 ,这 才 使 他 入 了 伍 。 

在 训练 期 间 , 我 和 我 的 奶 兄弟 一 块 儿 度 过 许多 时 间 , 但 在 派 
赴 前 线 时 就 各 奔 东 西 了 。 米 科 拉 分 在 一 个 开 往 俄 罗斯 前 线 的 连 


队 里 ,而 我 被 送 到 了 罗马 尼 亚 前 线 。 
在 我 们 开赴 前 线 之 先 ,我 们 畅谈 形势 ,推测 德国 的 哪 一 个 对 
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手 会 取得 这 场 战争 的 胜利 ,是 英国 呢 还 是 俄国 。 

”” 那 时 ， 罗 马 尼 亚 军队 已 经 深入 特 兰 西 瓦 尼 亚 。 我 所 在 的 屠 
个 营 在 奥 尔 特 河 流域 第 一 次 和 他 们 干 上 了 。 上 面 的 命令 是 要 我 
们 猛攻 在 周围 筑 有 临时 壕沟 的 罗马 尼 亚 阵地 。 我 们 必须 在 罗马 
尼 亚 的 炮火 下 冲 过 壕沟 前 面 那 一 片 阳 光照 兴 下 的 及 野 。 在 战争 
初期 ,每 人 逢 进攻 之 前 ， 统 帅 部 总 要 对 士兵 发 表 鼓 舞 人 心 的 演说 ! 
现在 他 们 却 分 发 罗 姆 酒 了 。 我 们 就 喝酒 。 从 那 以 后 ， 我 一 闻 到 
罗 姆 酒 的 气味 ,就 仿佛 听 到 了 立 礼 进行 曲 。 

“为 了 祖国 和 国王 1” 一 个 年 轻 的 中 尉 高 喊 道 ,“ 冲 啊 !” 

“ 狗 嘎 子 ,” 几 千 个 匈牙利 步兵 回答 他 。 我 们 从 壕沟 里 挤 了 
出 来 。 当 我 们 猛烈 地 向 敌人 冲锋 的 时 候 ， 我 的 吼声 消融 在 总 的 
忽 骂 的 激流 中 。 我 们 并 不 是 对 罗马 尼 亚 人 发 怒 ， 我们 是 一 般 地 
对 生活 发 怒 , 不 过 眼下 是 在 对 罗马 尼 亚 人 冲锋 罢了 。 

罗马 尼 亚 的 机 枪 不 停 地 格格 响 。 不 过 他 们 的 枪法 鉴 脚 得 令 
人 难以 置信 ， 他 们 的 子弹 在 我 头 上 高 高 飞 过 。 当 我 们 到 了 有 旷野 
中 间 扑 地 卧 倒 时 ,没有 一 个 人 受伤 。 

“那些 傻瓜 会 把 我 们 头 上 的 太阳 也 打下 来 吴 ,” 身 在 我 旁边 
的 一 个 老兵 吐 喀 道 , “至 于 我 们 ,在 暗中 也 能 找到 他 们 ,这 批 该 死 
的 家 伙 1!1” 

顺便 说 说 ,在 一 次 缆 击 的 几 秒 钟 的 间隙 中 ,一 个 称 牙 利 老兵 
能 够 倒 出 这 么 一 大 堆 豪 污 神 明 的 话 来 ,是 很 令 人 惊讶 的 。 

“ 冲 啊 | 冲 啊 1” / 

我 们 离开 罗马 尼 亚 人 的 壕沟 只 有 一 百 来 米 了 ,这 时 ,突然 出 
现 了 罗马 尼 亚 一 个 团队 ， 他 们 用 刺刀 向 我 们 冲 了 过 来 。 他 们 的 
人 数 比 我 们 多 。 但 是 罗马 尼 亚 人 的 机 枪 扫射 得 太 低 了 ， 从 后 面 
射 中 了 自己 人 的 着 背 ， 因 此 向 我 们 飞 奔 而 来 的 步兵 迅速 地 减少 
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了 。 罗 马 尼 亚 人 的 机 检 格 格 地 响 着 ,罗马 尼 亚 的 伤员 尖 声 叫 着 。 
奥地利 的 榴 零 弹 在 我 们 关上 砍 同 飞 过 ,发 出 刺耳 的 爆炸 声 ,散播 
着 呼啸 的 弹片 。 我 们 淹没 在 一 片 烟云 侍 雾 之 中 。 

后 来 好 多 年 ， 我 都 一 再 在 梦 中 重 见 这 些 时 刻 的 情景 。 在 我 
的 梦 中 ,每 一 个 细节 都 显得 比 实际 情况 更 为 生动 。 

罗马 尼 亚 军队 和 我 们 匈牙利 军队 一 样 摆 开 了 广阔 的 阵势 ， 
”敌我 双方 各 有 一 二 人 ,构成 了 一 条 长 达 一 公里 半 的 战线 。 因 此 ， 
当 双 方 相距 还 有 三 、 四 十 公 尺 时 ,我 们 就 能 够 看 得 见 敌 人 一 一 我 
们 要 对 付 的 那个 士兵 。 一 个 罗马 尼 亚 兵 向 我 跑 来 了 :黑头 发 , 瘦 
脸 盘 , 比 我 十 足 高 一 个 头 ,年 纪 也 比 我 大 许多 ,他 大 概 是 个 雇 农 ， 
_ 软 人 或 者 攀 夫 。 他 那 双 张 得 大 大 的 栗色 的 眼 直 盯 着 我 ， 他 凝视 
着 他 的 古老 的 敌人 一 一 我 这 个 野蛮 的 .残忍 好 杀 的 匈牙利 人 ,与 
其 说 觉得 恐惧 ， 还 不 如 说 是 惊奇 。 他 那 双 巨大 的 手中 的 武器 在 
拌 动 ,他 的 牙齿 在 打 战 ,我 突然 感到 一 阵 恶 心 。 

向 前 十 步 ， 五 步 ! 罗马 尼 亚 人 喊 着 上 帝 保 佑 ， 我 们 咒骂 他 
们 ! 我 的 敌人 的 眼中 流 着 眼泪 ， 我 的 心 已 经 晃 到 我 的 喉 晓 头 
了 。 

“ 冲 啊 | 冲 啊 !” 

那个 罗马 尼 亚 人 举 起 枪 ， 用 枪 托 对 准 了 我 的 头 。 我 用 刺刀 
向 他 一 刀 稚 去 ,我 把 头 转 开 了 ,以 免 看 见 他 的 脸 。 

那个 罗马 尼 亚 人 的 步枪 枪 托 打 在 我 的 左肩 上 ， 沿 着 我 的 手 
辟 消 下 去 了 。 这 时 ,我 觉得 我 的 刺刀 已 播 进 肉 里 ,接着 就 变 得 沉 
重 起 来 ,仿佛 叫 一 副 重 担 向 下 抢 去 似 的 。 我 想 把 刺刀 找 出 来 ,但 
是 它 粘 住 了 ,我 只 好 丢掉 了 枪 。 那 个 罗马 尼 亚 人 向 前 倒 下 了 ,我 
觉得 我 听 到 死神 在 他 喉 喀 里 格格 响 。 我 闲 着 眼睛 拔 出 刺刀 。 我 
浑身 颜 拌 ,开始 呕吐 了 。 
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这 时 ， 我 们 营 已 经 越过 罗马 尼 亚 的 壕沟 。 我 们 缴获 了 八 架 
机 关 枪 ,俘虏 了 四 百 一 十 个 罗马 尼 亚 人 。 

有 二 十 六 个 人 因 筋 敢 而 受到 奖赏 。 我 是 其 中 之 一 。 

我 缺少 勇气 去 拒绝 执行 讨厌 的 命令 ,他 们 却 把 这 称 为 勇敢 | 


一 九 一 八 年 一 月 ， 我 们 营 驻扎 在 离 利 沃 夫 @ 不 远 的 加 里 西 
亚 的 格 罗 台 克 附近 。 我 们 的 兵员 减少 了 ， 后 来 不 断 由 那些 不 者 
的 可 怜 人 来 增补 ,他 们 一 半 是 小 伙 子 ,一 半 是 老头 。 

在 我 吃 皇 帝 的 面包 的 那 十 八 个 月 中 ， 军 队 中 起 了 根本 的 变 
化 。 根 据 当时 协约 国 发 表 的 军事 公报 ， 奥 匈 帝 国 的 军队 损失 的 
”兵员 已 超过 二 百 万 人 。 而 根据 赫 弗 的 报告 @ ， 说 英勇 阵亡 的 数 
字 是 五 万 人 。 很 难 确定 如 一 方 说 谎 说 得 最 厉害 。 不 过 那 不 是 主 
要 的 问题 。 决 定性 的 变化 是 现在 已 经 没有 人 再 关心 谁 能 赢得 这 
场 战争 。 每 个 人 朝 思 莫 想 的 是 战争 何 时 能 够 结束 。 我 们 越 来 越 
多 的 人 开始 想到 ,我 们 应 该 尽快 结束 它 ,以 及 如 何 才能 尽快 结束 
它 。 

有 人 出 于 烦 闽 ， 写 了 一 首 诗 ,这 首 诗 我 们 就 套用 ¢ 上 沉 保 优 
皇帝 > 加 的 曲调 唱 了 起 来 。 诗 歌 是 这 祥 写 的 ， 战 争 开始 时 ,和 白痴 
们 免 服 兵役 ,而 现在 ,只 有 白痢 还 在 打 侈 ， 


格 罗 台 克 的 森林 中 盖 着 一 层 厚 厚 的 雪 。 闪 闪 的 冰 柱 从 光 秃 
秃 的 树 校 上 挂 下 来 。 象 一 片 乌云 似 的 牙 群 在 我 们 头 上 盘旋 ， 尖 


即 兰 堡 。 

即 由 赫 弗 将 军 签发 的 奥 匈 军队 的 公报 。 

原文 是 德 文 。“ 上 带 保 售 旦 帝 ” 是 奥地利 民族 赞美 圭 的 第 一 行 ， 当时 匈 下 
利 人 和 奥 匈 帝 国 的 其 他 民族 煌 了 十 分 厌 赦 。 


外 但 昌 
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时， 了 咕 , 吸 , 吸 ! 

木头 的 营房 是 不 暖和 的 ， 衣衫 搁 楼 的 步兵 们 围 育 在 战地 司 
房 边 取暖 。 卷 心 菜 汤 在 锅子 里 滚 着 , 汤 里 没有 肉 , 没 有 油 。 不 管 
在 一 九 一 四 年 和 一 九 一 五 年 ， 格 罗 人 台 克 森林 是 持续 几 天 的 三 次 
血 成 的 现场 也 肝 , 或 者 我 们 营房 所 在 的 那个 小 山头 ,是 四 万 个 匈 
牙 利 .奥地利 ,德国 和 俄国 兵士 的 大 坟 莫 也罢 ， 这 些 都 不 如 此 时 
mom OT 
的 革命 情 

天 空 车 还 不 到 呐 民 时 分 ,天 色 就 渐渐 暗 下 来 了 。 营 
房 里 没有 灯 , 雪 地 上 也 没有 光 , 只 是 间或 有 一 道 可 能 是 从 军官 
房 的 一 个 窗口 射出 来 的 光线 落 在 雪 地 上 。 在 黑暗 中 ， 到 处 都 可 
以 昕 到 有 人 在 唱 一 支 歌 曲 , 这 支 歌 是 禁止 的 , 唱 的 人 有 受到 严厉 
您 神 的 危险 ， 


我 的 肚子 空空 ,从 来 不 亿 ， 

当 个 小 兵 , 我 是 何等 苦恼 ， 

回 家 去 吧 ，, 回 家 去 吧 , 要 是 在 家 里 , 那 有 多 好 
回 家 去 吧 ，, 回 家 去 吧 , 要 是 在 家 里 , 那 有 多 好 1 


我 们 的 任务 并 不 艰巨 。 我 们 驻扎 在 利 沃 夫 附 近 是 为 了 吓 呈 
这 个 城市 的 工人 。 让 我 们 住 在 市 区 之 外 ， 则 是 怕 工人 们 瓦解 部 
队 的 士气 。 每 天 时 展 ， 列 人 把 我 们 六 运 到 利夫 我 们 在 利 
沃 夫 街 上 游行 ,根据 号 令 高 唱 战 歌 。 通 常 我 们 在 郊区 行军 , 利 活 
夫 的 女工 总 是 以 全 人 的 目光 望 关 民 们 ， 有 时 ,她 们 会 对 我 们 威 
胁 地 挥 挥 瘦 骨 晓 虹 的 源头。 我 们 在 尽情 地 埠 武 扬威 一 通 之 后 ， 
就 回 到 格 罗 台 克 去 度 过 其 余 的 时 间 , 狠 骂 战争 ,推测 战争 何 时 结 
束 ， 以 及 战争 究 竞 是 否 会 结束 。 因 为 我 们 之 中 有 些 人 甚至 连 这 
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种 希望 也 不 抱 了 。 有 几 个 士兵 诅咒 着 牧师 ， 已 变 成 宗教 六。 有 
的 人 成 了 酒鬼 ,他 们 无 视 加 倍 的 警卫 ,到 军官 食堂 的 地 下 室 去 抢 
了 三 次 ,并 到 医院 去 汲取 贮存 着 的 酒精 。 也 有 些 士兵 ,由 于 过 于 
疲倦 .饥饿 ;, 厌 世 和 害 怀 乡 病 而 变 成 了 哲学 家 。 班 长 斯 伐 克 入 伍 
以 前 是 个 牧师 ,他 研究 出 了 一 种 哲学 体系 ,并 广 为 宣 传 。 

“动荡 不 安 和 受苦 受难 是 人 生 的 自然 现象 ,而 安宁 与 幸福 的 
-人生 则 是 例外 和 不 自然 的 ”他 说 。 

“有 件 事 必须 干 啦 ,” 有 一 天 早 宕 , 米 科 拉 对 我 说 , 他 现在 和 
我 在 一 起 服役 了 。 

“什么 事 ?” 

“ 干 俄国 人 已 经 干 了 的 事 。” 

“只 要 知道 他 们 是 怎样 干 的 那 就 好 啦 ,” 我 回答 。 

米 科 拉 在 俄国 前 线 被 打 穿 了 肺 部 ， 在 蒙 卡 净 的 医院 里 住 了 
七 个 月 。 他 出 院 时 , 比 少 年 时 更 加 沉默 窒 言 了 。 然 而 ,如 果 你 观 
察 他 ， 显 然 他 的 内 心 是 沸腾 的 。 每 当 我 们 绕 着 战地 厨房 一 声 不 
响 地 闲 步 时 , 米 科 拉 常 常 在 空中 挥舞 他 的 源头 , 咬牙 切 光 , 象 一 
只 狼 被 一 群 狗 追 得 走投无路 似 的 。 

“有 件 事 必须 干 啦 , 格 查 。 你 知道 列宁 是 谁 吗 ?? 

“这 件 事 我 想 过 多 次 了 , 米 科 拉 。 列 宁 , 列 宁 一 一 ”我 把 这 个 
名 字 重 复 说 了 几 痪 。 

米 科 拉 咬 着 牙齿 。 

当时 我 们 还 不 知道 事情 已 经 开始 了 。 

利 沃 夫 各 工 广 的 工人 罢工 了 。 利 沃 夫 市 的 警备 司令 官 枪 杀 
了 九 个 罢工 者 ,其 中 两 个 是 妇女 ,子弹 打 穿 了 脑袋 。 铁 路 工人 以 
里 工作 为 回答 。 当 时 ,尽管 有 检查 制度 ,我 们 还 是 知道 了 布 达 侯 - 
斯 维也纳 和 布拉格 工人 罢工 的 消息 。 
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利 沃 夫 的 司令 官 看 到 工人 们 没有 被 死刑 所 吓 倒 。 便 准许 他 
们 在 市 中 心 的 一 个 大 广场 上 举行 群众 大 会 。( 据 我 们 后 来 了 解 ， 
司令 官 准 许 他 们 开会 是 遵照 上 级 命令 办 的 ， 指 定 开 会 地 点 是 为 
了 知道 有 哪些 人 参加 了 会 议 ， 以 后 就 没有 一 个 与 会 者 能 逃 出 他 
们 的 罗网 。) 

罢工 委员 会 定 于 下 午 四 时 召开 群众 大 会 ,不 到 两 点 钟 ,广场 
上 就 挤 满 了 罢工 工人 和 士兵 们 的 老婆 ,他 们 一 个 个 衣衫 裤 禄 , 愁 
眉 苦 脸 ， 眼 中 闪烁 着 奇异 的 光芒 。 许 多 女人 都 带 着 孩子 。 大 孩 
子安 静 地 醒 心 等 着 。 瘦 得 无 法 形容 的 那些 默 不 作 声 的 儿童 ， 睁 
着 无 限 哀怨 的 眼睛 ， 目 不 转 睛 地 凝视 着 。 他 们 虚弱 得 连 哭 的 力 
气 也 没有 了 。 

事 有 凑巧 ,一 口 婴孩 的 棺材 和 出 院 的 行列 拐 错 了 一 个 弯 , 走 
到 通 向 广场 的 一 条 街 上 来 了 。 送 大 的 行列 一 一 三 个 女人 和 一 个 
独 脚 士兵 ,到 发 觉 走 错 了 路 时 ,已 经 来 不 及 回头 。 骑 警 队 封 锁 了 
从 广场 出 去 的 街道 。 死 了 孩子 的 母亲 ， 一 只 手 夹 着 小 小 的 毛 坏 
棺材 ， 什 么 话 都 骂 出 来 了 。 她 把 棺材 放 在 地 上 ， 用 源头 威胁 警 
察 。 她 是 一 个 瘦 骨 册 刚 的 高 个 子女 人 。 脏 脏 的 灰白 头发 ， 从 滑 
在 一 边 的 头 由 下 散 了 开 来 。 她 那 示 威 的 拳头 象 是 一 个 男子 汉 的 
举 头 。 她 用 那 双 穿着 军 谣 的 脚 ,在 地 上 踩 啊 躁 的 。 她 的 伴侣 , 那 
个 独 脚 士兵 , 竟 力 想 使 她 安静 下 来 ,但 白费 劲 。 

“你 们 不 让 我 们 活 ,你 们 这 些 狗 1” 那 位 死去 婴孩 的 母亲 对 着 
骑 警 队 尖 叫 道 ,我 们 死 了 ,你 们 甚至 连 尸 体 也 不 让 我 们 进项 ,可 
是 你 们 等 着 到 , 你 们 等 着 , 你 们 等 着 。 

这 个 女人 用 一 种 奇异 的 .野兽 似 的 声音 尖 声 喊叫 ， 天 器 喷 叶 
的 ,充满 着 一 种 威胁 和 警告 的 音调 , 听 来 怪 刺 耳 。 她 的 声音 没有 
平息 下 来 ， 但 已 和 几 百 个 妇女 的 悲伤 而 威胁 的 叫 声 混合 在 一 起 
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了 。 几 百 个 妇女 对 警察 挥动 着 因 工作 而 变 硬 的 源头 。 妇 女 们 用 
乌克兰 语 、 波 兰 语 ,犹太 语 , 德 语 和 罗马 尼 亚 语 发 出 的 尖 叫 ,汇合 
成 一 股 令 人 惊恐 的 强 音 ,音调 越 来 越 高 涨 , 越 来 越 壮大 。 

骑 警 队 的 马 不 安 地 用 蹄 踏 着 地 面 。 只 听 得 一 声 令 下 ， 骑 警 
”队员 就 拔 出 了 马刀 ,逼近 了 滚滚 而 来 的 妇女 大 军 。 

我 们 这 一 连 在 对 面 靠 广场 的 地 方 排 成 一 条 警戒 线 。 当 骑 警 
队 离 我 们 不 到 二 百 归 的 时 候 , 莱 斯 蒂 昂 中 尉 发 出 了 一 道 命令 ， 

“上 子弹 !” 

一 百 五 十 个 士兵 上 子弹 的 时 候 ， 他 们 的 来 复 枪 卡 嗜 卡 噶 地 
响起 来 , 活 象 远 处 响起 了 一 阵 机 枪 的 轧 轧 声 。 

这 时 ,妇女 们 连 我 们 也 器 了 ,对 我 们 威胁 地 挥动 着 源头 。 忽 
然 , 有 一 个 士兵 的 枪 走火 了 。 一 个 警察 的 马 痛 得 一 声 晰 叫 ,用 后 
腿 站 立 起 来 ,把 警察 摔 下 马 来 。 

莱 斯 蒂 昂 用 马刀 的 平面 抽打 他 的 士兵 们 ， 士 兵 们 就 对 准 警 
察 们 放 了 一 排 子 弹 ， 子 弹 越过 了 妇女 们 的 头顶 。 警 察 的 坐骑 因 
受惊 而 狂 跳 起 来 ,一 下 冲 进 了 人 群 ,把 人 们 踩 在 脚下 了 。 

前 来 参加 群众 大 会 的 工人 们 , 育 集 在 广场 的 末端 , 唱 起 了 愤 
激 的 歌 ， 


在 我 们 头 上 是 天 际 翻滚 的 狂风 暴雨 ， 

在 我 们 身上 是 所 有 恶 鬼 最 和 卑 世 无 耻 的 完 诅 ， 
我 们 最 后 战斗 的 阳光 已 经 升 起 ， 

谁 知 道 未 来 的 日 子 带 给 我 们 的 是 乔 是 苦 …*… 中 


火车 都 停 了 ， 因 此 我 们 只 好 走 回 格 罗 台 元 的 兵营。 我 们 前 


@ ”此 歌 歌 名 为 <“ 瓦 沙 维 实 卡 >。 
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面 是 一 连 骑 警 队 ,我 们 后 面 也 是 部 队 。 我 们 到 兵营 已 是 深夜 ， 我 
” 们 被 缴 了 械 , 成 了 爷 房 | : 

第 二 天 早晨 ， 审 讯 开始 了 。 四 个 委员 审问 兵士 们 。 委员 们 
用 源头 和 枪 托 来 增加 他 们 审问 的 力量 。 我 们 很 快 觉察 到 ， 委 员 
们 在 我 们 身上 一 无 所 获 :他 们 既 问 不 出 是 谁 放 的 第 一 枪 , 也 不 知 
道 是 谁 在 连 里 讲 列宁 的 事 。 有 几 个 士兵 在 挨 毒 打 以 后 招供 了 ， 
但 是 军事 法 庭 从 他 们 的 口供 中 没有 得 到 多 少 油 水 。 这 些 士 兵 招 
供出 来 的 , 多半 是 些 早已 死 掉 的 伙伴 ,有 几 个 士兵 甚至 讲 了 一 些 
历史 人 物 的 名 字 , 作为 口供 。 

“ 拉 约 什 . 科 苏 特 第 一 个 开 枪 , ”一 个 士兵 说 。 

“ 谈 起 列宁 的 是 米 哈里 . 卓 孔 奈 . 维特 斯 @ ,” 另 外 一 个 士 
兵 肯 定 地 说 。 

一 些 士兵 原来 并 不 知道 他 们 的 长 官 害怕 列宁 和 “布尔 什 维 
主 久 ”这 个 神秘 风 名 现在 他 们 却 从 军事 法 庭 上 知道 了 这 一 

。 被 禁闭 在 宪兵 看 守 的 营房 里 的 士兵 们 , 不 谈天 则 已 ,一 谈 就 
痰 到 了 列 ] 宁 和 布尔 什 维 主义 。 他 们 许多 人 都 把 我 当 作 “有 学 问 
的 人 ”向 我 打听 消息 。 

“什么 叫 布 尔 什 维 主义 ? 

“我 想 , 那 是 和 平 吧 。” 

“那么 列宁 是 谁 ?” 

“他 就 是 要 结 来 碟 争 的 人 不 音 单 是 这 次 战争, 而 是 所 有 
的 战争 。” 

“列宁 4” 

委员 们 严刑 拷问 , 威胁 恐吓 , 布达佩斯 又 来 了 一 个 中 尉 , 给 


@ 米 哈 里 ， 卓 和 孔 达 ， 维特 斯 (1773 一 1805) ,匈牙利 著名 诗人 。 
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我 们 大 讲 布尔 什 维 主义 ， 他 说 布尔 什 维 主义 是 匈牙利 国王 、 上 
帝 、 国 家 和 人 民 的 死敌 。 我 们 从 这 位 中 尉 那里 学 到 了 许多 关于 
布尔 什 维 主义 的 知识 。 他 是 一 个 矮 矮 胖 胖 的 老头 ， 和 平时 期 的 
一 个 丝 厂 主 。 但 是 我 们 从 几 个 给 我 们 送 中 饭 和 晚饭 的 士兵 那里 
知道 了 更 为 重要 的 事情 。 他 们 知道 发 生 在 布 列 斯 特 - 立 托 夫 斯 
克 马 的 内 部 消息 ,德国 . 奥 匈 帝国 和 苏 联 的 代表 们 已 在 那 儿 淮 生 
和 平 谈判 了 。 

“俄国 人 需要 和 平 ! 军官 们 儿 驾 他 们 ， 原来 是 因为 他 们 需要 
各 平 1” 

虽然 在 奥 匈 军队 中 每 个 人 都 知道 这 件 事情 ， 然 而 他 们 之 中 
每 一 个 人 还 是 认为 逢 人 就 得 把 这 个 消息 再 说 一 遍 。 

“俄国 人 ,俄国 人 一 

“列宁 

昨天 ， 他 们 还 仅仅 知道 他 的 名 字 1 可 在 凡 个 小 时 , 几 天 之 间 ， 
列宁 却 在 他 们 眼睛 里 成 为 巨人 了 。 渴 望 生存 的 人 们 ， 象 重伤 员 
需要 母亲 一 样 ,只 想 着 列宁 。 

列宁 就 是 生命 ! 因此 ,我 们 准备 为 他 而 死 ! 

“在 这 个 腐烂 的 王国 里 ,只 有 一 个 人 有 忠诚 的 士兵 一 一 就 是 
列 字 !? 斯 伐 克 班长 咕 喀 着 。 

昔日 的 丝 厂 老 板 。 现 在 的 胖 中 尉 ， 就 布 列 斯 特 - 立 托 夫 斯 克 
”的 传言 ,对 我 们 作 了 演讲 。 

“俄国 人 对 我 们 背 信 弃 义 。 许 多 轴 是 内 的 人 把 ， 布尔 什 维 主 
义 ' 这 个 词 几 译 成 了 匈牙利 文 的 “和 平 '。 现 在 我 们 知道 , “布尔 
什 维 主义 : 既 不 是 “和 平 ', 也 不 是 男子 气概 的 直截了当 的 公开 的 


@” 即 布 列 斯 特 ,苏联 西部 边境 城市 ,靠近 波兰 边 究 。 
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战争 ,而 是 暗杀 一 一 ” 
“撒谎 !” 
米 科 拉 气 得 发 拌 , 粗 声 地 说 。 他 站 在 我 旁边 ,第 一 排 古 面 最 加 
后 一 个 。 
”中尉 直 挺 挺 地 站 在 那儿 ， 半 张 着 路 , 呆 了 好 几 秒 钟 。 接着 ， 


为 了 安心 起 见 , 他 用 手 拍 了 拍 他 的 马刀 。 


“这 话 是 谁 说 的 ?他 声音 激动 地 查 问 。 

米 科 拉 走出 队伍 , 同时 我 也 向 前 走 了 一 步 ,三 秒 钟 以 后 , 另 
外 三 个 士兵 也 走出 了 队伍 。 

“只 有 一 个 混蛋 说 的 , ”中尉 叫 道 ,“ 是 谁 ?” 

“我 ,” 米 科 拉 镇 静 地 说 ,可 是 我 们 四 个 人 同时 也 说 ,“ 我 ," 声 
音 比 他 更 响 。 

“你 们 乱 说 ,” 米 科 拉 山道 。 | 

一 刹那 之 后 ， 我 们 四 个 人 叫 道 ,你 乱 说 。” 

“ 米 科 拉 火 得 跳 了 起 来 。 

“中 士 ,? 中 尉 下 命令 “把 这 五 个 人 都 抓 起 来, 把 他 们 分 别 村 
团 , 严 加 看 管 !1” / 

一 星期 以 后 ， 我 们 五 个 人 都 到 了 下 多 四 了 册 , 扩 关 在 | 


” 瓦 军事 法 庭 的 监狱 里 。 


策 部 的 让 狼 ， 是 一 个 出 色 的 机 关 。 一 个 二 呈 无 滋 在 时 到 
抓 了 ,迟早 都 得 送 到 这 地 方 来 。 这 一 师 兵 都 是 从 同一 地 区 来 的 ， 
因此 每 个 人 不 论 在 难 友 中 和 看 守 中 都 可 遇 到 朋友 和 童年 的 伙 
伴 。 这 里 , 给 我 的 东西 是 用 一 个 银 盘子 端 来 的 , 这 些 东 西 , 在 任 
何 监狱 里 ,我 想 尽 办 法 也 不 会 得 到 的 。 有 一 部 分 看 守 , 司令 官 怎 
样 命令 , 他 们 就 怎样 干 ,这样 才 免 得 被 送 往 前 线 , 可 只 要 有 和 人 肯 
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ee 


出 高 价 ， 他 们 就 不 惜 背叛 自己 的 国家 一 一 诸如 供给 囚犯 纸 烟 等 
等 ， 其 余 的 人 ， 则 什么 犯 禁 的 事 都 干 。 他 们 中 有 些 人 这 样 做 是 
由 于 他 们 厌恶 司令 部 ,战争 和 监狱 ,而 另外 一 些 人 则 是 出 于 对 办 
徒 的 友谊 。 

米 科 拉 虽 然 对 坐牢 有 丰富 的 经 验 ， 却 依然 是 一 个 非常 策 拙 
的 囚徒。 看 来 我 有 当 办 徒 的 才能 。 因 为 事实 证 明 ,在 监狱 里 , 正 
如 在 外 界 一 样 ， 关 系 好 的 人 就 是 有 才能 的 人 。 我 在 监狱 里 的 好 
关系 是 通过 监狱 里 的 主治 大 夫 ， 我 的 舅 身 福 洛 普 “ 西 维 拉 建 立 
起 来 的 。 福 洛 普 作为 一 个 狱 医 ， 已 经 一 千 次 破坏 了 他 领取 医生 
证 书 时 所 发 的 拆 言 。 当 时 他 宣誓 把 他 的 知识 和 能 力 贡献 给 医疗 
事业 ,现在 他 却 绞 尽 脑 汁 要 延长 一 个 病人 的 疾病 ,以 及 如 何 使 健 
康 的 人 生病 。 : 
”战争 开始 时 , 福 洛 普 . 西 维 拉 年 纪 虽 然 已 经 不 轻 , 却 自愿 上 
前 线 服 务 ， 他 要 去 跟 受 折磨 的 人 们 一 同 受 苦 。 他 被 塞尔维亚 人 
俘虏 了 。 他 设法 获得 塞尔维亚 当局 的 信任 ， 任 命 了 他 为 战俘 营 
的 医生 , 为 各 部 队 来 的 人 治 病 。 在 那儿 , 他 和 其 他 战俘 一 样 , 挨 
饿 , 受 冻 , 衣衫 惟 禄 , 满 身 屋子。 当时 在 士兵 中 疾病 一 一 特别 是 
班 疹 伤寒 一 一 流行 , 猩 狂 肆虐 , 福 洛 普 大 夫 在 缺 药 的 条 件 下 一 一 
更 谈 不 到 医疗 器 材 一 一 与 疾病 作 斗 争 。 德 国人 占领 了 塞尔维亚 
以 后 ,被 俘 的 奥地利 和 匈牙利 人 可 以 重 返 家 园 , 几 百 个 俘虏 以 热 
情 的 言辞 谈 到 西 维 拉 大 夫 在 俘虏 营 中 的 活动 。 有 些 报纸 刊载 了 
一 些 兵 十 们 所 传 布 的 这 类 故事 。 因 此 ， 当 军政 大 臣 给 军官 
们 一 一 他 们 设 有 动 过 一 个 指头 去 帮助 在 狱 中 受苦 的 兵士 们 一 一 
授奖 时 ， 西 维 拉 一 一 虽然 他 的 行为 完全 是 另 一 码 事 一 一 同样 也 
获得 了 作为 高 级 的 奖赏 的 铁 冠 勋 章 。 他 还 被 任命 为 北 卡 契 驻 军 
医院 的 主任 医师 。 在 他 就 任 的 那 一 天 ,他 收 到 一 封 信 , 信 中 通知 
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和 


他 ， 为 国王 和 祖国 而 战 的 他 的 独子 卡 罗 莱 已 经 在 意大利 前 线 英 
勇 牺 性 。 


上 刊载 ， 后 来 ， 报 纸 上 开 始 越 来 越 频繁 地 登载 有 关 西 维 拉 的 文 


章 ,详细 介绍 了 他 勇敢 的 医疗 行为 和 高 超 的 手术 ,这 些 文章 充满 
”了 科学 上 的 无 知 和 过 分 的 夸张 。 报 纸 给 他 起 了 “神医 ”的 绰号 。 


但 这 时 ， 军 部 的 刑事 俩 查 员 却 开始 来 研究 这 位 常常 受 助 的 医生 


”所 领导 的 医院 里 发 生 的 事情 了 。 在 西 维 拉 医 生 的 医院 里 ,据说 ， 


那 种 毫 无 希望 的 伤员 能 够 起 死 回 生 ， 而 轻 伤员 却 永远 也 不 会 恢 


” 复 健康 。 一 个 大 腿 受 伤 的 士兵 ,在 别 的 医院 里 ,不 出 三 个 月 或 三 
个 半月 就 可 以 回 到 战壕 里 去 。 然 而 同样 的 伤员 ， 送 到 西 维 拉 医 


生 的 医院 里 ,过 了 六 个 月 ,还 连 站 都 站 不 起 来 。 药 卡 姜 医院 的 病 
人 虽然 送 到 蒙 卡 契 军 人 公墓 去 的 不 多 ,但 是 实际 上 也 没有 一 个 
回 到 战壕 里 去 的 。 病 人 出 院 的 时 候 ,不 是 右手 上 少 一 个 指头 ,就 


”是 缺 一 个 足 由 ,或 者 带 着 一 种 慢性 病 , 虽然 并 不 危险 , 可 是 已 经 


取消 这 位 病 家 上 前 线 服 役 的 资格 。 正 如 士兵 们 所 强调 的 那样， 
如 果 腿 伤 值 二 万 克朗 的 话 , 这 种 性 质 的 病 就 值 几 百 万 。 


军事 当局 已 经 很 清楚 , 西 维 拉 在 制造 残废 者 , 因为 他 认为 ， 
。 对 于 一 个 士兵 来 说 ， 形 失 一 个 指头 总 比 甫 失 生命 好 。 西 维 拉 全 
涯 自己 的 名 望 , 才 算 挽救 了 他 ,使 他 免 上 军事 法 庭 . 降 职 , 判 处 长 、 
期 徒刑 。 他 只 是 给 调 到 了 昂 格 瓦 监狱 ,这样 也 就 结束 了 他 那 一 


套 做 法 。 他 们 认为 他 到 了 昂 格 瓦 监狱 就 没有 多 大 作为 了 ， 就 不 - 
会 危害 军队 了 。 然 而 ， 西 维 拉 大 夫 很 快感 到 自己 作为 监狱 医生 - 
对 军 犯 也 是 大 有 神 益 的 。 有 一 个 犯人 受到 严厉 的 指控 ， 要 上 法 
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”在 西 维 拉 主 持 的 医院 里 ， 发 生 了 一 些 奇怪 的 事情 。 福 洛 普 
身 血 完 成 了 当时 被 认为 是 奇迹 般 的 手术 。 他 救 活 了 在 医药 科学 
上 认为 无 望 的 伤员 。 关 于 他 的 大 胆 的 手术 ， 起 初 只 在 医学 杂志 








用 


庭 , 在 受审 的 前 一 天 , 他 病 倒 了 。 审 判 延 期 后 , 病人 很 快 就 复原 
了 。 后 来 ,重新 定 出 了 一 个 审判 日 期 ,他 又 开始 发 嵌 到 三 十 九 至 
四 十 度 。 而 且 不 仅仅 昂 格 瓦 监狱 里 的 犯人 意 想不到 地 病 了 ， 连 
法 官 和 检察 官 也 病 了 。 有 一 个 军法 官 名 叫 科 拉 ， 因 为 有 十 一 个 
士兵 因为 他 的 缘故 而 接二连三 地 被 判处 了 死刑 ， 所 以 人 们 给 他 
起 了 个 绰号 叫 昂 格 瓦 的 “党 狗 ”。 他 有 点 小 毛病 ， 要 请 这 位 “ 神 
医 ” 医治 。 在 西 维 拉 的 治疗 下 , 他 不 得 不 在 医院 里 住 了 几 个 月 ， 
最 后 总 算 起 床 了 ,但 他 衰弱 得 只 好 休假 了 六 个 月 。 

西 维 拉 大 夫 的 头发 变 白 了 ， 形 容 惟 迟 ， 瘦 削 的 脸 上 满 是 镇 
纹 。 他 那 双 大 大 的 黑 眼 睛 发 着 患 热 病 似 的 光 。 他 的 细 长 的 手指 
神经 质地 额 拌 着 。 他 不 吃 安眠 药 就 睡 不 着 觉 。 

我 们 被 押 进 监狱 以 后 ， 他 检查 我 们 有 没有 传染 病 。 他 安排 
米 科 拉 和 我 住 同一 间 牢房 。 同 房 男 外 还 有 两 个 犯人 。 一 个 叫 列 
普 泰 克 , 是 维 佩斯 的 装配 工 。 列 普 泰 克 的 审判 延期 了 两 次 ,第 一 
次 因为 他 病 了 ， 第 二 次 因为 科 拉 病 了 。 我 们 第 四 个 同房 犯人 是 
贝 赴 萨 斯 的 葡萄 园 工人 ,后 来 换 了 一 个 名 叫 凯 斯 蓝 卡 洛 的 战俘 。 

马 鲁 莎 奶 妈 在 王冠 旅馆 的 厨房 里 工作 ， 从 外 面 供给 我 们 食 
品 。 如 果 她 给 我 带 来 她 认为 特别 精美 的 点 心 ， 碟 子 里 总 夹 着 一 
张 条 子 。 马 鲁 莎 奶妈 在 条 子 里 告诉 我 们 : “这些 甜 点 心 是 专 给 小 
格 查 的 。? : 

众所周知 , 在 监狱 里 的 人 , 怨恨 会 迷 住 他 们 的 心 窍 , 他 们 异 
恨 那些 关 他 们 的 人 。 既 然 他 们 不 能 对 那些 看 守 报 复 ， 他 们 就 次 
辱 同 狱 的 犯人 。 我 们 这 个 牢房 也 不 例外 。 我 们 倒 不 是 为 了 芋 的 
地 方 、 食 物 ， 或 者 偶尔 私下 带 给 我 们 的 纸 烟 而 争吵 。 所 有 这 一 
切 ， 我 们 之 间 象 弟兄 一 样 分 配 得 好 好 的 。 米 科 拉 和 我 是 在 我 们 
应 该 如 何 对 付 法 官 这 个 问题 上 有 矛盾 。 当 审问 我 的 时 候 ， 我 拒 


434 


绝 承 认 对 我 的 任何 指控 ,一 切 我 都 否认 。 可 是 另 一 方面 , 米 科 拉 
。 却 公开 承认 同情 俄国 人 , 同情 布尔 什 维 克 , 他 企图 使 法 官 相信 ， 


他 的 信念 不 是 犯罪 ， 他 是 真正 地 在 为 奥 匈 人 民 的 利益 效劳 。 审 
判官 要 我 们 当面 对 质 的 时 候 ,我 声称 米 科 拉 在 胡说 ,他 控诉 自己 


”的 事 , 连 他 自己 也 不 懂 。 米 科 拉 气 得 发 疯 , 当 着 法 官 的 面 打 我 。 
他 被 惩处 三 天 单独 禁闭 ， 两 天 不 给 食物 ， 只 有 一 张 硬 板 党 给 他 
办 。 在 这 些 日 子 里 ， 列 普 泰克 和 我 商量 了 对 策 。 列 普 泰 克 告诉 


守卫 , 说 米 科 拉 已 经 疯 了 , 说 他 吃 污 物 , 有 幻觉 , 自己 眼 自 己 吵 
架 。 米 科 拉 经 过 三 天 的 单独 禁闭 , 回 到 了 我 们 牢房 ,知道 我 们 所 
干 的 事 以 后 ， 气 得 发 狂 。 他 唾沫 四 藏 ， 暴 胱 如 雷 , 还 要 杀 掉 我 。 


我 们 请 了 两 个 人 进来 把 他 拉 了 出 去 。 他 们 把 他 转 到 监狱 医院 


里 ， 由 西 维 拉 医 生 护理 。 福 洛 普 锚 田 对 米 科 拉 一 直 在 进行 “ 观 


” 察 ”, 过 了 六 个 星期 , 就 米 科 拉 的 神经 状态 写 了 一 份 报告 。 这 份 


报告 大 概 连 他 自己 也 不 懂 。 法 官 肖 定 是 不 会 理解 的 。 根 据 这 份 
告 ,法 官 下 令 让 一 个 医务 委员 会 对 米 科 拉 进行 检查 ,以 确定 他 
到 底 是 否 精神 健全 。 由 于 这 个 医务 委员 会 是 由 西 维 拉 医 生 领 导 
的 ， 检 查 也 就 无 限期 拖 了 下 去 。 这 一 来 ， 我 们 的 案子 也 挂 起 来 
了 。 
米 科 拉 回 到 我 们 牢房 里 来， 象 一 个 弟兄 一 衬 分 训 我 们 的 食 


。， 物 和 烟草 。 但 是 他 拒绝 同 列 普 泰克 或 者 同 我 说 话 ， 只 有 当 另 一 
个 犯人 加 入 到 我 们 四 房 里 来 时 ， 情 况 才 有 所 改变 。 他 是 维 列 克 


的 铁匠 , 苏 兰 人 ,名 叫 凯 斯 蒂 卡 洛 。 
元 哈 . 山 斯 送 卡 洛 , 维 列 克 的 铁匠 ,出生 于 芬兰 拉 多 加 湖北 


岸 的 一 个 村 庄 。 他 象 他 父亲 和 三 个 弟兄 一 样 ， 成 了 一 个 伐木 工 。 


人 ,如 果 他 不 是 把 一 个 企图 强奸 年 轻 姑娘 的 林 务 员 打 得 半死 的 


话 ,大 概 他 一 辈子 也 是 伐木 工人 。 克 哈 的 英勇 行为 使 他 进 了 监 
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狱 , 又 从 监狱 送 到 西伯 利 亚 。 他 在 那儿 接触 了 流放 的 政治 犯 。 他 
学 到 了 探索 新 的 人 生 道 路 的 激动 人 心 的 思想 。 尤 哈 于 一 九 一 三 
年 回 到 欧洲 ， 决 定 致力 于 社会 主义 运动 。 他 经 圣彼得堡 的 同志 
们 的 帮助 ,在 工厂 里 搞 到 了 一 个 工作 ,参加 了 地 下 党 的 活动 。 一 
九 一 四 年 八 月 ， 他 得 到 了 应 征 的 通知 。 尽 管 他 提出 声明 说 他 是 
芬兰 人 , 没有 服 兵役 的 义务 , 但 是 在 必要 的 身份 证 寄 到 之 前 , 他 
已 在 去 加 里 西亚 边境 的 途中 了 。 当 他 的 师长 决定 他 的 确 没有 服 
兵役 的 义务 ， 命 令 他 的 营 长 把 这 个 非法 征 幕 来 的 芬兰 人 送 回 老 
家 时 ， 他 已 经 在 参加 第 四 次 战斗 了 。 等 到 营 长 具体 执行 圣 彼 得 
堡 关 于 遣散 凯 斯 蒂 卡 洛 的 命令 时 , 尤 哈 已 经 成 了 奥地利 的 囚犯 。 
他 是 因 受 伤 而 被 俘 的 。 


他 在 克拉 科 夫 军医 院 里 辅 了 六 个 星期 ， 然 后 让 他 出 院 一 一 


并 非 他 已 复原 ， 而 是 有 个 奥地利 人 需要 床位 。 他 从 医院 给 送 到 
拥挤 脏 脏 的 营房 ， 这 是 草草 建成 的 战俘 营 。 他 在 没有 医疗 条 件 
的 战 分 营 里 住 了 几 个 星期 ， 他 的 伤 都 好 了 。 凯 斯 带 卡 洛 慢 慢 地 
恢复 了 力气 ， 战 俘 营 管理 处 的 一 个 中 士 来 问 他 是 不 是 要 工作 ， 
他 不 要 。 因 此 他 们 把 他 的 伙食 停 了 。 他 为 了 要 吃 ， 只 好 去 干 
活 一 一 做 榴 规 弹 。 | | 

在 战俘 工作 的 地 下 室 工场 里 ， 一 天 二 十 四 小 时 都 点 着 煤气 
灯 。 那 个 工场 的 工人 全 是 战俘 ;监工 则 是 一 些 奥 地 利 的 和 多 牙 
利 的 老兵 ， 他 们 自己 过 得 也 并 不 舒服。 军官 也 监视 他 们 。 战 俘 
们 制造 榴 夫 弹 , 一 天 干 十 六 个 小 时 , 住 的 是 简陋 的 小 屋 , 伙食 则 
保持 一 种 叫 人 吃 不 饱 也 俄 不 死 的 状态 。 : 

榴 零 弹 的 任务 是 杀人 。 那 些 制 造 它 的 工人 ， 是 第 一 批 辆 性 
者 , 它 要 了 他 们 的 性 命 。 在 凯 斯 蒂 卡 洛 周围 生产 榴 夫 弹 的 战 分， 
象 冲 向 一 个 伪装 的 机 枪 阵地 的 士兵 们 似 的 ， 全 都 倒 下 了 。 他 们 
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给 竟 在 公 莫 里 。 

凯 斯 带 卡 洛 联合 了 一 个 西伯 利 亚 的 俄罗斯 人 和 一 个 克 里 米 
亚 的 蒜 租 人 ,在 几 个 疲倦 不 堪 、 悉 眉 苦 脸 的 看 守 营 房 的 匈牙利 者 
年 民兵 的 眼皮 底下 , 逃 出 了 围 着 有 刺 的 铁丝 网 的 战俘 营 ,这 才 算 


逃脱 了 同样 的 命运 。 这 几 个 逃亡 者 听 见 匈牙利 兵 说 过 匈牙利 


有 充足 的 食品 ,因此 他 们 就 到 匈牙利 去 了 。 


他 们 是 在 夜幕 笼 音 下 逃 出 战俘 营 的 。 第 二 天 早晨 ， 当 他 们 
在 橡树 林 深 处 休息 时 ， 己 那个 西伯 利 亚 的 俄罗斯 人 呕吐 起 来 了 。 


他 在 战俘 营 里 就 得 了 霍乱 。 他 的 两 个 同 伴 看 护 了 他 三 天 三 夜 ， 


”他 终于 死 掉 了 。 留 下 来 的 两 个 人 直 奔 匈牙利 而 去 。 他 们 二 路 
上 怕人 觉察 , 避 开 了 所 有 的 村 落 , 饿 得 死去 活 来 , 就 是 在 战俘 党。 … 
。 中 也 从 来 没有 这 样 俄 过 肚子 。 当 他 们 到 达 匈 牙 利 边境 的 喀 尔 书 


陡 山 时 ,已 经 形容 枯 术 ;衰弱 不 堪 。 

他 们 沿 着 一道 弯 弯 曲 曲 的 山 关 走 着 ， 在 一 片 矮 松 压 荐 羡 时 
树 的 地 方 ， 忽 然 迎面 出 现 了 一 支 宪兵 巡 遥 队 。 窜 兵 们 是 如 此 之 
近 , 他 们 已 来 不 及 逃跑 了 。 
“对 一 个 逃亡 者 来 说 ， 天 无 弧 人 之 路 ,这 个 要 法 外 进 了 
蒂 卡 洛 的 头脑 。 


或 者 ,也 许 他 根本 不 曾 停 下 来 思考 ， 只 是 受到 了 他 祖先 给 他 
的 本 能 的 驱使 ,他 象 一 只 豪猪 一 样 变 起 身子 ,向 骤 盖 着 灌木 的 山 。 
坡 滚 了 下 去 。 划 蒜 抓 破 他 的 衣服 和 皮 肤 ,但 是 他 到 了 山 万 下 从 四 


宪兵 手 星 逃 出 来 了 。 
他 在 山谷 深 处 的 一 个 军人 墓地 上 停 下 来 休息 了 一 下 。 他 喘 


妃 方 定 ， 就 想起 了 就 得 人 ， 后 者 无 疑 地 已 经 落 到 宪兵 们 的 手 里 。 “- 


他 毫 不 犹豫 地 又 回 到 山上 去 寻找 屠 几 个 宪兵 。 他 根本 没有 考 
虑 ,他 单 喘 一 人 ,去 隆 至 举 ， 面 对 着 三 个 全 丹 武 装 的 完 大 ,他 能 怎 
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么 办 。 他 唯一 想到 的 ， 是 要 找到 那 几 个 宪兵 。 他 沿 着 森林 的 小 
路 走 着 , 足 足 找 了 半天 , 可 是 毫 无 结果 。 那 些 个 宪兵 , 你 不 想见 
到 他 们 时 ， 他们 老 在 周围 , 可 你 要 找 他 们 ， 却 怎么 也 找 不 到 了 。 
凯 斯 蒂 卡 洛 把 嘴唇 咬 出 了 血 ,恼火 得 问 起 来 了 。 

傍晚 时 ， 他 站 在 一 座 山 项 上 ， 向 下 面 南 面 的 一 片 草地 凝望 
着 。 他 看 到 一 个 村 庄 ， 村 庄 里 有 许多 茅屋 和 几 所 铁皮 屋顶 的 房 - 
子 , 政 政 落 落地 分 布 在 山 边 。 村 子 中 央 有 一 座 红 屋顶 的 教堂 ,在 
教堂 顶端 ， 带 立 着 一 只 铜 制 风 信 标 以 代替 十 字 架 。 钟 楼 的 一 个 
窗口 上 , 挂 着 一 面 红 - 白 - 绿 三 色 的 旗帜。 

“匈牙利 1” / 

从 烟 略 里 出 来 的 一 缕 继 青 烟 ,在 四 处 飘荡 。 

“他 们 在 做 晚饭 了 ,” 逃 亡者 想 着 ， 深 深 叹 了 一 口气 。 当 时 ， 
在 维 列 克 ， 只 有 一 些 妇 瑞 和 老人 留 在 家 里 。 如 果 一 个 衣衫 被 实 
的 流浪 汉 要 想 去 讨 一 片面 包 ,他 在 每 一 家 都 会 得 到 同样 的 回答 
“我 们 自己 也 什么 都 没有 呐 1” 
不 过 乞丐 还 是 肯定 能 从 每 一 家 得 到 一 把 煮 过 的 燕麦 或 者 爆 
玉米 的 。 当 他 用 “上 帝 保 佑 你 ”来 道谢 的 时 候 ， 人 家 就 会 问 他 ， 
“你 正好 是 个 马 医 ,或 者 是 个 铁匠 吗 ?” 

对 这 些 用 匈牙利 话 ,乌克兰 话 或 者 犹太 话 向 他 提 的 问题 , 凯 

斯 蒂 卡 洛 总 是 用 国际 语言 的 “不 来 回答 一 那 就 是 摇 播 头 。 然 
而 这 种 反 反 复 复 的 问题 ， 使 他 深信 这 个 村 庄 迫 切 需 要 一 个 马 医 
或 铁匠 。 他 心里 怀 着 可 能 获得 更 为 丰盛 的 一 餐 的 想法 ， 用 俄语 
回答 一 个 用 乌克兰 语 问 他 的 人 说 ;“ 我 是 一 个 铁匠 。” 

他 估计 , 如果 他 们 发 觉 他 说 谎 , 最 多 是 把 他 打 死 罢了 , 但 总 
能 让 他 先 好 好 地 吃 上 一 顿 ,获得 有 生 以 来 的 第 一 次 美 餐 。 

“我 一 辈子 就 干 的 是 铁匠 活 ,” 他 说 ， 一 边 想 着 热乎 乎 的 饭 
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荣 ,“ 是 个 远近 闻名 的 铁匠 。” 

搬 廊 不 仅 给 尤 哈 . 凯 斯 蒂 卡 洛 带 来 了 羊 奶 玉米 饼 和 燕麦 面 
包 的 晚餐 , 还 带 来 了 住所 , 羊皮 外 套 , 甚至 家 庭 。 他 还 是 回避 着 
。 警察 。 没 多 久 , 饥 斯 蒂 卡 洛 自己 也 觉得 奇怪 了 ,看 来 他 对 铁 区 和 
兽医 这 两 个 行当 还 真是 个 好 手 哩 。 

维 列 克 的 铁匠 和 没有 执照 的 马 医 安 德 拉 斯 : 雅 伏 林 ， 在 加 
”里 西亚 阵亡 了 。 他 的 儿子 和 继承 人 伊 凡 . 雅 伏 林 ， 已 为 皇帝 和 
国王 弗朗西斯 : 约瑟夫 战 死 在 意大利 伊 桑 佐 河 岸 。 铁 匠 钙 是 空 


着 的 。 村 民 们 想 找 一 个 铁匠 ,结果 是 白费 心计 ,因为 这 当 儿 ， 铁 


匠 不 是 在 钉 马 蹄 铁 ， 而 是 都 在 为 国王 和 国家 送 命 。 


肠 米 的 铁匠 是 “远近 闻名 的 ”他 是 匈牙利 的 多 太 的 起 省 
” 克 兰 的 上 帝 送 到 维 列 克 来 的 ,更 可 能 是 乌克兰 的 上 帝 送 来 的 , 因 " 
为 他 说 俄语 。 他 们 把 他 安顿 在 雅 伏 林家 里 。 那 里 住 着 伊 凡 . 雅 
伏 林 的 年 轻 寡妇 和 她 的 两 个 没 参 的 孩子 。 伊 凡 ' 雅 伏 林 太 太 ， 
娘家 叫 阿 克 苏 莎 ， 蒙 德 雅 克 ,她 不 仅仅 是 铁匠 的 舞 妇 ,铁匠 的 姓 
妇 作为 伏 洛克 的 铁匠 最 小 的 女儿 , 她 还 生来 就 是 干 这 营 生 的 。 
这 位 “最 小 的 ”女儿 ， 长 得 几乎 跟 问 入 维 列 克 的 这 位 芬兰 人 一 禅 - 


高 。 


凯 斯 蒂 卡 阁 吃 了 一 顿 美 餐 之 后 ， 一 觉 睡 了 二 十 四 个 小 时 。 
他 醒 来 以 后 ， 用 伊 凡 … 雅 伏 林 的 闲 刀 刮 了 胡须 。 到 小 河 里 洗 了 


”个 党， 然后 穿 上 了 伊 凡 : 雅 伏 林 过 节 穿 的 衣服 。 这 衣服 穿 在 高 
“个 子 芬兰 人 的 身上 稍 嫌 短 一 些 , 但 比较 宽大 , 倒 也 合身 。 维 列 克 
的 村 民 们 这 才 第 一 次 注意 到 ， 他 们 的 铁匠 原来 完全 是 一 个 小 伙 

子 。 喀 尔 巴 陡 山 人 的 体格 都 长 得 很 魁梧 ， 但 是 凯 斯 蒂 卡 洛 却 比 


他 们 当中 最 高 的 人 还 要 十 足 高 一 个 头 。 他 身材 细 长 ， 肌 肉 既 强 ， 


壮 又 东软 , 肤色 白 里 透 红 。 他 的 两 只 眼睛 ,分 ?得 开 开 的 ， 是 一 种 
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变幻 不 定 的 蓝 灰 色 的 眼睛 。 他 喜欢 笑 , 当 他 笑 起 来 时 , 那 副 晶莹 


洁白 的 牙齿 一 闪 一 闪 的 。 再 瞻 队 他 那 源头 的 模样 如 果 佩 梅 蒂 
的 猎 熊 者 米 哈 尔 科 不 是 关 在 监狱 里 ， 维 列 克 的 村 民 们 准 会 去 请 
他 来 和 他 们 的 新 铁匠 比比 震 头 哩 。 村 民 们 赌 吕 发 碑 ， 他 们 的 芬 
兰 人 不 会 使 维 列 克 人 丢脸 的 。 勤 劳 的 雅 伏 林 太太 生来 是 个 沉默 
言 的 女人 ， 老 是 认为 是 乌克兰 上 帝 给 两 个 没 殉 的 小 孩子 送 来 
了 这 样 一 个 好 爸 苞 。 
要 是 乌克兰 上 帝 不 作 新 的 安排 ， 宪 兵 队长 卡尔 由 : 苏 默 其 


也 不 来 检查 ， 本 来 凡事 都 会 顺 顺 当当 地 过 去 的 。 上 帝 把 凯 斯 送 


卡 洛 领 到 铁匠 家 里 ， 而 苏 默 其 却 在 两 个 宪兵 的 帮助 下 又 把 他 从 
铁匠 家 里 送 到 州 监狱 里 。 雅 伏 林 太太 十 分 明白 ， 向 上 帝 控 诉 苏 
默 其 的 命令 是 毫 无 用 处 的 。 即 使 上 帝 骨 帮忙 ， 面 对 宪兵 队长 的 


命令 ， 他 也 无 能 为 力 。 在 维 列 区 只 有 一 个 地 万 以 去 控诉 一 一 


茶 邦 伯 展 的 管家 。 


这 时 , 前 线 已 从 利 沃 夫 向 东 延 伸 ， 维 列 克 已 在 交通 区 之 外 ， 


因此 桑 邦 伯 茵 的 管家 萨 鲍 尔 奇 . 卡 瓦 西 重新 又 成 了 维 列 克 的 土 
和 皇帝。 在 农奴 制 废除 了 六 十 年 以 后 ， 卡 瓦 西 还 是 可 以 随便 把 一 
个 农民 捆 起 来 粹 打 ,如 果 他 一 高 兴 ,就 可 以 立刻 把 杀人 犯 从 监狱 
里 放出 来 。 

雅 伏 林 太 太 向 卡 瓦 西 求救 。 伯 贸 的 管家 踏 起 脚 来 ， 拧 拧 雅 
伏 林 太太 晒 黑 了 的 腮 帮 ， 管 应 把 铁匠 从 宪兵 手 里 救出 来 。 卡 瓦 
西 真 的 使 凯 斯 蒂 卡 洛 获 得 了 自由 。 一 方面 ， 因 为 维 列 克 有 一 个 
好 铁匠 在 干 活 , 对 领地 有 好 处 ; 另 一 方面 ,也 要 向 苏 默 其 显示 一 
下 : 伯 曙 管家 的 权力 不 仅 比 所 有 的 宪兵 还 要 大 ,而 且 还 有 更 多 的 
知识 。 卡 瓦 西 毕竟 是 知道 芬兰 人 和 匈牙利 人 是 同一 血统 的 。 

“该 死 , 队长 , 我 不 希望 你 这 样 。 依 斯 特 凡 . 塞 契 尼 伯 瑞 在 
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八 十 年 前 说 过 , 当 匈 牙 利 人 认识 到 芬兰 人 是 他 们 的 骨肉 兄弟 ,而 


不 是 敌人 时 ,他们 就 会 富裕 .幸福 和 目 由 。 而 你 ,队长 ,是 个 好 匈 


牙 利 人 ， 可 你 就 不 知道 这 些 。 这 个 不 幸 的 芬兰 人 跑 到 他 的 匈 牙 
利 弟兄 这 儿 来 ,要 求 避难 ,而 你 ,不 但 没有 伸 出 兄弟 情谊 之 手 , 反 


而 把 他 关 进 了 监狱 1” 

凯 斯 蒂 卡 洛 从 监狱 里 放出 来 了 ， 并 得 到 了 居住 证 。 他 的 义 
务 是 每 天 到 宪兵 队 报到 ， 做 苏 默 其 指定 的 工作 一 一 当然 是 没有 
报酬 的 。 他 给 卡 瓦 西 管家 干 活 ， 得 到 的 也 是 同样 的 报答 。 给 领 


地 做 工 , 他 可 得 通常 工资 的 一 半 。 不 过 另 一 方面 , 卡 瓦 西 称 他 为 


“我 的 条 爱 的 同胞 ”。 
就 是 在 这 种 环境 下 ， 凯 斯 蒂 卡 洛 还 为 自 已 和 雅 估 林 一 家 谋 


生 。 仅 仅 在 开始 时 ， 他 还 需要 雅 伏 林 大 太 指 导 他 修理 农村 里 的 


破 马车 。 两 三 个 月 以 后 ， 他 就 指导 起 这 个 女人 来 了 。 等 到 雅 伏 


林 太太 给 在 维 列 克 出 生 的 第 一 个 芬兰 人 行 洗礼 的 时 候 ， 凯 斯 蒂 


” 卡 洛 已 经 是 一 个 远近 驰名 的 优秀 铁匠 和 马 医 了 。 他 还 成 了 熟练 
的 锁 区 、 机 械 工 和 电工 。 

凯 斯 带 卡 洛 只 有 很 短 一 个 时 期 被 人 叫做 “可 怜 的 芬 尖 人 7”。 
他 在 维 列 克 村 民 中 深 受 欢迎 。 这 个 新 来 的 铁匠 ， 在 村 子 里 立刻 


被 称 为 “我 们 的 芬兰 人 ”了 。 但 是 这 个 亲昵 的 称呼 也 没有 维持 多 


久 , 到 了 冬天 , 凯 斯 莫 卡 洛 变 成 “芬兰 的 傻瓜 ”了 。 
. 下 雪 以 后 ， 维 列 克 实际 上 就 和 外 面世 界 完全 隔绝 了 。 村 民 
们 衙 在 小 木屋 里 , 足 不 出 户 ,他 们 用 干 牛 类 和 从 伯 曙 产 林 里 偷 来 


的 木头 取暖 。 他 们 除非 有 紧要 的 事 才 出 门 去 ， 警 如 柴火 烧 完 了 ， - 


必须 再 去 偷 。 然 而 凯 斯 蒂 卡 洛 却 与 众 不 同 ! 在 开始 出 现 雪 云 迹 
象 时 ， 铁 匠 就 前 了 两 根 长 长 的 头 上 弯曲 的 橡树 干 子 。 当 山上 铺 
满 白雪 时 , 他 把 橡树 干 子 缚 在 腿 上 , 在 山坡 上 表演 了 惊人 的 绝 




















技 。 这 样 的 表演 , 维 列 克 村 民 从 来 不 曾 见 过 。 他 岭 上 最 高 峰 , 然 
后 从 陡峭 的 山坡 上 滑 下 来 ,或 者 不 如 说 ,全 速 渔 进 了 山谷 。 不 仅 
如 此 ,这 个 芬兰 傻瓜 在 摄氏 零下 十 度 . 十 二 度 甚至 十 四 度 时 ,都 
光 着 头 出门 去 ,尽管 他 的 妻子 一 一 勤劳 的 阿克苏 涉 悬 求 他 ,他 还 
是 不 肯 在 他 的 红头 发 上 戴 顶 便 帽 。 

“在 这 样 严 寒 的 天 气 ,芬兰 铁匠 总 不 可 能 只 是 为 了 滑 下 来 才 
息 上 山 去 的 吧 ,” 维 列 克 村 民 们 议论 着 。 

敬 神 的 人 们 坚持 说 他 有 点 神经 失常 ， 疑 心 重 一 点 的 人 都 在 
穿 窃 私语 ,说 他 有 魔 术 。 . 

“我 们 应 该 侦察 一 下 ,铁匠 在 山上 干什么 。” 

寒冷 的 天 气 不 利于 这 个 提议 ,而 好 奇 心 又 促使 他 们 这 样 做 。 
于 是 , 维 列 克 的 村 民 们 侦察 了 铁匠 的 行动 ,结果 一 无 所 获 。 

凯 斯 蒂 卡 洛 在 山顶 上 没有 去 会 见 女 巫 ,事实 上 ,他 什么 也 不 
和 干 , 他 只 是 坐 在 那里 看 天 。 在 冬季 , 天 空 从 淡 蓝 色 变 成 了 铅 灰 
色 。 于 是 他 闭 上 眼睛 ， 倾 听 松 林 的 窗 窃 私语 。 喀 尔 巴 耳 山上 生 
长 的 松树 , 跟 般 远 的 芬兰 的 松树 诉说 的 是 同样 的 话语 。 
凯 斯 蒂 卡 洛 听 够 了 松树 的 声音 之 后 ,就 张 开 眼 睛 , 摇 摇 不 戴 

帽子 的 脑袋, 不 看 左边 ,也 不 看 右边 ,一 下 就 飞快 地 滑 进 了 山谷 ， 

他 的 周围 扬 起 了 一 片 雪 云 。 两 个 窥探 他 的 老 妇 人 痛 骂 派 她 们 来 
的 那些 人 。 不 过 她 们 却 更 为 猛烈 地 咒骂 那个 芬兰 傻瓜 了 。 她 们 
说 他 没有 和 什么 女巫 谈天 , 他 下 上 狂风 呼啸 的 山峰 ,是 为 了 愚弄 
虔 敬 而 诚 有 晤 的 人 民 。 一 连 几 天 ， 村 民 们 对 芬兰 傻瓜 非常 愤怒 。 
后 来 他 们 说 , 凯 斯 蒂 卡 洛 除了 一 些 愚 穴 的 举动 之 外 ,终究 是 个 灵 
巧 的 有 用 的 好 人 ,而 两 个 老太婆 徒然 使 他 们 增加 额外 的 负担 。 
于 是 他 们 就 和 芬兰 人 和 好 了 。 从 此 ， 大 家 都 叫 这 两 个 老太婆 为 
“搜查 女巫 的 人 ”。 
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到 了 一 九 一 八 年 夏天 ,这 个 顶 哎 吸 的 芬兰 人 被 人 称 为 “芬兰 


疯子 "了 。 在 那 年 时 者， 凯 斯 蒂 卡 洛 眼看 就 要 赢得 “出 色 的 芬 
兰 人 ”的 称号 ,可 是 后 来 …… 到 了 春天 .警察 局 长 把 芬兰 铁匠 叫 


到 他 的 办 公 室 , 和 他 握手 ,请 他 坐 ,给 他 烟 , 对 他 突然 提出 了 一 个 


问题 ， 
“你 愿意 回 芬兰 老家 吗 ?” 
“我 巴不得 马上 就 走 ,” 凯 斯 蒂 卡 洛 回 答 
“可 以 办 到 , ”警察 局 长 说 。 


他 唉 喉 不 休 地 对 凯 斯 落 卡 洛 说 ,在 芬兰 “ 赤 虑 ? 模 行 ,必须 把 


他 们 从 “ 干 湖 之 国 " 驱 逐 出 去 ,或 者 ， 更 好 是 把 他 们 淹 死 在 一 个 湖 


里 。 为 完成 这 一 事业 ,所 有 “正直 的 、 爱国 的 ”芬兰 人 都 应 该 同心 


协力 。 奥 匈 政府 是 芬兰 人 的 真正 朋友 ， 他 们 准备 给 所 有 在 奥 匈 


帝国 境内 的 芬兰 战俘 以 自由 。 不 但 如 此 ,而 且 凡 是 准备 去 和 “ 示 
匪 > 作 战 的 结实 的 芬兰 人 ,他 们 发 给 回 家 的 旅费 ,并 预 文 三 个 月 


“工资 。 


当 车 闪 同 长 变 得 越 来 越 信任 他 时 ， 凯 斯 带 卡 洛 脸 上 的 才情 


“” 大越 来 越 冷 痰 了 。 


“那么 人 过 丙 三 天 出发" 家 局 长 反 全 并 : 


了 芬兰 铁匠 之 后 , 问 道 。 


“我 不 但 过 两 二 天 不 去 ， 过 两 三 年 也 不 去 了 ， 饥 斯 带 卡 洛 同 
答 


Ho 


只 初 ,敬宗 局 长 为 自己 的 耳 条 听 铺 了 ,或 者 岂 斯 关卡 光 丰 
”大 懂 匈 牙 利 语 。 但 是 当 这 个 芬兰 人 用 乌克兰 语 坚定 地 重复 他 的 = 

”回答 时 ,事情 就 很 清楚 了 , 维 列 克 的 铁匠 不 想 帮助 他 们 消灭" 赤 ， 
瞧 ”。 z . z | : : ”| 
“如 果 你 不 去 ,如 果 你 拒绝 当 一 名 芬兰 志愿 兵 ,我 就 把 你 关 
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起 来 ， 你 这 个 纪 猪 1”" 警 察 局 长 看 到 甜言蜜语 无 法 打动 这 个 执 扮 
的 芬兰 人 ,就 用 另外 一 种 调子 威胁 说 ,“ 我 赁 我 的 名 誉 发 誓 , 你 将 
俄 死 在 我 的 地 下 室 里 ,让 老鼠 吃 掉 你 的 骨头 , 你 这 个 卑 员 的 叛 
徒 ! | 四 

无 论 是 甜言蜜语 或 者 威胁 恐吓 都 不 能 说 服 这 个 芬兰 人 参加 
芬兰 和 白 卫 军 。 奥 国政 府 把 各 国 的 战俘 都 送 到 白 卫 军 里 ， 干 胞 把 
他 们 当 作 芬兰 人 ,因为 芬兰 的 战俘 人 数 不 足 。 于 是 ,警察 局 长 把 ， 
凯 斯 蒂 卡 洛 关 起 来 了 , 若 不 是 卡 瓦 西 管家 再 来 营救 他 一 次 的 话 ， 
他 也 许 死 在 警察 局 的 地 下 监狱 中 了 。 

在 警察 局 长 建议 他 参军 之 前 一 个 半月 ， 凯 斯 蒂 卡 洛 已 经 在 
着 手 进 行 一 项 巨大 的 工程 。 他 决定 建立 一 个 水 力 发 电站 。 溪 流 
是 伯 荔 的 ， 建 设 电站 必须 得 到 卡 瓦 西 的 准许 。 获 得 卡 瓦 西 管家 
准许 的 条 件 是 ,电站 必须 完全 由 他 控制 。 那 时 候 , 下 喀 尔 巴 陡 山 
一 个 电站 也 没有 。 卡 瓦 西 不 仅 承担 包括 建设 电站 的 一 切 费 用 ， 
而 且 也 获准 让 凯 斯 蒂 卡 洛 去 蒙 卡 契 待 三 天 ,以 便 购置 电站 设备 。 
凯 斯 蒂 卡 洛 在 蒙 卡 契 待 了 三 天 ， 住 在 蒙 卡 契 裁 颖 工会 秘书 摩根 
斯 特 思 家 里 。 这 三 个 晚上 ， 维 列 克 的 铁匠 和 蒙 卡 契 的 裁 颖 到底 
”说 了 些 什 么 ,双方 都 讳 莫如 深 。 凯 斯 蒂 卡 洛 在 蒙 卡 契 采购 时 , 摩 
根 斯 特 思 向 所 有 的 人 讲述 关于 他 的 客人 的 一 件 轶 事 。 

“你 倒 想 想 看 ,那个 维 列 克 的 芬兰 人 一 下 火 车 ,一 个 搬 行 李 
的 工人 把 他 的 源头 当成 了 手提 箱 , 硬 要 把 它 从 身体 上 拉 下 来 

摩根 斯 特 恩 甚 至 说 得 出 这 个 搬运 工人 的 号 码 。 那 些 听 了 这 
个 笑话 笑 得 前 仰 后 合 的 人 没有 想到 要 问 ， 摩 根 斯 特 恩 是 在 哪里 
遇 到 凯 斯 还 卡 洛 的 ， 或 者 一 个 芝兰 的 铁 这 为 什么 前 来 和 蒙 卡 训 
的 犹太 裁缝 待 在 一 起 ? 
警察 局 长 还 捕 凯 斯 蒂 卡 洛 的 时 候 ， 电 站 建设 已 差不多 人 快要 
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完成 了 。 当 时 卡 瓦 西 被 这 个 芬兰 人 设想 的 “神奇 的 计划 ”* 迷 住 ” 
了 。 这 个 计划 将 供给 全 村 电力 , 却 几乎 不 要 花 一 文 钱 ,因为 大 部 


分 材料 来 自 伯 珊 的 庄园 ,而 且 大 部 分 劳力 是 无 偿 的 。 此 外 , 卡 瓦 “ 


西 还 可 以 在 建设 电站 费用 的 项 目下 ， 由 住 在 维也纳 的 伯 遇 支付 
大 量 款 子 。 

水 电 让 只 建成 了 一 半 ,这 是 半 斯 著 卡 洛 的 好 运气 ,因此 , 卡 
。 瓦 西 告 诚 警 察 局 长 说 , 死 了 一 个 维 列 克 的 铁匠 ,不 会 加 强 芬兰 白 
卫 军 , 但 是 对 于 伯爵 领地 来 说 , 却 是 一 个 极 大 的 损失 。 以 国家 的 


名 义 、 或 者 至 少 以 州 政府 的 名 义 统治 人 民 的 警察 局 长 , 二 话 不 
。 说 ,同意 了 伯 用 管家 的 意见 ， 就 把 这 个 已 在 湖 湿 . 黑 暗 的 地 下 室 
里 俄 了 三 天 的 维 列 克 的 芬兰 人 释放 了 。 他 从 地 下 室 里 出 来 的 时 


” 修 , 脸 色 稍稍 苍白 了 一 些 ,但 是 人 还 健康 ,而 且 精 神 饮 满 。 
两 个 星期 以 后 ， 他 从 维 列 克 逃 走 了 。 宪 兵 在 很 远 的 地 


方 一 一 利 沃 夫 附 近 把 他 抓 住 了 。 当 他 们 把 他 押 回 维 列 克 ， 转 送 
到 柔 邦 伯 医 的 领地 上 时 ， 他 已 经 瘦 得 皮包 上 骨头。 他 的 左 足 已 被 
完 兵 用 枪 托 打 碎 。 碎 的 骨头 倒是 治 好 了 ， 但 是 凯 斯 蒂 卡 洛 从 此 


永远 成 了 踊 子 。 


人 们 听 到 遍 斯 蒂 卡 洛 拒绝 去 打仗, 都 称 他 为 “聪明 的 芬兰 
人 ”。 但 是 当 人 们 后 来 知道 ,给 他 护照 . 钱 ,让 他 乘 车 他 都 不 愿 去 、 


的 地 方 ,他 却 自己 步行 前 去 ,从 此 他 们 就 给 他 起 了 个 绰号 , 叫做 
“芬兰 疯子 ”。 : 

阿克苏 水 要 祖 护 她 的 男人 也 是 徒然 。 

“ 尤 喻 不 愿 参加 白 的 ,他 要 加 入 红 的 。 这 难道 不 清楚 码 ?” 

一 点 也 不 清楚 。 红 是 一 种 颜色 , 白 也 是 一 种 颜色 , 维 列 克 的 
村 民 们 议论 着 。 


”不 过 ,这 件 事 却 使 得 有 些 人 思考 起 来 。 如 果 象 芬兰 疯子 这 


中 - 
pd ee hn Bl ha ed 





" 下 四 
uF 
Fn 
he ， 。 
aa rr ph re rr mL- 





样 一 个 能 干 的 人 , 当 他 们 要 他 去 芬兰 参加 白 军 时 ,他 坚决 拒绝 ， 
却 一 定 要 去 参加 红军 ， 即 使 他 们 把 他 抓 回来 也 罢 一 - 那 人 们 对 
于 红 与 自 可 就 得 辨别 辨别 啊 …… 一 九 一 八 年 八 月 来 看 他 的 泰 马 
斯 . 艾 舍 ， 很 可 能 和 凯 斯 蒂 卡 洛 是 志同道合 的 。 大 家 都 知道 艾 
舍 是 拉 科 治 传说 中 的 将 军 的 后 裔 ， 也 都 知道 这 个 雇 农 和 塔 巴 村 
的 前 任 村 长 是 一 个 危险 的 社会 主义 者 ， 十 年 中 有 四 年 半 给 关 在 
监狱 里 。 
艾 全 来 看 凯 斯 蒂 卡 洛 后 没 几 天 ,后 者 就 被 警察 局 长 抓 去 了 。 
电站 早已 完工 , 卡 瓦 西 也 就 不 再 关心 铁匠 的 命运 了 。 / 
凯 斯 蒂 卡 洛 在 州 监狱 蹲 了 一 天 ， 第 二 天 就 转 到 昂 格 瓦 军人 
监狱 里 。 这 个 监狱 里 塞 满 了 形形色色 的 人 ， 这 里 面 你 可 以 找到 
一 伙 杀 人 犯 ， 也 可 以 随心 所 欲 地 挑选 卖国 贼 。 监 狱 里 的 伙食 贫 
乏 可 怜 ， 同 狱 的 犯人 是 各 种 各 样 的 ， 剑 子 手 忙 得 加 班 加 点 ， 但 
是 饿 死 的 人 比 他 处 决 的 还 多 。 凯 斯 带 卡 洛 逃 过 了 这 两 种 通常 的 
死 法 。 因 为 法 庭 上 的 积案 过 多 ， 还 轮 不 到 提审 他 ， 所 以 他 避 过 
剑 子 手 的 绞 索 。 因 为 跟 他 同 住 一 个 牢房 的 人 ， 有 外 面 的 一 个 
名 叫 玛 丽 亚 . 披 特 鲁 塞 维 蒋 的 女人 送 食品 进来 ， 因 此 他 没有 俄 
死 。 


维 列 克 的 铁匠 第 一 天 进来 ， 就 了 解 了 我 们 牢房 里 的 情况 。 
但 是 过 了 很 长 一 段 时 间 ， 他 才干 预 我 们 牢房 内 的 冲突 。 他 和 米 
科 拉 之 间 ， 只 有 几 个 钟头 就 建立 了 坚强 的 友人 这。 这 个 维 列 克 的 
芬兰 人 ， 只 要 用 他 那 在 维 列 克 学 来 的 匈牙利 语 和 乌克兰 语 的 混 
合 语 ， 讲 起 北方 传说 中 推翻 天 神 宝座 的 英雄 们 和 为 俄罗斯 自由 
而 战 的 勇士 们 ， 就 能 使 米 科 拉 把 一 切 烦 恼 都 忘 得 一 干 二 净 。 他 
讲 得 津津 有 味 ,语言 和 情节 都 是 混杂 的 。 凯 斯 蒂 卡 洛 把 < 卡 蔓 瓦 
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拉 >@ 中 的 英雄 现代 化 了 ,而 把 工人 运动 的 英雄 浪漫 化 了 。 然 
”而 , 既然 我 们 知道 现实 超过 了 最 荒唐 的 虚构 ,我 们 从 这 位 新 交 的 
朋友 所 说 的 故事 中 ， 也 就 能 辨认 出 我 们 自己 和 跟 我 们 相 类 似 的 
人 。 | 
” 凯 斯 蒂 卡 洛 虽 然 只 比 我 们 大 十 三 、 四 岁 , 却 象 父 亲 一 样 对 待 
我 们 ， 我 们 也 承认 他 的 权威 。 因 此 他 来 到 我 们 牢房 两 个 星期 以 
后 ， 就 顺利 地 结束 了 我 们 自 相 残 杀 的 斗争 。 四 
他 耐心 地 倾听 了 米 科 拉 的 指控 和 我 的 辩护 。 
“ 米 科 拉 的 做 法 是 正确 的 ,而 格 查 是 机 灵 的 ,” 他 作出 判断 。 
“如 果 米 科 拉 认识 到 一 个 人 对 付 敌 人 必须 机 灵 ; 如 果 格 查 承 认 一 。 “ 
个 勇敢 的 榜样 能 使 几 干 人 其 至 几 万 人 睁 开眼 睛 ， 那 就 万 事 大 吉 
了 。 我 什么 也 不 想 掩饰 一 -因此 ,我 说 ,我 个 更 喜欢 米 科 拉 的 行 
为 。 另 一 方面 ,如 果 我 处 于 你 们 的 地 位 ,我 是 会 照 格 查 那 样 做 
的 - | z z 
、 我 想 , 凯 斯 蒂 卡 洛 对 他 的 这 一 套 外 交手 腕 ,是 动 了 很 长 时 间 
的 脑筋 的 ,等 我 和 米 科 拉 重 修 旧 好 以 后 ， 他 想到 如 何 已 弄 了 我 ， 
“” 们 ;可 能 正在 暗暗 发 笑 哩 。 然 而 ,后 来 当 我 更 加 熟悉 了 这 个 维 列 
克 的 芬兰 人 以 后 ,我 不 得 不 承认 , 凯 斯 蒂 卡 洛 总 是 相信 什么 就 说 。 
什么 ， 永 远 做 他 认为 是 正确 的 事 。 因 此 ， 米 科 拉 在 他 有 生 之 。 | 
年 ,一 直 把 维 列 克 的 铁匠 当 作 最 要 好 的 朋友 ,是 不 足 为 奇 的 。 。 。 * 
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一 九 一 八 年 十 一 月 一 日 , 奥 多 帝国 覆灭 。 监 狱 站 被 打开 了 。 i 

第 二 天 , 福 洛 普 田 粤 陪 我 到 布达佩斯 去 了 。 | : | 
众所周知 ,凡事 都 有 一 个 变化 过 程 。 特 别 是 往事 ， 安 化 得 最 ”0 
快 .最 彻底 ,正如 每 一 个 敏锐 的 观察 者 所 充分 认识 的 那样 。 士 兵 | 
。。 @ “ 意 为 < 英雄 国 。, 是 一 部 芬兰 史诗 。 
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的 活动 只 限于 前 线 ,他 要 跟 虱 子 斗争 ,跟班 长 斗争 ,使 他 更 为 难 
受 的 不 知 是 饥饿 呢 还 是 腹泻 ,可 当 他 去 休假 时 ,回想 起 来 可 就 完 
全 不 是 那么 一 幅 情景 了 。 到 了 家 里 ， 他 总 爱 想到 他 曾经 是 个 英 
雄 , 在 火线 上 杀 过 敌人 。 后 来 , 当 大 炮 声 停止 时 ,这 同一 个 士兵 
又 会 讲述 一 些 哀 婉 动 人 ,不 可 思议 的 故事 ,说 他 怎样 救 过 敌 军士 
兵 的 性 命 。 他 救 了 几 十 个 、 几 百 个 人 ! 然后 ,我 这 位 士兵 会 进 一 
步 回 想起 ,他 在 整个 战争 时 期 , 兽 和 真正 的 敌人 一 一 百 万 富翁 的 
军火 商 和 帝国 主义 制度 一 - 作 过 斗争 。 这 个 士兵 没有 说 谎 ， 他 
只 是 把 往事 改变 一 下 ,以 适应 现在 的 变化 罢了 。 

简单 点 说 ,我 的 经 历 如 下 ; 当 一 个 炸弹 爆炸 ,或 房子 塌 下 来 
时 ,我 相信 我 一 定 是 遇 到 了 火灾 、 洪 水 或 者 地 震 。 不 过 我 总 是 很 
幸运 ,没有 流 多 少 血 , 就 安然 无 羡 地 逃 过 了 灾难 。 此 外 ,我 还 是 
个 有 经 验 的 人 。 

当然 ,我 的 经 验 不 是 怎样 躲 开 章 到 火灾 ,洪水 和 地 震 威 胁 的 
地 方 ; 而 只 是 作 好 精神 准备 ,要 是 地 从 我 脚下 塌陷 ,或 天 花 板 落 
”到 我 的 头 上 ,我 决 不 惊慌 失措 ,或 者 怒气 冲冲 。 


福 洛 普 粤 盟 陪 我 到 达 布 达 佩斯 以 后 ， 我 就 立刻 投身 于 形 形 
色色 激动 人 心 的 事件 中 去 了 。 我 在 布达佩斯 待 了 几 天 ， 就 扳 到 
了 维 佩斯 的 列 普 泰 克 家 里 。 列 普 泰 克 和 他 的 妻子 厄 莎 . 卡尔 
曼 , 跟 恩德 列 . 卡尔 曼 住 在 一 起 。 恩 德 列 的 妻子 最 近 死 了 。 

我 住 在 西 维 拉 家 的 时 候 ， 有 机 会 认识 了 许多 信仰 社会 主义 
的 知识 分 子 , 他 们 夜 复 一 夜 地 争论 着 一 个 问题 ; 列宁 所 走 的 道 
路 ,对 匈牙利 劳动 人 民 是 否 适合 。 在 卡尔 曼 家 里 ,我 已 置身 于 那 
些 勇 敢 地 走 上 这 条 道路 的 工人 之 中 。 在 这 里 ， 问 题 已 不 是 选择 
哪 一 条 道路 ,而 是 如 何 才能 尽快 地 “ 照 俄 国人 那样 干 ”了 。 
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“ 喂 ， 厄 莎 ,你 现 各 在 会 说 世界 语 了 吗 ?” 四 

“” “世界 语 不 能 团结 全 世界 的 工人 阶级 ,” 厄 莎 以 郑重 的 口气 _ 
回答 了 我 这 句 开玩笑 的 话 。 : 
我 在 布达佩斯 和 维 侯 斯 住 了 一 个 月 后 ， 在 泰 马 斯 艾 全 和 
米 科 拉 的 坚决 要 求 下 ， 回 到 下 喀 尔 巴 陡 山 去 了 。 在 我 离开 首都 


的 时 候 , 共 产 党 还 没有 建立 。 当 我 到 达 贝 雷 萨 斯 的 时 候 ,那儿 已 。 


成 立 了 一 个 共产 党 的 文部 。 在 那个 时 候 ， 历史 向 前 猛 冲 ， 而 灾 丰 
却 象 蜗牛 一 样 。 


一 刻 一 四 年 ,从 这 人 斯 到 由 恒 院 斯 , 炎 让 只 要 行驶 二 个 小 : 


时 ;在 一 九 一 七 年 ,要 开 十 几 个 到 二 十 个 小 时 。 到 一 九 一 八 年 ， 


我 从 布达佩斯 到 贝 午 萨 斯 ,用 了 两 天 多 工夫 ,大 部 分 时 间 是 在 奖 。 
”和 牛 的 车 磺 里 过 的 s 这 次 旅程 的 最 后 两 小 时 ， 因 为 车 腊 的 轴承 断 ” ,站 
了 ,我 只 好 从 在 一 节 贷 村 的 顶 上 。 华 在 衬 顶 上 旅行 非但 不 安全 。 ， 


而 和 且 受 到 狂风 冲击 。 
我 们 八 个 人 都 是 得 散 的 士兵 ,一 起 坐 在 货车 顶 上 。 自 然 ,我 


们 开始 谈 政 治 。 一 个 轻骑 兵 班长 坐 在 那里 ,用 皮带 把 身体 系 在 。 ““ 


一 个 烟 向上 ， 我 拉 住 了 他 那 双 穿 长 统 靳 的 脚 。 他 坚持 认为 匈 牙 
利 应 该 宣布 为 英国 殖民 地 。 要 不 ,我 们 就 会 被 消灭 , 俄 死 ,被 敌 
对 的 力量 据 得 粉碎 。 如 果 我 们 变 成 了 英国 的 殖民 地 ， 我 们 一 下 
子 就 会 有 金钱 、 鞋 子 和 其 他 一 切 。 匈 牙 利 不 会 被 罗马 尼 亚 人 , 塞 
尔 维 亚 人 和 捷克 人 占领 ,而 是 我 们 占领 塞尔维亚 和 罗马 尼 亚 。 


“向 牙 利 人 只 应 该 占领 一 个 国家 ,” 那 个 紧 紧 拉 住 我 的 左 议 .~ 


的 大 胡子 士兵 争辩 说 ,“ 那 就 是 匈牙利 。” 
“你 要 占领 匈牙利 1?” 轻骑 兵 班长 间 ,< 你 大 概 喝 多 了 吧 ?” : 

z “是 的 ,我 喝 过 了 ,是 水 ! 我 要 占领 匈牙利 ;是 的 ,不 错 ,我 们 

总 有 一 天 要 占领 匈牙利 的 一 一 从 伯 蜂 到 男 尾 !” : 








“或 者 相反 ,班长 勉强 一 笑 ,“ 你 也 许 吃 过 俄 轩 蘑菇 了 '* 你 
很 快 就 会 吐出 来 的 。” : 

“匈牙利 若 要 得 救 ,” 一 个 衣着 很 奇怪 的 士兵 出 声 了 , 他 上 身 
穿 了 一 件 水 手 的 夹克 衫 , 脚 上 却 穿 的 是 炮兵 长 靴 ,“ 要 靠 两 个 D 
字 : 金 元 和 民主 ! 中 换 一 句 话 说 ,就 是 美国 : 如 果 美 国 帮 有 我 
们 一 手 ,ee » : : 

“ 谁 帮 一 手 ?” 大 胡子 士兵 也 叫 道 。 

“ 别 这 样 激动 ;不 管 怎样 你 都 来 不 及 哄 ," 轻 骑兵 班长 反驳 道 。 

争论 越 来 越 激 烈 ， 含 糊 的 辩驳 很 快 变 成 了 直率 的 威胁 。 但 
是 直到 火车 进 了 员 雷 萨 斯 车 站 ,人 们 才 大 打出 手 ,大 胡子 士兵 对 
穿 炮兵 长 靳 的 士兵 巧妙 地 一 脚 ,把 他 从 货车 上 踢 下 去 了 。 | 

我 在 贝 雷 萨 斯 只 待 了 几 个 小 时 ， 就 急 急 忙 屁 赶 往 蒙 卡 
契 一 一 统帅 部 的 中 心 去 。 我 住 在 裁缝 摩 根 斯 特 因 家里。 

摩根 斯 特 恩 是 个 瘦 子 ， 身 材 比 我 矮 一 点 点 。 他 的 一 双手 又 
白净 又 光滑 ,仿佛 是 从 来 不 劳动 的 。 他 那 没有 胡子 的 、 狭 狭 的 、 
晒 黑 的 脸 ,使 他 不 象 蒙 卡 问 的 裁缝 ,而 象 一 个 意大利 或 西班牙 的 
艺术 家 。 

他 用 清脆 深沉 的 声音 , 慢 香 香 地 说 ， 

_ “匈牙利 政府 已 经 准许 下 喀 尔 巴 陡 山 自治 ,我 们 已 不 再 住 在 
下 喀 尔 巴 陡 山 。 我 们 住 在 俄罗斯 乌克兰 了 。 那 很 好 ， 因 为 匈 牙 
利 政府 只 要 一 答应 分 土地 ， 我 们 就 马上 赁 自治 的 权利 分 土地 。 
因此 我 认为 名 牙 利 的 雇 农 是 赞成 罗斯 自治 的 ， 而 罗斯 的 地 主 会 
反对 。 情 况 是 有 点 儿 复 杂 。” 

我 听 到 摩根 斯 特 恩 那样 热情 地 谈 到 米 科 拉 ， 感 到 很 惊讶 。 


@@ 这 两 个 字 , 第 一 个 字母 都 是 了 DD。 
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我 是 非常 喜欢 米 科 拉 的 ， 但 是 我 却 看 不 出 他 是 罗斯 工人 的 领导 
人 。 接 着 ,在 我 们 后 来 见面 时 ,我 可 理解 摩根 斯 特 恩 的 热情 了 。 


在 革命 的 短 短 几 个 星期 中 ， 米 科 拉 彼 特 鲁 塞 维 艾 已 经 变 


成 一 个 成 熟 的 人 。 他 已 经 成 为 一 个 严肃 的 成 年 人 ,多 做 事 , 少 说 
话 。 他 知道 他 要 什么 ,并 完成 他 下 定 决心 要 办 的 事 。 
“匈牙利 农业 部 反对 野蛮 的 土地 分 配 ,” 我 们 第 一 次 见面 时 ， 


他 说 ,“ 换 名 话说， 我 们 必须 迅速 分 配 土地 。 等 我 们 分 了 伯 恰 的 。 .、 


”地 ,凡是 要 地 的 人 就 都 会 反对 他 了 。” 

一 九 一 九 年 一 月 ,波兰 军团 经 过 维 列 克 隘口 ， 到 达 下 喀 尔 巴 
耳 山 时 ， 米 科 拉 率领 志愿 军 部 队 把 这 些 波 兰 人 赶 了 出 去 。 后 来 
这 些 志 愿 军 部 队 的 兢 部 组 成 了 罗斯 红 卫 军 。 


一 九 一 九 年 三 月 二 十 一 日 ,匈牙利 宣布 成 立 苏维埃 共和 国 。 ， 
”那些 大 地 主 ,为 了 竭力 保全 他 们 的 全 部 土地 ,曾经 反对 过 自治 上 
现在 忽然 变 成 拥护 自治 的 了， 他们 认为 这 榜 至 少 还 能 保住 他 “| 


们 的 一 部 分 财产 。 
“脱离 匈牙利 , ”这 是 匈牙利 大 地 主 提出 的 口号 。 


”罗斯 、 名 牙 利和 犹太 的 庭 家 们 是 拥护 敬 牙 利 的 ， 这 就 是 说 ， 


是 拥护 匈牙利 苏维埃 共和 国 的 。 
三 月 二 十 一 日 深夜 ， 我 们 收 到 一 份 布达佩斯 打 给 摩根 斯 特 


恩 的 电报 ,电报 通知 我 们 ;匈牙利 共产 党 已 与 社会 民主 党 合并 ， 


国家 权力 已 掌握 在 无 产 阶级 手 里 。 


电报 到 达 时 ， 我 不 在 家 。 我 到 瓦尔 帕 兰 卡 去 发 表演 说 了 。 


那天 晚上 ,我 回 到 蒙 卡 契 时 , 街 上 挤 满 了 人 。 我 不 知道 发 生 了 什 

么 事 , 但 是 我 感觉 到 ,气氛 有 些 异 样 。 在 摩根 斯 特 区 房间 里 ， 我 

发 现 了 一 张 条 子 ， 
“立刻 到 市 政 厅 来 。” 
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福 蒂 和 摩根 斯 特 恩 坐 在 市 政 厅 的 一 个 房间 里 ， 几 个 月 之 前 
市 长 就 在 这 儿 办 公 。 他 俩 在 激烈 地 、 几 平 是 敌对 地 争论 着 。 在 
他 们 周围 聚集 着 蒙 卡 契 和 附近 各 社会 团体 的 代表 。 

“怎么 啦 , 同 志 们 ?” 

摩根 斯 特 恩 和 福 蒂 齐 声 回 答 。 

“革命 胜利 了 1 .无 产 阶级 专政 !” 摩 根 斯 特 恩 用 崇敬 的 语调 
热切 地 说 。 

福 蒂 忧郁 地 、 愤 怒 地 叫 道 , “共产 党 解散 了 。 它 和 社会 民主 
党 合并 了 。” | 
”即使 有 人 平心静气 地 对 我 解释 在 布达佩斯 发 生 的 事 ， 我 可 
能 也 决 不 会 理解 。 但 是 这 …… 

我 也 参加 了 争论 ,不 过 对 于 到 底 发 生 了 什么 事 , 我 却 一 点 儿 
也 摸 不 着 头脑 。 我 们 正在 浪费 时 间 ， 蒙 卡 契 的 劳动 人 民 却 开始 
聚集 在 市 政 厅 前 面 了 。 群 众 大 约 有 五 千 人 。 

“总 得 有 个 人 去 对 群众 讲 讲 呀 , ”我 说 。 

摩根 斯 特 思 和 福 蒂 一 齐 说 道 ; “你 去 说 , 格 查 。” 

“我 说 什么 跑 ?” 

对 我 的 问 话 没有 人 回答 。 我 走 到 外 面 阳台 上 。 

广场 一 片 漆 黑 , 昕 得 见 喻 喻 的 说 话 声 ; 有 说 罗斯 话 的 ,也 有 
说 匈牙利 话 和 犹太 话 的 。 人 群 中 传 来 一 片 低 低 的 激动 的 欢呼 
声 ， 到 处 喊 着 口号 。 

“无 产 阶 级 专政 万 光 1 

“列宁 万 多 1 

从 市 长 办 公 室 里 射出 的 一 继 灯 光照 在 阳台 上 。 下 面 的 群众 
看 到 有 个 人 在 阳台 上 , 便 开始 欢呼 。 

“同志 们 1” 
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“广场 上 的 嘻 闹 声 宴 慢 地 平静 下 来 。 

“向 胜利 的 俄国 工人 阶级 ， 向 信 大 的 俄国 共产 党 ,向 列宁 到 
以 热烈 的 ,兄弟 般 的 祝贺 1” 
关于 俄罗斯 苏维埃 共和 国 ， 我 讲 了 十 分 钟 。 对 我 的 每 一 名 


话 ， 人 们 都 激动 地 喝彩 喊 好 。 但 是 ,人 们 急于 要 昕 的 关于 在 匈 牙 


利 发 生 的 事 , 我 却 一 个 字 也 没有 说 。 


等 我 讲 完 以 后 ， 和 六。 他 友和 


的 事 简 短 地 告诉 了 群众 。 
“匈牙利 苏维埃 共和 国 万 岁 1? 摩 根 斯 特 轴 结 束 了 他 的 讲 语 。 


群众 离开 广场 ， 到 镇 上 去 游行 了 。 我 们 又 回 到 市 长 办 公 室 ” ， 


去 交换 意见 。 关 于 将 要 做 点 什么 ， 我 们 争论 了 几 个 钟头 。 我 们 


有 三 十 个 人 挤 在 这 小 房间 里 。 近 午夜 时 , 米 科 拉 和 艾 舍 进来 了 。 


“你 们 在 这 儿 干 什么 ?” 米 科 拉 惊奇 地 问 。 
“ “我 们 在 开会 , ”我 回答 , “你们 在 哪儿 ?” 


“我 们 占领 了 本 站 ， 届 了 军 计 的 说 失 在 炒 科 拉 之 前 加 


答 。 
米 科 近 昕 我 们 讨论 耳 几 分 名 ， 然后 高 声 地 谈 起 来 ,仿佛 他 是 
在 几 千 人 的 群众 大 会 上 演说 。 
“下 喀 尔 巴 陡 山 东北 边境 , 离 苏 维 埃 俄 罗斯 西南 边界 是 二 百 
九 十 公里 。 我 和 匈牙利 苏维埃 共和 国 军 事 人 民 委员 通 了 电话 。 


明天 将 有 四 个 师 从 布达佩斯 来 支援 我 们 。 我 们 明天 早 展开 始 进 


” 军 , 从 东北 向 基辅 移动 。” 
“你 知道 布 达 保 斯 的 情况 怎样 吗 ?” 福 蒂 问 米 科 拉 。 
“我 知道 我 们 有 四 干 七 百名 武装 人 员 , 都 是 可 靠 的 革命 者 ， 


和 雇 农 .伐木 工人 和 工厂 工人 。 我 也 知道 ,这 点 兵力 是 不 够 的 。 但 
是 想 要 到 哪儿 去 多 弄 点 军队 ,这 可 没有 多 大 办 法 。 无 论 如 何 ,如 

























果 我 们 进攻 ……… 

“两 个 星期 内 我 们 就 可 以 和 俄国 人 握手 了 ,” 我 打 断 了 他 的 
话 。 

“十 天 就 够 了 , ”摩根 斯 特 恩 插嘴 说 。 

“我 们 不 要 预言 ,还 是 行动 吧 ,” 米 科 拉 说 。 然后 他 转 过 身 来 
对 我 说 , “军事 人 民 委 员 已 经 指定 你 当 罗 斯 红 卫 军 的 政委 。” 

黎明 时 ,罗斯 红 卫 军 在 米 科 拉 的 指挥 下 ,向 东方 进军 。 按 照 
计划 ,我 们 要 在 喀 尔 巴 陡 山 的 马 拉 马 罗斯 跟 蒙 卡 契 . 贝 雷 萨 斯 和 
昂 格 瓦 等 地 来 的 先进 队 联 合 起 来 ， 我 们 将 在 加 里 西亚 同 布 达 保 
斯 派 来 的 几 个 师 会 合 。 


三 月 二 十 八 日 ,我 们 打 了 第 一 仗 ,打败 了 罗马 尼 亚 两 个 团 。 


三 月 三 十 一 日 ， 增 援 的 捷克 部 队 向 昂 格 瓦 发 起 了 猛攻 。 这 个 城 
市 在 两 天 中 四 次 易手 , .最 后 为 捷克 人 占领 了 。 一 支 由 摩根 斯 特 
恩 指 挥 的 分 遣 队 撤回 到 蒙 卡 契 去 ， 以 防止 这 个 城市 落 入 捷克 人 
之 手 。 福 蒂 为 了 接应 匈牙利 来 的 援军 而 到 贝 雷 萨 斯 去 了 。 四 月 
四 上 日, 我们 又 打败 了 罗马 尼 亚 人 。 同 一 天 ,捷克 人 对 蒙 卡 契 发 动 
首次 进攻 。 过 了 几 天 ， 捷 克 人 和 罗马 尼 亚 人 发 动 了 联合 攻势 。 
匈牙利 方面 的 援兵 迟 迟 不 来 。 

四 月 半 , 蒙 卡 奖 沦陷 了 。 过 了 一 个 星期 ,捷克 人 已 经 进入 贝 
雷 萨 斯 。 

四 月 三 十 日 ,开始 了 纳 梅 尼 之 战 。 
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在 明媚 的 莫 萨 河 昱 


” 纳 梅 尼 的 战斗 在 日 落 时 分 结束 ， 开 始 居 杀 伤 兵 。 一 个 罗马 
尼 亚 炮 兵 连 布置 在 村 庄 外 面 ， 向 蒂 萨 河 左岸 持续 发 了 一 阵子 炮 
弹 ,但 是 对 方 没有 回击 ,也 就 平静 下 来 了 。 纳 梅 尼 中 心 的 加 尔 文 
教堂 的 屋顶 燃烧 着 , 火焰 冲天 。 接 着 , 忽然 下 了 一 阵 大 雨 ; 把 火 


扑灭 了 , 剩 下 村 子 的 黑色 废 妈 , 知 界 在 一 片 怪 暗 之 中 。 只 在 天 空 
偶尔 掠 过 一 道 电光 时 ,这 才 会 把 黑暗 划 破 一 刹那 。 连 续 的 闪电 ， 


三 次 打 在 蒂 萨 河 涨 起 的 水 面 上 。 


罗斯 红 卫 军 在 塔 巴 和 纳 梅 尼 之 间 与 敌 军 作 战 ， 从 黎明 持续 


到 黄 氏 , 遭 到 了 一 次 决定 性 的 失败 。 经 过 六 个 小 时 的 战斗 , 近 中 
午时 ， 罗 斯 红 卫 军 看 来 就 要 战胜 两 倍 于 他 们 的 捷克 斯 洛 伐 克 部 


队 了 。 可 是 ,到 了 下 午 , 强 大 的 罗马 尼 亚 先 遵 队 击 了 进攻 中 的 Th 


红 卫 军 侧翼 。 
“我 们 面临 的 敌 军 比 我 们 强大 六 七 倍 呐 ,” 我 说 。 怕 没 有 有 
气 说 ,我 们 必须 撤退 到 蒂 萨 河 左岸 去 。 


红 卫 军 司令 员 米 科 拉 和 了 加 了 和 的 不 岂 


说 出 来 的 提议 。 
我 们 决 不 能 想到 撤退 。 


“不 能 撤 ，” 和 白头 发 的 秦 马 斯 * 艾 铭 大声 叫 道 。 他 穿 敌 家 民 


的 服装 ， 站 在 穿 制服 的 总 参谋 部 人 员 当 中 ， 不 能 撤 ! ”他 响亮 地 
重复 叫 道 ,“ 一 只 狼 到 了 没有 退步 的 时 候 , 便 会 扑 向 狗 群 1” 
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“现在 不 是 狼 和 狗 的 问题 ， 达 马 斯 权 权 ,” 我 开始 解释 ,但 是 

我 的 话 被 彼 特 鲁 塞 维 茨 的 助手 页 诺 斯 . 福 蒂 打 断 了 。 
”“ “从 军事 的 观点 来 说 , 在 有 可 能 撤退 的 时 候 撤退 , 也 许 是 最 
明智 的 。 不 过 ,从 政治 的 观点 来 说 ,撤退 等 于 自杀 。 我 们 曾 对 下 
喀 尔 巴 陡 山 的 人 民 起 过 拆 ,我们 将 保卫 从 贵族 那里 夺 得 的 土地 ， 
直到 流 尽 最 后 一 滴 血 。 如 果 我 们 违背 拆 言 ， 我 们 不 仅 办 不 成 事 
情 ， 而 且 将 焉 污 我 们 的 理想 一 布尔 什 维 主 义 。 因 此 我 们 没有 
权利 那样 做 1” 

“ 别 再 讲 啦 ,” 米 科 拉 … 彼 特 鲁 塞 维 茨 反对 我 们 再 争论 下 去 ， 
“眼前 ,我们 只 该 谈 防御 刚 来 的 罗马 尼 亚 军队 。 我 和 摩根 斯 特 因 
来 组 织 。 我 们 要 继续 进攻 精 疫 力 尽 的 捷克 人 。 福 蒂 领 导 进攻 ， 
艾 舍 和 格 查 跟 他 去 。 

总 参谋 部 在 纳 梅 尼 教 堂 所 在 的 土壤 上 召开 的 讨论 会 结束 
了 。 总 参谋 部 的 人 员 中 没有 一 个 人 觉察 到 当时 有 一 支 新 的 部 
队 在 法 国 军官 的 指挥 下 ,已 经 从 贝 雷 萨 斯 开赴 塔 巴 和 纳 梅 尼 , 前 
来 支援 捷克 人 。 

在 发 起 进攻 的 红 卫 军 的 前 头 ， 响 起 了 老 泰 马 斯 . 艾 舍 刺耳 
的 嗓音 ， . 

“ 冲 啊 ,乞丐 们 , 生 了 虱子 的 乞丐 们 ,污秽 的 乞丐 们 ; 冲 啊 ,亲爱 
的 弟兄 们 , 狠 狠 地 接 那 些 资产 阶级 的 走狗 们 。” 

长 头发 的 罗斯 人 , 络 腮 胡子 的 犹太 人 ,大 胡 影 的 匈牙利 雇 农 
以 及 伐木 工人 ， 嘱 旺 地 呐喊 着 冲 向 敌人 。 白 头发 的 泰 马 斯 . 艾 
舍 , 高 举 着 一 面 大 红旗 在 前 面 飞 奔 。 

雷雨 在 九 点 钟 停 了 。 在 蒂 萨 河 对 面 ， 远 远 地 还 偶尔 响起 一 
声 雷 鸭 。 天 空 的 云 黑 得 象 煤 烟 。 胜 利 者 在 村 子 中 央 燃 起 了 巨大 
的 筹 火 。 捷 克 和 罗马 尼 亚 的 士兵 拿 着 火炬 来 回 走 动 着 ， 收 集 他 
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们 自己 的 伤员 ,用 枪 托 把 红 卫 军 的 伤员 打 死 。 来 了 一 支 卫生 队 ， 
随同 而 来 的 有 纳 梅 尼 和 塔 巴 的 富农 。 他 们 得 到 总 司令 帕 里 斯 将 
军 私人 准许 ,来 尽 他 们 爱国 的 责任 了 。 : 

富农 们 一 心 想 活捉 他 们 仇恨 的 人 。 富 农 们 要 看 着 他 们 被 处 
死 。 他 们 决定 要 把 米 科 拉 . 彼 特 鲁 塞 维 芯 、 贾 诺 斯 . 福 莫 , 伊 格 
纳 斯 : 摩根 斯 特 恩 、 格 查 . 巴林 特 ,以 及 他 们 最 痛恨 的 前 塔 巴 村 
长 泰 马 斯 ， 艾 舍 折 磨 死 。 

他 们 首先 找到 了 艾 舍 的 尸体 。 这 个 老农 民 已 经 体 无 完 肤 ， 
可 是 他 那 双 农民 的 粗糙 的 大 手 ， 依 然 紧 握 着 那 根 已 被 扯 去 红旗 
的 旗杆 。 雨 水 沙 在 他 那 长 及 肩膀 的 白 发 上 , 洗 去 了 凝结 的 鲜血 。 
头发 可 以 证 实 死者 确 是 这 个 勇敢 的 战士 。 摩 根 斯 特 恩 的 尸体 策 
在 离 艾 舍 不 远 的 地 方 。 这 个 蒙 卡 契 的 裁缝 ， 是 叫 一 把 刺刀 己 死 
的 。 富 农 们 继续 搜寻 其 余 的 人 ， 一 直 搜 到 午夜 毫 无 结果 才 黑 
休 。 

雷雨 过 去 时 ,我 诅 在 村 子 尽 头 的 一 个 柳树 林 里 ,我 从 裤 袋 里 
掏 出 一 盒 火 柴 , 企 图 擦 亮 潮湿 的 火柴 棍 , 照 一 照 一 动不动 地 躺 在 
灌木 下 泥 深 地 上 的 同伴 的 脸 ,可 是 控 了 几 分 钟 , 还 是 擦 不 着 。 潮 
湿 的 火柴 不 能 生火 ， 我 只 好 厌烦 地 丢掉 了 火柴 盒 。 我 在 黑暗 中 
摸索 , 变 下 身子 ,把 耳 打 贴 在 福 蒂 的 胸口 上 。 我 知道 页 诺 斯 - 福 
蒂 是 叫 五 颗 子弹 打 死 的 。 第 一 颗 子 弹 打 中 了 他 的 手 警 ， 当 时 他 
因为 艾 舍 倒 在 地 上 了 ,他 正信 在 艾 合 身上 。 福 蒂 只 是 咬 着 嘴唇， 
没有 发 出 一 声 痛苦 的 喊叫 。 

“ 冲 啊 ! 冲 啊 !1” | 

第 二 颗 子 弹 打 中 他 的 膝盖 ， 使 他 一 头 疝 前 扑 了 下 去 。 他 痛 
得 喊 了 起 来 ,没有 叫 他 的 妈 , 而 是 叫 出 了 艾 舍 在 狂怒 中 喊 出 的 那 
些 话 ,“ 冲 啊 , 乞 丐 们 , 生 虱 子 的 乞丐 们 ,污秽 的 乞丐 们 …*…” 
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这 时 , 红 卫 军 的 战线 已 经 崩溃 , 他 们 退 下 来 了 , 还 在 继续 战 
斗 , 不 过 现在 每 个 人 都 已 自己 顾 自 己 了 。 上 

， 我 未 能 制止 退却 , 便 落 在 别人 之 后 了 。 我 双 辟 抱 着 福 蒂 ,他 
的 叫 声 已 经 停止 。 他 的 口中 流 着 鲜血 。 一 块 榴 震 弹 碎 片 打 穿 了 


”他 的 肺 部 。 


我 在 那 重担 的 压力 下 , 摇 摇 晃 晃 地 走 着 ,终于 到 了 纳 梅 尼 郊 
外 最 末 一 所 房子 里 。 这 时 ， 撤 退 的 红 卫 军 快 到 蒂 萨 河 边 了 。 只 
留 下 了 一 个 孤零零 的 、 精 疫 力 尽 的 连队 来 保卫 村 庄 , 抵 抗 罗马 尼 

亚 步 兵 的 刺刀 。 

若 不 是 捷克 部 队 用 机 枪 射击 纳 梅 尼 村 ， 有 罗马 尼 亚 人 早 把 红 
卫 军 肃清 了 ,因为 机 检 的 火力 反而 阻止 了 罗马 尼 亚 人 前 进 , 使 镍 
个 伤亡 惨重 的 连队 得 以 保卫 村 子 ， 直 到 垮 了 的 红 卫 军 得 以 乘 上 
木 徐 。 : / 

“到 落 萨 河 去 ,” 米 科 拉 “' 彼 特 鲁 塞 维 获 站 在 一 株 断 了 的 日 
杨 树 旁 向 我 叫 道 。 他 在 那儿 指挥 防御 。 

“水 ,” 福 蒂 咖 奶 荐 。 

我 一 步 步 来 到 了 一 所 屋顶 还 完整 的 农民 的 大 房子 前 面 。 这 
所 房子 ,不 知道 为 什么 ,我 觉得 有 点 攻 悉 。 

“水 ! 给 我 们 喝 点 水 !” 

“ 那 边 有 的 是 水 ,一 个 年 轻 女人 ,从 一 株 枝 时 茂密 的 桑树 背 
后 出 来 , 指 着 蒂 萨 河 , 大 声 对 我 说 。 

一 刹那 间 ， 我 和 那个 女人 对 看 了 一 眼 。 我 们 彼此 都 认 出 来 
了 ,或 者 ,也 许 是 猜 出 来 了 ,我 们 在 什么 地 方 遇见 过 。 十 二 年 前 ， 
我 曾 来 过 这 所 房子 ,这 是 村 长 华 拉 第 的 家 。 

“给 我 一 杯 水 , 伊 洛 娜 !1” | 


“ 蒂 萨 河 里 有 的 是 水 。 你 可 以 跳 到 河 时 去 嘛 。 博 德里 ,” 伊 
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他 A- 


洛 娜 ， 华 拉 第 命令 一 只 高 大 的 牧羊 狗 “ 咬 他 。 

我 拖 着 将 死 的 福 蒂 , 慢 慢 走 开 了 。 当 我 到 了 柳 树林 的 时 候 ， 
我 把 他 放 在 地 上 。 福 蒂 的 喉 哎 里 响 着 临终 的 格格 声 ， 令 人 难以 
置信 地 菩 着 一 双 了 眼睛 ， 凝 视 着 远方 。 我 把 右手 放 在 这 位 垂死 的 
人 的 额 上 , 轻 轻 地 赔 上 了 那 双 令 人 敬 恨 的 眼睛 。 

“他 死 了 1” 

最 后 一 只 木 徐 离开 了 河岸 。 


我 站 起 身 来 , 蹊 手 踊 脚 地 走 到 柳 林 边 。 从 我 站 着 的 地 方 , 我 
看 得 见 在 村 子 中 央 教堂 旁 的 广场 上 燃烧 着 的 筹 火 。 
火光 照耀 着 捷克 军人 的 制服 ， 他 们 正在 做 晚 白 。 几 个 罗马 
尼 亚 帘 兵 手 执 火炬 正 向 柳树 林 走 来 。 

我 回 到 死人 躺 着 的 地 方 , 我 俯 在 贾 诺 斯 . 福 落 的 身上 ,用 手 
向 后 抚摸 他 的 湿 注 注 的 头发 , 吻 了 他 冷冰冰 的 前 额 , 然后, 在 树 ， 
从 的 掩护 下 , 我 轻 轻 地 溜 到 带 萨 河 边 , 跑 脱 了 我 的 破 靳 子 ,在 第 
一 个 罗马 尼 亚 士兵 到 了 柳 林 边 的 树 从 时 ,小 心地 跨 进 了 蒂 萨 河 。 
河水 结 成 的 浮 冰 ， 边 缘 锋 利 如 刀 。 我 本 能 地 向 岸 边 倒退 了 

一 步 ; 接着 , 我 一 咬 嘴 唇 , 纵身 胱 进 了 河 里 。 我 把 脸 一 直 浸 在 水 
中 。 我 很 自负 地 、 有 节奏 地 游 着 ， 每 划 四 下 才 露 出 头 来 呼吸 一 
次 。 

福 蒂 , 泰 马 斯 . 艾 合 , 米 科 拉 , 伊 洛 娜 . 华 拉 第 …… 下 午 和 
晚上 的 流血 事件 , 和 过 去 十 二 年 的 回忆 混合 在 一 起 。 一 时 间 , 我 
觉得 自己 又 成 了 一 个 穿 短裤 的 孩子 ， 坐 在 桑树 底下 ， 吃 着 青 查 
子 ,向 穿着 红 袜子 的 伊 洛 娜 ， 华 拉 第 倾吐 山 盟 海 拆 。 

我 浑身 冻 得 麻木 了 ,牙齿 格格 作 响 。 

“你 要 死 了 ,? 我 对 自己 说 ,“ 但 是 我 不 想 死 ,我 喊 道 “ 不 ! 
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不 1” 

我 翻 过 身 来 仰 游 。 现 在 , 我 只 用 一 只 手 , 一 只 脚 , 或 者 用 头 
活动 活动 ,就 顺 流 而 下 ,离开 了 敌人 占领 的 纳 梅 尼 。 

头 上 的 云 渐渐 淡 了 ,在 薄 雾 残 云 中 ,星星 出 现 了 。 

我 的 脚 冷 得 痉挛 起 来 。 我 喷 了 一 下 鼻子 ， 把 涌 进 嘴 里 的 一 
口水 吐 了 出 来 。 月 亮 高 高 地 挂 着 ,闪耀 着 比 水 还 冷 的 光芒 。 

“我 无 论 如 何 要 死 在 这 儿 了 ,有 这 样 多 的 一 

正在 这 当 儿 ,我 已 到 岸 了 。 不 知 不 觉 地 ,流水 已 把 我 冲 到 河 
的 对 岸 。 挂 在 水 上 的 柳 枝 拂 着 我 的 脸 ,我 本 能 地 抓 住 柳 枝 ,用 双 
手 拼命 紧 握 着 ,把 自己 拉 到 岸上 。 我 手 丢 并 用 ,从 河 边 爬 了 几 码 
路 , 倒 在 一 株 柳树 旁边 。, 几 分 钟 之 后 ,我 就 睡 熟 了 。 
等 我 醒 来 ,太阳 已 经 高 高 地 升 入 中 天 。 我 不 知道 我 在 哪里 ， 
也 想 不 起 我 是 怎样 到 这 儿 的 ,或 者 我 在 何 处 去 掉 了 我 的 武器 ,我 
的 鞭子 …… 接 着 , 记忆 象 潮水 般 涌 来 , 我 深 深 地 吸 了 一 口气 , 扬 
摇晃 网 地 站 了 起 来 。 

我 的 衣服 还 是 湿 浪 渡 的 ， 但 我 并 不 感到 寒冷 。 我 刚才 躺 下 
去 睡 的 时 候 ,土地 还 很 潮湿 ,此 刻 已 经 干 了 。 天 空 是 一 片 洽 眼 的 
蓝 色 。 

“我 俄 极 了 ! 要 是 有 支 烟 抽 抽 该 多 好 哇 。” 


我 目不转睛 地 凝视 着 对 岸 。 我 极目 远 胱 ， 希 望 能 看 见 纳 覆 


尼 ， 但 怎么 也 看 不 见 。 幕 萨 河 已 经 把 我 卷 得 离 那个 村 子 很 远 。 
在 右边 ,东北 方向 ,我 与 其 说 是 辨认 出 来 ,不 如 说 是 感觉 到 了 , 那 
是 薄 雾 弥漫 的 贝 雷 萨 斯 群 山 。 
这 边 河 岸 也 有 一 个 村 子 , 我 下 了 个 决心 ,向 这 村 子 走 去 。 
我 来 到 村 子 边 上 第 一 家 房子 边 ， 见 一 个 老 入 婆 正在 转 着 入 
入 的 院子 里 忙 着 ,就 过 去 问 她 ， 
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“告诉 我 ,老奶奶 ,村 里 是 白 军 还 是 红军 ?? 

“匈牙利 人 ,” 老 妇 人 想 了 一 想 , 回 答 道 。 

“我 问 是 红军 还 是 白 军 ?” 

“匈牙利 人 。 他 们 是 夜里 从 布达佩斯 来 的 。” 

“布达佩斯 来 的 ? 教区 办 公 打 在 哪里 ?” 

老太婆 用 头 指 指 方向 ， 我 就 大 胆 地 向 村 中 心 走 去 。 我 走 了 
没有 多 远 , 就 被 一 个 红军 巡逻 兵 阻 止 了 。 

“你 从 哪里 来 , 到 哪里 去 ?” 

“我 要 找 司令 员 或 者 政委 。? 

“ 管 你 要 不 要 , 你 会 找到 他 们 的 ,> 巡逻 队长 回答 , 说 的 是 低 
地 人 的 方言 。 他 是 一 个 匈牙利 农民 , 嘴 上 留 着 灰色 小 胡子 。“ 你 
他 妈 的 是 谁 ,这 一 身 打扮 ,你 是 怎么 到 这 儿 来 的 ? 你 莫不 是 个 逃 
克 ?” 

“我 是 罗斯 红 卫 军 的 政委 。” 

“如 果 你 的 身份 证 上 有 同样 的 记载 , 那 你 就 是 了 。” 

“我 没有 身份 证 。” 

“我 也 这 样 想 。 好 吧 ,孩子 们 ,把 这 个 口 说 无 赁 的 委员 带 走 。 
你 可 别 想 逃 跑 , 因 为 ……” 

“给 我 一 支 烟 。” 

“可 以 给 你 一 支 , 还 可 以 给 你 火 。 不 过 ,如 果 你 想 逃 跑 , 那 就 
要 让 你 尝 尝 另 一 种 完全 不 同 的 火 了 。” 巡 路 队长 说 , 用 大 拇指 指 

挂 在 肩 上 的 枪 。 

过 刘 兵 把 我 押 到 红军 的 团 长 那儿 ， 原 来 就 是 约瑟夫 ， 列 普 
泰克 , 维 佩 斯 的 装配 工 。 

“你 准 会 长 寿 , 格 查 ,” 我 们 拥抱 之 后 , 列 普 泰克 笑 着 说 ,“ 我 
不 仅 希 望 你 长 寿 ,而 且 我 能 保证 你 长 寿 。 你 晓得 ,俗话 说 ,传说 
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本 性 : 床 叶 - 有 让 


死 了 , 百 岁 到 老 ' ,昨天 晚上 和 今天 早晨 ,有 十 个 同志 都 说 他 们 看 
见 你 死 了 。 

“许多 罗斯 红 卫 军 都 过 了 蒂 萨 河 吧 ?” 

一 个 连 的 三 分 之 一 还 差 一 点 。 逃 出 来 的 人 都 在 马 蒂 沙 尔 
卡 , 离 我 们 这 里 大 约 有 半 小 时 的 路 程 。 他 停 了 一 下 ， 又 继续 说 
道 , “他们 派 我 们 来 支援 你 们 。 我 们 急忙 赶 来 , 但 还 是 太 迟 了 。 


今天 我 们 在 期 待 新 的 增援 ， 然 后 我 们 才能 反攻 。 我 们 不 久 将 要 


去 喀 尔 巴 陡 山 。 但 是 首先 你 得 吃 点 东西 。 喂 ! 米 哈里 大 权 ! 来 
这 一 次 就 让 禁 
司 志 一 饶 葡 萄 酒 。 吃 了 , 喝 了 , 然后 我 们 穿 上 衣服 ,骑马 到 马 带 
” 沙 尔 卡 去 。 今 天 晚上 六 点 钟 ,罗斯 同志 们 要 庆祝 五 一 节 。” 

“今天 是 五 一 ?? 我 问 道 , 叹 了 一 口气 ,我 完全 忘 了 。? 

面 对 我 的 不 幸 ， 尽 管 我 想 竭 力 保持 我 的 男子 气概 和 军人 的 
坚毅 ,我 还 是 忍 不 住 流下 了 眼泪 。 

我 曾 想 重新 组 织 红 卫 军 , 但 是 我 估计 错 了 。 下 午 ,我 们 正 准 
备 动身 去 参加 罗斯 人 安排 的 庆祝 五 一 活动 ， 我 突然 闹 病 了 。 他 
们 给 我 量 了 体温 一 一 摄氏 三 十 九 度 。 到 傍晚 ,我 的 体温 更 高 了 ， 
多 高 我 已 说 不 上 来 ,因为 我 已 经 神志 昏迷 。 直 到 八 天 之 后 ,我 才 
在 维 佩斯 的 卡 罗 莱 医院 里 清醒 过 来 ,认识 了 周围 的 事物 。 








六 月 二 十 四 日 早晨 ,我 出 了 院 。 当 天 下 午 , 挂 着 红 白 绿 三 色 


旗 的 军舰 ,从 多 菇 河上 炮 释 红色 的 维 佩斯 @ ,我 拖 着 沉重 的 脚步 
来 到 了 第 一 线 的 思 德 列 ， 卡尔 曼 老人 旁边 。 

“ 咀 , 归 , 格 坦 ”卡尔 曼 在 短 短 的 间 于 中 说 ,“ 你 选 个 比较 和 
平 .比较 有 利 的 思想 不 是 更 好 码 ?” 

名 见 本 书 膏 一 四 六 员 注 。 
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TT 


“生活 比 我 梦想 的 还 好 ,? 我 答 道 ,痛苦 地 保持 着 当前 的 气 饮 
和 我 的 情绪 。 

< 

卡尔 曼 用 一 块 过 于 花哨 的 方 格 手帕 擦 掉 了 人 额 上 的 汗 珠 。 

“如 果 上 帝 显 身 了 ,来 间 你 ; “巴林 特 同 志 , 你 有 什么 愿望 ?， 
那 你 要 求 他 什么 呢 ?” | / 

“要 一 杯 冷 水 。 

我 果然 得 到 一 杯 冷 水 ， 但 不 是 全 能 的 上 帝 给 的 。 厄 莎 . 卡 
尔 曼 提 着 一 大 碍 水 , 沿 着 前 线 过 来 ,把 它 给 了 我 。 用 这 壶 水 让 我 
们 解 了 渴 后 ,她 为 了 亲自 试 一 试 ,就 抓 起 一 支 枪 , 秤 三 放 了 起 来 。 

她 当即 在 我 身边 倒 下 了 。 她 没有 受苦 。 三 颗 机 枪 子弹 打 穿 
她 的 前 额 ,转瞬 之 间 她 就 死 了 。 

一 小 时 之 后 ,我 又 回 到 卡 罗 莱 医 院 。 医 生 立 刻 动 手术 ,从 我 
左肩 上 取出 了 两 颗 子 弹 。 / 

我 出 院 那 天 ,匈牙利 苏维埃 共和 国 堵 台 了 ,这 给 我 的 一 生 添 
加 了 最 后 一 点 翡 喜 剧 色彩 。 

躲藏 了 三 个 星期 后 ,我 乘 火车 , 乘 农 村 马车 ,加 上 徒步 走路 ， 
来 到 了 维也纳 。 
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一 九 一 九 年 五 月 一 日 


纳 梅 尼 战斗 的 结果 已 成 定局 之 后 ， 桑 邦 伯 甸 的 管家 萨 鲍 尔 
， 奇 . 卡 瓦 西 ， 获 准 在 捷克 和 罗马 尼 亚 士兵 的 陪同 下 让 塔 巴 和 纳 
梅 尼 的 农民 去 清理 战场 。 过 去 几 年 的 骚乱 事件 ， 使 卡 瓦 西 恢复 
了 活力 。 他 由 于 放荡 的 生活 和 太 多 的 女人 ， 虽 然 还 不 足 四 十 五 
岁 , 却 老 得 很 快 。 他 患 有 心脏 衰弱 和 严重 的 痛风 症 ,常常 耻 床 不 
起 ,大 家 都 把 他 看 作 老 头 儿 。 随 着 哈 布 斯 堡 王朝 的 覆灭 ,下 喀 尔 
巴 陡 山 的 人 民 驱 逐 了 村 子 里 的 市 镇 官员 和 警察 ， 卡 瓦 西 租 到 蒙 
卡 契 去 了 , 在 那里 过 着 隐居 的 生活 。 后 来 , 一 九 一 九 年 二 月 ,一 
个 波兰 军团 经 由 维 列 克 隘口 ， 来 到 下 喀 尔 巴 陡 山 为 波兰 征服 罗 
斯 ， 卡 瓦 西 这 才 从 隐居 处 出 来 。 他 是 把 波兰 人 赶 回 加 里 西亚 的 
志愿 军 的 组 织 者 之 一 。 从 那 以 后 ， 他 就 和 住 在 蒙 卡 问 和 贝 雷 萨 
斯 的 旧 官 员 保 持 联系 。 一 九 一 九 年 三 月 二 十 一 日 ， 在 布达佩斯 
宣布 无 产 阶级 专政 , 米 科 拉 “' 彼 特 鲁 塞 维 欧 , 贾 诺 斯 - 福 蒂 , 泰 
马 斯 . 艾 会 ， 伊 格 纳 斯 摩根 斯 特 轧 和 格 查 . 巴林 特等 组 织 了 
下 哮 尔 巴 际 山 罗斯 红 卫 军 ， 卡 瓦 西 就 名 副 其 实地 转 入 了 地 下 ， 
他 在 纳 梅 尼 村 长 华 拉 第 家 的 地 下 室 里 安置 了 住处 。 他 和 从 内 部 
策划 反革命 的 旧 官 员 保持 联系 ， 从 卡 沙 向 东 推 进 的 捷克 人 以 及 
马 拉 马 罗斯 西 面 的 罗马 尼 亚 部 队 和 他 也 都 有 来 往 。 他 以 “ 匈 牙 
利 爱国 者 ”的 名 义 请 求 这 些 部 队 进 入 布达佩斯 。 四 月 三 十 日 晚 
上 ,他 用 浆 脚 的 法 语 欢 迎 进入 纳 梅 尼 的 帕 里 斯 将 军 。 那 个 晚上 ， 
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[起 


他 宣 请 捷克 和 罗马 尼 亚 军官 ， 到 了 半夜 ， 也 是 他 ， 想 出 了 一 个 
好 主意 ,命令 纳 梅 尼 的 姑娘 都 到 教堂 里 去 ,当时 教堂 已 充当 军官 
们 的 食堂 了 。 

帕 里 斯 将 军 下 达 了 一 项 命令 ， 准 许 农民 行凶 杀人 。 但 是 农 
民 们 却 有 个 相反 的 计划 ,他 们 打算 活捉 “五 个 赤 菲 ”*, “折磨 他 们 ， 
好 让 全 世界 知道 所 有 的 红 狗 会 落 个 怎样 的 下 场 1” 他 们 要 让 人 们 
记 住 这 个 教训 。 

于 是 他 们 就 点 火 去 照 每 一 个 伤亡 者 的 脸 。 “这 是 一 个 ,” 他 
们 说 ,“ 这 又 是 一 个 。” 

这 些 人 是 被 捷克 人 和 罗马 尼 亚 人 杀 死 的 。 

他 们 找到 “四 个 赤 菲 ?中 的 三 个 的 尸体 。 有 一 个 米 科 拉 “ 彼 
特 鲁 塞 维 欧 还 是 活 的 。 他 们 要 找 第 五 个 ,没有 找到 。 
 ” 米 科 拉 ' 彼 特 鲁 塞 维 欧 已 失去 知觉 ， 三 个 伤口 流 着 血 。 他 
躺 在 蒂 萨 河岸 上 , 头 和 躯干 搁 在 河滩 上 , 脚 浸 在 拍 岸 的 水 里 。 使 
纳 梅 尼 和 塔 巴 的 农民 们 高 兴 的 是 ， 他 还 在 呼吸 。 当 罗马 尼 亚 人 
看 出 了 农民 们 打算 救 活 这 个 红军 的 时 候 ， 一 个 罗马 尼 亚 完 兵 对 
纳 梅 尼 的 农民 汤 巴 重重 地 跑 了 一 脚 , 汤 巴 仰 面倒 下 了 。 : 

“ 停 1” 汤 巴 用 德语 吼 道 。 

一 个 捷克 兵 已 经 用 枪 瞄 准 伤员 的 脑袋 ;他 象 汤 巴 一 样 ， 在 奥 
地 利 军队 中 待 过 四 年 。 他 听 到 这 甸 用 德语 喊 出 的 命令 ， 本 能 地 
作出 了 反应 。 汤 巴 在 他 的 这 个 魔法 失灵 以 前 ,马上 笛 了 起 来 , 取 
出 他 的 有 穗 的 烟 找 ， 递 给 了 那个 罗马 尼 亚 人 。 另 外 三 个 农民 也 
献 出 他 们 的 烟 袋 来 救 米 科 拉 … 彼 特 鲁 塞 维 区 的 命 。 

到 第 二 天 早晨， 所 有 的 死者 都 处 理 掉 了 。 脱 掉 鞋 子 ， 列 去 
农 服 ， 尸 体 一 个 接着 一 个 地 抛 进 了 蒂 萨 河 。 这 个 办 法 使 捷克 兵 
和 罗马 尼 亚 兵 在 一 小 时 中 “ 埋 商 ”了 了 二 千 一 百 二 十 九 个 红 卫 军 
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人 人。 黎明 时 ， 打 死 的 捷克 人 和 罗马 尼 亚 人 都 三 在 公墓 里 。 根 据 
由 里 斯 将 军 的 命令 ， 兵 士 们 人 象 疯 子 似 的 完成 了 这 一 工作 。 

暴风 雨 之 夜 过 去 后 ， 出 现 了 一 个 美丽 的 五 月 之 晨 。 事 实证 
明 , 捷克 兵 杀 害 伤 员 、 埋 三 尸体 是 于 得 非常 迅速 的 。 民 日 凌晨 ， 
他 们 以 同样 的 速度 ， 忙 于 修饰 被 摧毁 的 村 庄 。 根 据 捷克 斯 洛 伐 
克 共 和 国 总 理 的 特别 命令 ， 法 国 的 三 色 旗 与 捷克 国旗 和 红旗 并 
排 挂 在 木屋 上 面 。 
新 成 立 的 捷克 斯 洛 伐 克 共和 国 总 理 图 萨 ， 在 派 遗 捷克 和 斯 
洛 伐 克 部 队 去 反对 匈牙利 苏维埃 共和 国 时 ,宣布 这 场 战 争 是 “为 
了 真正 的 社会 主义 ” 而 反对 “东方 的 ”布尔 什 维 主 义 。 捷 克 政 府 
为 了 维护 这 一 观点 ,命令 它 的 “为 国家 ,为 真正 民主 而 战 的 军队 ” 
去 “庆祝 国际 团结 的 节日 "- 一 五 一 节 。 鼓 动 家 们 到 了 前 线 。 
“出 了 油 锅 , 又 进 火 坑 ,” 塔 巴 和 纳 梅 尼 的 农民 叹 着 气 说 ,他 
们 看 见 捷克 兵 手 中 拿 着 红旗 ,都 破口大骂 。 

化 拉 第 村 长 的 房子 却 象 奇迹 一 般 完整 无 盖 ， 受 伤 的 米 科 
拉 . 彼 特 鲁 塞 维 茨 就 关 在 这 间 房 子 里 。 村 长 亲手 把 红旗 从 他 房 
子 上 扯 了 下 来 。 捷 克 兵 把 这 个 骂人 的 老农 民 抓 起 来 ， 关 在 谷 仓 
里 。 
伊 洛 娜 . 华 拉 第 急 急 跑 到 卡 瓦 西 那里 。 伯 珊 的 管家 拧 了 拧 
这 个 年 轻 女人 的 脸 ,但 是 拒绝 为 华 拉 第 向 捷克 人 去 求情 。 

“那么 在 捷克 人 下 面 也 是 一 样 了 ? 也 是 一 样 ? 难道 捷克 人 
”是 不 信 神 的 、 抢 东西 的 布尔 什 维 克 ?” 伊 洛 疡 . 华 拉 第 尖 声 叫 道 。 
“出 谈 政 治 , 姑 娘 , 尤其 是 ,你 不 要 叫 , 你 的 父亲 太 僚 了 ,应 该 
受到 惩罚 。 

“不 过 入 

“没有 什么 不 过 1” 卡 瓦 西 打 断 她 说 ,“ 一 个 法 国 将 军 命令 把 
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红旗 挂 出 来 ,我 就 向 它 脱 幅 致 敬 嘛 。 我 想 其 他 的 人 也 都 一 样 。” 
在 华 拉 第 的 房子 里 看 守 米 科 拉 的 农民 们 ， 从 伊 洛 娜 的 口 里 
知道 了 卡 瓦 西 说 的 话 ,他 们 都 很 气 恼 伯 届 的 管家 和 捷克 人 ,以 至 


想 一 下 子 把 他 们 的 因 犯 打 死 。 汤 巴 叉 插 了 手 ,来 营救 米 科 拉 了 。 


“ 停 1” 汤 巴山 道 , 用 自己 的 身体 站住 了 地 板 上 的 伤员 。“ 如 
果 我 们 出 了 油 锅 又 进 了 火 坑 ,” 他 指点 他 的 同伴 说 ,“ 那 我 们 就 必 
须 象 保护 眼珠 一 样 ， 保 卫 这 个 恶棍 才 是 啊 。 他 会 做 我 们 的 代言 
人 的 。 而 且 , 照 我 看 , 要 说 卡 瓦 西 管家 尊敬 这 种 红旗 , 那 是 因为 
它 并 不 是 真正 的 红旗 …*…” : / 

“我 知道 了 ,” 当 过 四 年 担架 兵 的 农民 西蒙 西 斯 拍 拍 前 额 喊 
道 ,“ 你 不 用 再 说 了 。 他 们 害怕 真正 的 班 疮 伤寒 , 那 是 要 死 的 , 因 
此 他 们 让 征兵 注射 一 种 无 害 的 斑 疹 伤寒 疫苗 ， 保 护 他 们 免 受 真 
正 的 感染 。 这 里 的 红旗 也 是 同样 的 情况 。 他 们 把 这 种 红旗 交 给 
士兵 ,免得 他 们 去 追求 真正 的 红旗 一 一 ” / 

“对 了 ,” 汤 巴 喊 道 ,“ 让 我 们 为 此 喝 一 杯 吧 。 至 于 这 个 许 
鬼 ,” 他 指 指 米 科 拉 ,“ 我 将 亲自 把 他 挂 到 一 杆 红旗 .上 去 。” 

“首先 ,我 们 要 把 他 稍稍 折磨 一 下 , ”西蒙 西 斯 说 。 

“ 喝 吧 ,弟兄 们 1” 

这 几 个 富农 喝 着 酒 , 唱 着 ， 


他 们 用 一 根 大 棒 


罗马 尼 亚 人 在 蒂 萨 河岸 筑 起 了 壕沟 ， 时 不 时 用 机 枪 向 对 岸 
红军 的 前 哨 扫射 几 下 。 罗 马 尼 亚 人 开 枪 只 是 为 了 摆 摆 样子 ， 对 


467 


敌人 毫 无 威胁 。 红 军 没 有 还 击 ;他 们 节省 弹药 。 

帕 里 斯 将 军 勉 强 地 发 布 了 庆祝 五 一 的 命 命令 。 

“这 种 玩 艺 儿 , 从 军事 观点 看 来 是 层 岩 的 ! 从 政治 上 说 ,是 完 
全 令 人 作 哎 的 , ”他 发 牢 又 说 。 / 
”” 帕 里 斯 将 军 根本 不 把 捷克 总 理 图 萨 放 在 心 上 。 当 一 位 上 校 
提 到 总 理 的 命令 时 , 帕 里 斯 直截了当 地 对 他 说 ， 

“我 一 点 也 不 怀疑 图 萨 总 理 有 权 发 布 命令 ,他 下 命令 ， 谁 需 
要 ， 谁 就 服从 吧 。 我 可 不 需要 。 我 曾 在 摩洛哥 服 过 役 。 摩 洛 哥 
的 苏丹 也 有 权 发 布 命 令 。 你 去 问 问 他 , 谁 服从 他 的 命令 。” 

在 纳 梅 尼 庆 祝 五 一 节 ， 全 靠 欧 内 斯 特 . 西 德 拉 赛 克 。 是 西 
德 拉 赛 克 骗 取 了 帕 里 斯 的 同意 。 他 和 帕 里 斯 谈 了 三 十 分 钟 以 
后 ， 比 捷克 共和 国 中 任何 人 都 能 左右 帕 里 斯 了 。 西 德 拉 赛 克 是 
捷克 人 ,不 是 法 国人 。 他 不 是 一 个 兵 , 而 是 一 个 啤酒 商人 。 他 总 
是 不 忘记 强调 他 是 个 政治 家 。 他 是 一 位 四 十 岁 左右 的 绅士 ， 红 
头发 ,狮子 鼻 , 多 少 有 点 大 腹 便便 。 他 的 衣服 上 总 带 有 一 股 啤 酒 
和 烟草 味 儿 。 | 

西 德 拉 赛 克 一 九 一 〇 年 参加 商业 雇员 联合 会 布尔 诺 分 会 ， 
一 九 一 二 年 当 上 了 分 会 的 秘书 ， 并 且 当 上 了 联合 会 全 国 执行 委 
员 会 的 委员 。 他 是 个 优秀 的 鼓动 家 和 老练 的 策略 家 。 他 引起 了 
商业 雇员 联合 会 主席 克 菜 恩 的 妨 尽 ， 因 此 ， 当 世界 大 战 爆发 以 
后 ,军事 部 长 准许 联合 会 中 必要 的 领导 人 免 服 兵役 , 克 莱 因 忘记 
了 把 西 德 拉 赛 克 的 名 字 列 入 免役 的 名 单 之 内 。 西 德 拉 赛 克 应 征 
入 伍 了 ,在 整个 战争 中 一 直 是 卫生 列车 的 班长 。 

在 战争 结束 时 ,捷克 斯 洛 伐 克 变 成 了 共和 国 , 几 个 右翼 的 捷 
克 社 会 民主 党 人 当 了 部 长 ,可 是 这 位 班长 复员 以 后 , 却 被 人 遗忘 
了 。 于 是 西 德 拉 赛 克 动 辆 就 批评 “社会 主义 者 的 部 长 们 ”, 以 追 
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使 社会 民主 党 的 领导 人 注意 他 这 个 人 。 他 的 妻子 ， 在 战 时 做 食 
品 生意 攒 了 点 钱 , 曾 警告 过 她 的 丈夫 ,可 是 不 起 作用 。 

“你 何必 去 骂 你 的 同志 们 ， 他 们 比 你 精明 得 多 , 何不 向 他 们 
讨 一 个 赚钱 的 差 使 ?” 

西 德 拉 赛 克 可 不 属 去 趋 奉 他 的 部 长 朋友 们 ， 反 而 开始 煽动 
人 反对 他 们 。 他 的 盘算 很 好 。 他 们 要 他 到 布拉格 去 了 。 克 菜 轴 
象 父亲 似 的 跟 他 谈话 。 西 德 拉 赛 克 提 起 他 过 去 在 卫生 列车 上 度 
过 的 岁月 ， 装 得 象 个 战斗 兵 一 样 。 当 克 药 恩 问 他 为 什么 不 把 他 
的 聪明 才智 贡献 给 新 成 立 的 共和 国 时 , 西 德 拉 赛 克 对 他 说 ， 

“我 没有 心情 在 布拉格 城 里 大 摇 大 摆 , 不 过 , 捷克 斯 洛 伐 克 
可 以 指望 我 的 军刀 出 力 。” / 

“你 要 一 个 军事 上 的 职业 1” 克 莱恩 惊 异地 问 。 

“我 至 少 还 是 个 内 行 。” 

西 德 拉 赛 克 希 望 克 菜 恩 收 买 他 ， 给 他 一 个 能 够 有 点 作为 的 ， 
位 置 ， 如 军需 部 或 者 军 返 部 。 可 是 他 给 了 他 一 个 不 很 愉快 的 职 
位 :在 一 支 与 罗斯 红 卫 军 作 战 的 军队 中 担任 鼓动 专员 。 

西 德 拉 赛 克 知 道 克 菜 息 的 居心 何在 。 

“如 果 我 拒绝 去 , 他 会 对 每 一 个 人 说 , 我 是 个 胆小鬼 。 如 时 
我 去 了 ,鼓动 人 反对 布尔 什 约克 , 那 就 有 损 自 己 与 左翼 的 关系 

他 对 这 件 事 考虑 了 一 阵子 ， 决 定 就 任 。 这 件 事 激 起 了 他 的 
战斗 的 怒火 ， 他 要 痛 痛 快 快 地 打败 他 的 朋友 克 莱 恩 。 克 桨 轧 在 
和 他 分 平时 ,给 了 他 严肃 的 忠告 ,并 写 了 一 封 热情 的 信 把 他 介绍 
给 帕 里 斯 将 军 。 西 德 拉 赛 克 在 动身 之 前 ， 搜 集 了 关于 法 图 将 军 
生平 的 详细 情报 。 要 得 到 满意 的 情报 是 比较 容易 的 ， 因 为 布 拉 
格 的 银行 ,自从 帕 里 斯 将 军 到 布拉格 以 后 ,立刻 就 从 他 那里 得 到 
了 上身 实 有 利 的 生意 ,自然 对 这 位 将 军 的 经 历 是 很 感 兴趣 的 。 
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路 易 斯 - 非 利 普 . 帕 里 斯 ,法兰西 共和 军 的 将 军 ,荣誉 军团 
的 骑士 ,一 八 七 二 年 八 月 十 一 日 生 于 科 西 嘉 岛 的 首府 阿 维 克 修 。 
他 喜欢 说 ,他 和 拿破仑 一 世上 生 在 同一 个 城市 ,同一 条 街 上 。 路 易 
斯 - 非 利 普 的 父亲 查尔斯 - 非 利 普 ， 帕 里 斯 ， 是 一 个 海关 高 级 官 
员 。 他 由于 难以 查证 的 巧妙 的 贪污 行径 受到 惩戒 而 被 撤职 。 后 
来 他 迁 往 土 伦 ,享受 他 那 罪恶 的 果实 ;不 受 干扰 的 富裕 生活 , 社 
会 地 位 以 及 财富 带 来 的 声望 。 他 把 自己 活泼 强壮 的 独生子 路 易 
斯 -菲利普 , 送 到 陆军 军官 学 校 读 书 ,拿破仑 . 波 拿 巴 就 是 在 这 
个 学 校 从 一 个 孩子 变 成 炮兵 军官 的 。 路 易 斯 在 军校 毕业 时 成 绩 
还 过 得 去 ,毕业 后 他 在 马赛 的 一 个 炮兵 团 服役 两 年 ,又 在 凡 尔 登 
一 个 团 里 服役 四 年 ,然后 参加 非洲 的 外 国 军 团 。 在 那里 , 他 被 提 
升 为 大 尉 ,后 来 又 晋级 少校 。 若 不 是 几 家 巴黎 的 报纸 吵吵 喧 喀 ， 
宣称 这 位 帕 里 斯 少校 把 七 名 犯 了 小 小 军 规 的 外 国 军团 的 士兵 车 
打 致 死 , 此 外 还 禁闭 了 二 名 法 国 军士 的 话 ,他 迟早 会 当 上 外 国 军 
团 的 司令 官 的 。 他 以 撤职 少校 的 身份 回 到 了 巴黎 。 他 把 父亲 的 
”遗产 花 在 香槟 酒 、 女 人 和 其 他 世俗 的 奢侈 品 上 。 他 挥 替 完 了 他 
的 财产 以 后 ,就 债台高筑 了 。 等 到 他 借贷 无 门 的 时 候 , 他 和 一 位 
养 尊 处 优 的 宅 妇 结 了 婚 。 她 是 凯 劳 克 斯 总 理 夫 人 的 侄女 ， 年 纪 
比 他 大 五 岁 。 赁 着 这 层 关系 ,路 易 斯 -菲利普 . 帕 里 斯 又 以 中 校 
”的 军衔 重新 加 到 了 法 兰 西 军队 里 ,在 陆军 部 分 配 了 一 个 职位 。 
”这 位 中 校 用 他 老婆 的 钱 到 证 券 市 场 搞 投机 ， 到 手 的 钱 不 仅 
还 清 了 债务 ， 而 且 还 积 了 很 大 一 笔 财产 。 于 是 他 就 和 他 老婆 离 
婚 了 。 这 无 损 于 他 的 前 程 ;事实 上 ,这 是 对 他 有 利 的 ,因为 在 这 
当 儿 , 凯 劳 克 斯 总 理 已 经 下 台 了 。 

一 九 一 四 年 八 月 ,这 位 中 校 多 少 对 欢乐 的 生活 厌倦 了 ,想起 
了 他 是 生 在 拿破仑 故乡 的 ， 他 请 求 到 前 线 服 役 。 他 在 后 勤 部 队 
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混 了 四 个 月 以 后 , 回 到 首都 ,进入 陆军 部 宣传 司 工作 。 当 克 里 孟 


梭 总 理 指 控 前 总 理 凯 劳 克 斯 反对 战争 、 主 张和平, 从 而 以 叛国 罪 
把 他 交付 审判 时 ， 帕 里 斯 提供 的 证 词 是 足以 给 他 从 前 的 亲戚 各 
保护 人 定罪 的 。 这 件 事 使 他 获得 荣誉 军团 的 十 字 勋 章 。 在 战争 
的 最 后 一 年 ,他 以 将 军衔 当 上 了 法 军 某 后 勤 部 队 的 委员 。 

一 妃 一 九 年 三 月 底 ， 法 国外 交 部 派 帕 里 斯 将 军 到 新 成 立 的 
捷克 斯 洛 伐 克 共和 国 去 ， 受 该 国政 府 支配 。 当 时 捷克 斯 洛 伐 克 
政府 正 对 匈牙利 苏维埃 共和 国 发 动 战争 。 帕 里 斯 四 月 一 日 到 布 
拉 格 ,四 月 十 三 日 到 卡 沙 ( 东 斯 洛 伐 克 )。 四 月 十 九 日 ,他 指挥 捷 
克 斯 洛 伐 克 部 队 和 罗斯 红 卫 军 作战 。 


西 德 拉 赛 克 怀 着 对 他 的 党 的 切 澳 仇 恨 求 到 了 蒙 卡 契 。 他 一 
到 那里 ， 就 去 技 总 司令 部 。 但 是 帕 里 斯 已 经 把 司令 部 移 到 贝 雷 


了 萨 斯 了 ,于 是 西 德 拉 赛 到 不 得 不 上 那儿 去 一 趟 。 


总 参谋 部 已 经 征用 了 匈牙利 旅馆 ， 西 德 拉 赛 克 只 得 在 比较 
简朴 的 狮子 旅馆 开 了 一 个 房间 。 他 写 了 一 封 信 给 帕 里 斯 请 求 接 
见 ,并 封 入 了 一 封 克 莱 恩 给 他 的 介绍 信 。 他 在 等 待 回音 的 时 候 ， 
整 天 待 在 狮子 旅馆 的 咖啡 室 里 ,抽烟 , 喝 啤 酒 和 浓 咖啡 。 出 于 长 
期 的 习惯 ， 他 总 要 把 调 另 啡 的 两 块 糖 藏 起 一 块 放 在 背心 的 口袋 
里 。 但 是 他 空 等 了 , 帕 里 斯 没有 回答 。 

这 间 吻 啡 室 ， 一 个 星期 以 前 还 是 供 匈牙利 苏维埃 儿童 服装 
分 配 中 心 使 用 的 ， 现 在 聚集 着 吵吵 闵 疗 的 贝 雷 萨 斯 中 产 阶级 的 
公民 们 。 每 一 个 住 在 贝 雷 萨 斯 的 人 , 喝 了 两 三 瓶 葡 萄 酒 之 后 ,就 
会 回想 起 红军 曾经 打算 把 他 们 吊 死 的 情况 。 五 瓶 葡 萄 酒 喝 了 四 
瓶 以 后 ,每 个 人 都 发 誓 说 ,如 果 在 关键 时 刻 白 军 没有 赶 到 ,他 已 
经 站 在 绞 架 下 面 了 …… 药 剂 师 拉 约 什 . 基 斯 勃 喝 完了 六 瓶 加 白 
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兰 地 的 区 葡 酒 , 姚 到 台子 上 , 揪 胸 高 叫 ， z 

“ 狗 娘 养 的 , 不 但 想 要 吊 死 我 一 一 而 且 他 们 已 经 干 了 , 我 在 
绳子 上 郧 了 五 个 小 时 ,整整 五 个 小 时 :……” 

西 德 拉 赛 克 对 于 帕 里 斯 迟 迟 不 作 回答 ， 渐 渐 地 有 点 不 耐烦 
了 ,每 隔 一 分 钟 都 要 看 一 看 他 的 表 。 总 是 不 见 回答 ,他 一 杯 接 着 
一 杯 地 喝 啤 酒 。 在 这 批 喧 闹 的 喝 葡萄 酒 的 人 群 中 ， 这 个 默 不 作 
声 的 人 , 喝 完 了 啤酒 ,来 回 足 着。 气氛 显得 非常 不 协调 ,结果 ,很 
快 就 引起 了 大 家 的 注意 ,招来 了 怀疑 和 敌意 。 

药剂 师 基 斯 勃 一 -就 是 在 绳子 上 被 吊 过 五 个 小 时 的 那个 
人 一 一 第 一 个 和 他 争吵 了 起 来 。 | 

“如 果 你 喝 啤酒 是 因为 你 买 不 起 葡萄 酒 ,” 基 斯 勃 脚步 不 稳 
地 站 在 西 德 拉 赛 克 的 台子 边 ,嘲笑 说 ,“ 那 么 你 就 找 我 帮忙 ,告诉 
我 ， 亲 爱 的 先生 ， 漂 亮 可 爱 的 、 仁 慈 的 先生 ， 我 蒸 茶 敬 敬 地 求 


基 斯 勃 摇 播 昂昂 地 向 西 德 拉 赛 克 的 台子 上 焉 了 下 去 。 在 个 
. 下 去 时 ,他 的 手 缠 住 了 台布 ;把 台布 连同 两 只 啤酒 杯 ,各 种 崭 嘲 
杯 和 一 只 满 满 的 烟灰 缸 都 拖 下 去 了 。 

“他 在 谋杀 拉 约 什 ,这 只 喝 啤 酒 的 猪 。 匈 牙 利 人 ! 救 救 拉 约 
什 1 ” 

狮子 旅馆 的 老板 在 窗外 喊 道 , “巡逻 兵 ! 巡逻 兵 1 

捷克 的 巡逻 兵 立刻 进来 了 ， 但 为 时 已 晚 。 西 德 拉 赛 克 头 上 
受 了 两 处 伤 ， 大 量 流血 。 喝 葡萄 酒 的 匈牙利 人 把 啤酒 挛 打 到 红 . 
头发 捷克 人 的 头 上 。 

大 约 有 二 十 个 匈牙利 人 作为 “布尔 什 维 克 嫌 疑犯 "被 巡逻 兵 
捉 进 了 军人 监狱 。 西 德 拉 赛 克 被 送 到 了 军医 院 , 经 诊断 ,他 的 伤 
势 并 不 严重 。 一 个 军医 用 绷带 把 他 的 头 包 起 来 ， 使 他 显得 格外 
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英勇 。 

帕 里 斯 将 军 分 别 打 电报 给 法 国 和 捷克 政府 ， 报 告 他 平定 了 
“布尔 什 维 克 的 起 义 ”"。 他 在 报告 中 说 ,一 个 捷克 人 “单枪匹马 地 . 
和 大 约 一 百 个 武装 的 疼 菲 作战 ”然后 他 召见 了 那个 捷克 人 。 

等 到 将 军 知道 这 个 受伤 的 人 ， 就 是 曾经 写 信 要 求 接见 的 那 
个 社会 民主 党 人 ,心里 就 不 太 高 兴 , 那 封 信 早 被 他 扯 掉 了 ,他 说 ， 
“我 们 这 里 正好 和 需要 一 只 多 嘴 的 猪 。” 西 德 拉 赛 克 没 花 多 少 工夫 
就 消除 了 将 军 对 鼓动 家 的 反感 。 他 和 由 里 斯 谈 了 半 个 小 时 ， 幅 
里 斯 就 明白 了 ,一 个 有 政治 野心 的 想 当 独 裁 者 或 者 和 皇帝 的 将 军 ， 
可 先 得 和 左翼 搞 好 关系 。 另 一 方面 , 西 德 拉 赛 克也 意识 到 了 ,要 
在 捷克 斯 洛 伐 克 共和 国有 所 作为 ,就 得 亲近 法 国人 。 

由 里 斯 将 军 任 命 西 德 拉 赛 克 为 他 的 “政治 顾问 ”， 并且 决心 
要 做 一 个 将 来 的 人 民 之 友 。 西 德 拉 赛 克 穿 上 了 步兵 制服 和 一 双 
装 有 款 刺 的 骑兵 康 。 他 翻领 上 的 红 玫 瑰 徽章 ， 使 世人 都 知道 他 
是 一 个 社会 主义 者 ,而 他 包 绷 带 的 头 ,等 于 宣布 他 不 是 为 布拉格 
报社 进行 战斗 的 社会 主义 者 。 在 纳 梅 尼 战 斗 的 时 候 ， 他 在 贝 苗 
萨 斯 ,五 月 一 日 黎明 ,他 又 从 贝 雷 萨 斯 到 了 纳 梅 尼 。 自 然 ,他 是 
庆祝 五 一 节 的 主要 演说 人 。 

再 德 拉 赛 克 和 帕 里 斯 站 在 纳 覆 尼 教 党 所 在 的 山 尼 上 ， 三 德 
拉 赛 克 站 在 将 军 的 左边 。 当 那 位 将 军 把 戴 白 手套 的 手 举 到 金 饰 
的 幅 边 上 向 游行 者 致意 时 , 西 德 拉 赛 克 脱 下 了 帽子 , 挥动 着 向 
群众 致敬 ,同时 喊 道 ， 

“伟大 的 兄弟 盟 邦 ,民主 法 兰 西 万 岁 1? 

“万 岁 ! 万 岁 1” 

在 游行 队伍 前 列 ， 大 步 走 着 一 个 手 擎 一 面 巨 大 的 法 国 国旗 
的 结实 的 军士 ， 一 个 拿 着 一 面 捷 克 三 色 旗 的 排 长 和 一 个 高 举 着 
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一 合 装 饰 着 花 朱 的 红旗 的 班长 。 随 后 是 乐队 , 奏 着 马赛 曲 », 接 
着 是 八 人 并 排 ， 共 三 个 连 的 捷克 军 。 纳 梅 尼 的 农民 们 零乱 地 跟 
在 后 面 , 他 们 都 换 下 了 平时 的 破 裤子 和 后 跟 磨 损 的 鞋子 , 穿 上 了 
加 子 、. 蓝 裤子 和 钮 扣 亮 日 最 的 背心 ,大 播 大 摆 地 走 着 。 

教堂 前 面 的 广场 上 ,有 一 个 临时 搭 就 的 讲台 ,装饰 着 法 国 和 
捷克 的 三 色 旗 和 红旗 。 土 兵 们 围 着 讲 合 ， 形 成 了 一 个 正方 的 四 
边 形 。 

纳 梅 尼 的 农民 们 和 一 大 群 孩子 ， 站 在 士兵 后 面 听 西 德 拉 赛 
克 用 捷克 话 演说 。 他 们 连 一 个 字 也 不 懂 。 但 是 没有 一 个 人 能 否 
认 这 个 “ 波 希 米 亚 人 ?@ 的 肺 部 很 发 达 , 因为 他 的 嗓音 实在 洪亮 。 

士兵 们 显然 很 喜欢 他 讲 的 话 。 值 班 中 尉 做 了 个 手势 ， 排 成 
四 方形 的 三 个 连 的 士兵 ,爆发 出 一 声 万 岁 , 使 整个 贝 雷 萨 斯 都 听 
得 一 清二 楚 。 西 德 拉 赛 克 是 一 个 生气 勃 的 演说 家 , 他 演说 时 ， 
即使 是 罗马 尼 亚 的 机 枪 格格 声 也 不 能 把 他 的 话 压倒 。 

一 个 年 轻 的 少尉 , 直 插 府 地 立正 站 在 讲台 上 ,把 西 德 拉 赛 克 
一 个 半 小 时 的 演说 ,以 三 分 钟 的 时 间 , 十 分 明快 地 译 成 了 斯 洛 伐 
克 话 。 在 斯 洛 伐 克 少尉 翻译 完毕 以 后 ， 桑 邦 伯 狠 的 管家 作 了 一 
番 演 说 。 

卡 瓦 西 不 象 西 德 拉 赛 克 是 个 演说 家 ， 也 不 象 斯 洛 伐 克 少尉 
是 个 军人 ,不 过 他 却说 得 一 样 好 。 

“不 论 是 瓦 拉 几 亚 四 人 , 波 希 米 亚 人 或 匈牙利 人 ， 只 要 他 和 和 
布尔 什 维 克 作 战 ,就 是 我 们 的 弟兄 ,” 他 说 。 : 

纳 梅 尼 的 农民 都 喜欢 那个 声明 。 他 们 赞成 卡 瓦 西 对 于 新 秩 
序 的 远见 。 使 他 们 惊讶 的 是 卡 瓦 西 也 象 称呼 听众 一 样 自 称 为 其 

@ 波 希 米 亚 是 捷克 的 一 个 地 区 。 

外 罗马尼亚 南部 一 个 地 区 。 
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洛 伐 死 农民 。 


时 


“斯 洛 伐 克 ， 我 的 宝贝 ,” 西蒙 西 斯 轻 轻 对 站 在 旁边 的 汤 巴 


“你 的 宝贝 首先 是 斯 洛 伐 克 ， 然 后 才 是 你 自己 ,” 汤 巴 回答 ， 
“现在 轮 到 我 们 了 。 卡 瓦 西 自称 是 斯 洛 伐 克 人 ， 不 是 平 白 无 故 
的 。 一 个 精明 的 人 为 了 钱 , 连 大 类 都 会 吃 。 不 过 , 他 仍 是 一 个 多 
牙 利 人 。” 

卡 瓦 西 演说 之 后 ,又 奏 起 了 《马赛 曲 >, 这 场 官方 的 庆祝 仪式 
结束 了 。 接 着 ,开始 了 一 般 的 娱乐 活动 。 

捷克 兵 表演 了 体操 ,观众 都 不 感 兴 趣 。 于 是 ,下 一 个 节目 显 
得 好 一 点 了 。 一 个 班长 ,他 在 入 伍 前 是 一 个 巡回 马戏 团 的 演员 ， 
要 了 一 个 鸡蛋 } 他 当 着 观众 的 面 把 鸡蛋 知 下 去 ,然后 从 一 个 捷克 
兵 的 鼻子 里 取 了 出 来 。 班 长 知 了 五 次 鸡蛋 ， 五 次 都 把 它们 变 了 
出 来 。 但 是 他 们 要 他 表演 第 六 次 ,他 怎么 也 不 肯 , 他 说 ,他 已 经 
” 吃 得 太 饱 ,再 也 吞 不 下 去 了 。 

“如 果 所 有 的 捷克 人 都 象 这 个 家 伙 一 样 ,” 西 蒙 西 斯 说 ,“ 那 
么 在 捷克 的 统治 下 鸡蛋 就 会 便宜 了 。 一 个 鸡蛋 他 知 了 五 次 -一 
你 想 想 1” | 

公公 这 个 要 法 训 全 他 十 分 大 伤 ， 惧 到 那个 贸 克 马 式 团 艺 人 
”所 表演 的 最 有 趣 的 玩 艺 儿 都 不 能 使 他 高 兴起 来 。 

在 捷克 人 表演 了 他 们 的 才能 以 后 ， 他 们 就 要 求 匈牙利 人 来 
显 一 显 身 手 。 这 是 全 体 农民 所 等 待 着 的 1 

“我 们 要 让 他 们 看 看 ,” 汤 巴 自信 地 说 , “我 们 搞 到 一 个 布尔 
什 维 克 ， 关 在 华 拉 第 村 长 家 里 。 他 继续 说 ,我 们 把 他 到 这 里 
来 ,把 他 活活 剥皮 ,教训 教训 人 民 。? 

汤 巴 这 番 夸 耀 的 话 ， 由 一 个 说 匈牙利 话 的 斯 洛 伐 克 兵士 翻 
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译 成 了 捷克 话 。 

“匈牙利 人 看 守 着 的 是 什么 样 的 布尔 什 维 克 ?” 西 德 拉 赛 克 
间 。 他 留 下 来 看 大 家 的 娱乐 表演 ,希望 能 接近 群众 。 

“一 个 红 卫 军 伤员 ,> 汤 巴 告诉 他 。 

“他 不 是 普通 的 红军 ,” 西 蒙 西 斯 脱口 而 出 ,“ 他 是 米 科 拉 。 
彼 特 鲁 塞 维 效 ,罗斯 红 卫 军 司 令 。” 

西 德 拉 赛 克 侧 起 了 耳 采 。 嘿 ! 一 个 著名 的 布尔 什 维 克 ! 他 
的 脑海 时 立刻 闪现 了 一 百 种 计划 。 怎 样 把 这 个 俘虏 变 做 无 价 之 
宝 ? 也 许 , 进行 一 次 奉 动 的 审判 , 或 者 来 一 下 赦免 的 动人 表演 ? 
哪 一 样 最 有 利 ? 一 一 那 是 说 , 对 西 德 拉 赛 克 ! 他 的 结论 是 : 有 一 
件 事 是 肯定 的 ,这 样 一 个 重要 的 俘虏 一 定 大 可 利用 。 

西 德 拉 赛 克 借 翻译 的 帮助 ， 打 算 说 服 农民 们 把 俘虏 交付 军 


事 当局 。 可 他 的 花言巧语 全 都 是 白费 层 舌 。 这 一 切 ， 只 落得 西 
蒙 西 斯 用 肘 磁 碰 汤 巴 的 肋骨 ,嘲笑 说 ,你 瞻 , 我 的 话 不 错 吧 。 出 


了 油 锅 ,又 进 火 坑 了 1!” z 

西 德 拉 赛 克 求助 于 帕 里 斯 将 军 了 。 将 军 派 了 一 个 军士 和 四 
个 士兵 到 华 拉 第 村 长 家 里 。 汤 巴 和 军士 争论 起 来 了 ，、 他 提出 要 
求 ,如 果 他 们 一 定 要 带 走 他 们 的 俘虏 ,必须 归还 那天 晚上 农民 们 
为 交换 米 科 拉 所 付出 的 烟草 。 这 位 捷克 军士 对 匈牙利 话 一 个 字 
也 听 不 懂 , 因 此 他 推 想 匈 牙 利 人 是 要 找 麻烦 ,就 飞 起 一 脚 , 踢 得 
汤 巴 翻 了 一 个 筋 斗 。 

_ 汤 巴 费劲 地 从 地 上 调 了 起 来 ， 一 个 纳 梅 尼 农民 对 他 说 ,“ 如 
果 你 能 够 这 样 翻 筋 斗 , 最 好 在 教堂 广场 上 表演 一 下 。” 

这 时 捷克 兵 已 经 把 米 科 拉 放 在 一 张 担 架 上 了 。 帕 里 斯 命令 
一 个 团 里 的 军医 ,把 这 个 著名 俘虏 的 伤 洗 一 洗 , 包 扎 一 下 。 


“他 的 伤 是 危险 的 ,但 不 一 定 致 命 ,” 军 医 向 将 军 报告 说 , “经 
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过 良好 的 护理 ,这 病人 多 半 能 够 恢复 。” 
”” 西 德 拉 赛 克 对 将 军 说 明了 他 要 利用 这 个 爷 虏 的 各 种 想法 。 
将 军 最 喜欢 举行 这 动 性 审讯 的 主意 ， 就 把 这 个 意思 告诉 西 德 拉 
赛 克 。 但 是 他 没有 提 到 ,在 法 庭 判处 布尔 什 维 克 将 军 死刑 以 后 ， 
到 了 他 或 者 被 选 为 总 统 ,或 者 宣布 为 罗斯 独裁 者 那 一 天 ,他 一 一 
帕 里 斯 一 一 将 同意 地 免 他 打败 的 敌人 。 他 不 能 确定 ， 但 他 听 说 
过 ,不 知 是 凯撒 ,还 是 拿破仑 ,或 者 是 亚历山大 大 帝 , 曾 经 干 过 这 
样 的 事 儿 。 / 
煌 里 斯 用 他 那 一 辆 飘扬 着 法 图 国旗 的 私人 轿 率 ， 把 伤员 送 
到 贝 雷 萨 斯 医院 。 西 德 拉 赛 克 急 于 到 布拉格 去 招摇 一 番 他 的 包 
扎 的 头 ,也 钻 进 同一 辆 汽车 到 贝 雷 了 萨 斯 去 了 。 
帕 里 斯 将 军刀 护送 伤员 的 人 带 给 贝 雷 萨 斯 医院 院 长 一 件 
“公文 ”威胁 他 说 ,如 果 不 把 伤员 治 好 ,要 把 他 送 交 军事 法 庭 。 
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全 罗斯 民族 大 会 


纳 梅 尼 战 斗 之 后 ,我 不 是 奔跑 ,而 是 游泳 ,离开 了 我 的 故乡 。 
在 我 回 家 那天 以 前 我 上 哪里 去 了 , 我 干 了 什么 , 我 逃 过 了 什么 ， 
这 我 在 下 面 再 讲 。 我 的 目的 不 是 叙述 我 个 人 的 经 历 ， 而 是 记载 
祖国 命运 的 变化 。 因 此 ， 我 必须 把 我 不 在 场 时 发 生 的 事件 报道 
出 来 。 要 描写 这 些 事 件 可 不 容易 。 不 会 有 两 个 活着 的 人 对 这 些 
事件 作出 同 祥 的 描绘 。 每 一 个 权威 ， 都 能 证 明 所 有 其 他 的 参考 
书籍 不 仅 是 错误 的 ， 而 且 满 篇 皆 是 车 意 伪造 。 我 羡慕 未 来 的 历 
史学 家 ， 他 将 抱怨 缺乏 当代 的 参考 资料 。 我 拥有 十 七 位 目击 者 
的 亲笔 叙述 ,我 重复 一 下 ,其 中 没有 一 个 说 法 是 这 些 资料 的 作者 
”全 都 同意 的 。 且 让 我 们 举 一 个 次 要 的 微不足道 的 事实 为 例 ， 看 
看 这 十 七 个 人 是 怎样 描写 帕 里 斯 将 军 的 吧 。 

八 个 目击 者 说 , 帕 里 斯 是 高 个 子 ;五 个 目击 者 坚持 说 ,他 是 
中 等 身材 。 还 有 四 个 看 到 他 矮 得 引 和 人 注目 。 按 照 六 个 目击 者 的 
说 法 ， 帕 里 斯 的 头发 又 长 又 浓 。 七 个 人 写 的 资料 则 说 他 的 头发 
”前 得 很 短 。 四 个 人 指出 他 是 个 秃子 。 至 于 他 的 头发 的 颜色 ， 有 
八 种 分 歧 的 意见 可 供 你 挑选 。 
。 六 个 目击 者 断定 , 帕 里 斯 这 个 人 ,只 要 抓 得 到 手 的 东西 ,他 
都 要 偷 。 十 一 个 目击 者 坚持 说 ,他 只 偷 贵重 物品 。 

在 这 种 情况 下 ， 我 可 就 不 能 老 着 脸皮 说 下 述 的 回忆 录 是 属 
于 我 的 了 。 我 还 是 根据 目击 者 的 口头 回忆 来 写 这 段 历史 吧 。 这 
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些 回忆 ,在 各 个 细节 上 并 不 是 一 致 的 ,但 听 了 以 后 ,我 可 以 把 事 
情 重新 组 织 ,判断 故事 中 的 矛盾 ,并 加 以 调整 。 : 

我 描写 的 “全 罗斯 民族 大 会 ”是 根据 费 克 斯 凯 叔 权 转 述 的 。 
当 我 回 到 下 喀 尔 巴 耳 山 的 时 候 , 我 遇 到 了 独 璧 的 费 克 斯 凯 , 他 是 
我 父亲 从 前 的 朋友 ， 我 童年 时 的 保护 人 。 以 后 我 会 回头 来 谈 我 
是 什么 时 候 , 是 如 何 和 为 什么 回 到 下 喀 尔 巴 陡 山 这 个 问题 的 ,但 
是 此 刻 , 我 必须 说 明 一 下 ,为 什么 费 克 斯 凯 叔 示 来 找 我 。 

我 刚 回 到 蒙 卡 契 凡 个 小 时 ， 就 来 了 一 位 客人 。 费 克 斯 凯 叔 
权 来 看 望 我 了 。 使 我 感到 惊讶 的 是 ,他 的 打扮 真是 完美 无 缺 : 格 
子 裤子 ， 一 双 黄 色 浅 口 鞋 ， 黑 茹 克 ， 一 根 紫 色 领 带 和 一 顶 黑 礼 
幅 一 当时 一 般 都 叫 宽 边 千帆 。 手 里 拿 一 根 又 粗 又 沉 的 手杖 。 

“ 格 查 ,我 亲爱 的 孩子 1” 

我 们 对 我 们 亲爱 的 死者 默默 怀念 了 几 分 钟 。 

“ 喂 ,你 看 我 的 制服 怎么 样 ?? 费 克 斯 凯 叔 权 问 我 , 打 断 了 回 
忆 的 感伤 气氛 。 

“什么 制服 ?” 

“你 没有 看 见 我 穿 的 什么 吗 ? 格 查 , 格 查 , 你 的 眼睛 到 哪里 
去 了 ? 你 住 在 什么 地 方 ? 在 月 球 上 ? 你 认 不 出 来 这 是 秘密 警察 
的 制服 吗 ?” / / 

费 克 斯 凯 权 叔 是 帕 里 斯 将 军 的 秘密 警察 的 侦查 员 。 

“我 是 来 骗取 你 的 信任 ,暗中 监视 你 的 。 我 奉命 来 侦查 你 到 
底 是 俄国 红军 还 是 匈牙利 白 军 的 代理 人 ,或 者 ,也 许 你 是 罗斯 民 
族 主 义 者 ,一 个 波兰 间谍 , 罗马尼亚 的 代理 人 ,或 者 是 斯 洛 伐 克 
的 分 裂 主义 者 ! 我 的 孩子 ,现在 你 明白 了 吧 , 花 样 繁多 ,罪名 可 
以 随 你 挑选 !” : 

“真是 乱七八糟, 我 冷 冷 地 评论 说 。 
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“他 们 付 钱 的 , 格 查 , 付 钱 的 ! 如 果 我 证 明 你 是 匈牙利 的 代 
” 理 人 ,他 们 会 给 我 法 国法 郎 ;如 果 你 是 个 俄国 的 代理 人 ,我 还 能 
得 到 更 好 的 硬币 。” 

我 们 草拟 了 费 克 斯 凯 权 权 给 警察 局 长 的 一 份 关 于 他 前 来 访 
我 的 报告 ,我 的 客人 便 坐 下 来 喝 葡 萄 酒 ,一 面 给 我 讲 了 有 关 全 罗 
斯 民族 大 会 的 情况 。 

比尔 撑 的 牙医 生 诺 瓦 克 是 团 部 的 预备 军医 ， 又 是 贝 雷 萨 斯 
军人 监狱 医院 院 长 。 他 接 到 帕 里 斯 将 军 的 信 ， 吓 了 一 跳 。 难 人 怪 
他 要 害怕 ,因为 他 不 知道 这 是 帕 里 斯 的 习惯 ,对 任何 人 他 都 要 以 
送 交 军 事 法 庭 相 威胁 。 不 过 诺 瓦 克 医生 即使 知道 这 一 情况 ， 他 
也 还 是 要 担 惊 受 怕 的 ,因为 正如 威胁 人 是 法 国 将 军 的 天 性 一 样 ， 
这 位 比尔 逊 的 牙医 生生 来 是 个 胆 小 怕 事 的 人 。 

诺 瓦 克 医生 一 看 到 这 封 信 , 他 的 第 一 个 念头 是 ,他 要 是 真 上 
军事 法 庭 , 他 准 会 痛哭 流 涕 , 坦白 认罪 。 他 会 承认 他 贪污 了 二 万 
一 千 七 百 克朗 ;这 是 医院 伤 病员 的 伙食 和 设备 的 经 费 ! 不 过 落 入 
”他 腰包 的 却 只 有 三 分 之 一 。 贝 雷 萨 斯 卫 成 司令 得 了 三 分 之 一 3 
其 余 三 分 之 一 给 了 帕 里 斯 将 军 的 随从 副官 。 他 第 二 次 仔细 读 了 
这 封 信 后 ， 就 决定 把 这 个 危险 的 分 虏 转移 到 昂 格 瓦 去 。 他 命令 
一 个 中 尉 医 官 给 米 科 拉 的 伤口 换 上 干净 的 包扎 物 。 

诺 瓦 克 从 医院 的 现金 中 取出 三 千克 朗 , 去 拜访 了 卫 成 司令 
把 司令 应 得 的 一 千克 朗 交 给 了 他 。 司 令 见 钱眼 开 ， 符 结 极 住 。 / 
诺 瓦 克 院 长 和 司令 对 饮 了 几 杯 从 病员 的 供应 中 克扣 来 的 白兰 
地 ,在 这 过 程 中 , 诺 瓦 克 使 司令 相信 ,把 象 米 科 拉 , 彼 特 鲁 塞 维 
菊 这 样 重要 的 战俘 关 在 离 前 线 这 样 近 的 地 方 是 十 分 莽撞 的 ， 应 
该 赶紧 把 他 转移 到 安全 的 地 方 去 才 是 。 


这 就 是 米 科 拉 转 到 昂 格 瓦 医院 的 原委 。 米 科 拉 已 经 恢复 知 
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” 觉 ,但 是 因为 流血 过 多 ,还 是 极端 赛 弱 。 他 在 五 月 二 日 转 到 昂 客 
瓦 医 院 。 帕 里 斯 将 军 在 同一 天 到 了 昂 格 瓦 ， 他 在 记者 招待 会 上 
宣布 “我 是 到 乌 日 哥 罗 德 来 创造 世界 历史 的 1” i 
”这 时 ,他 们 已 经 把 昂 格 瓦 这 个 城市 称 为 “ 乌 日 哥 罗 德 ” 了 。 
一 个 一 万 八 干 人 口 的 城市 , 它 的 全 部 工业 ,是 一 个 有 一 百 二 
十 名 工人 的 砖 厂 ， 一 个 有 九 十 二 名 工人 的 家 具 厂 和 一 个 有 三 十 
二 个 女人 和 孩子 做 工 的 纸钱 厂 。 这 样 一 个 微不足道 的 乡下 地 
方 ,一 夜 之 间 变 成 了 “下 哮 尔 巴 陡 山 罗斯 ”这 个 虽 已 在 计划 中 但 
尚未 被 确认 的 自治 区 的 首府 。 帕 里 斯 赶 到 乌 日 哥 罗 德 来 创造 的 
“世界 历史 ”, 就 是 来 建立 这 个 国家 。 
在 奥 多 帝国 的 废 姬 上 建立 起 来 的 捷克 斯 洛 伐 克 共 和 图 的 总 
统 马 萨 里 克 , 在 四 月 底 对 下 喀 尔 巴 耳 山 人 民 发 布 了 一 份 公告 ， 


亲爱 的 弟兄 们 ,遵照 民族 自决 的 神圣 原则 ， 你 们 应 该 自己 决定 良 
所 的 命运 。 在 下 喀 尔 巴 陡 山 的 捷克 斯 洛 伐 克 军队 无 权 影 响 你 们 的 决 
定 。 他 们 的 责任 是 使 你 们 的 决定 具有 权威 。 


当 马 萨 里 克 的 公告 贴 在 乌 日 哥 罗 德 、 蒙 卡 契 和 贝 雷 萨 斯 的 
房屋 的 墙 上 时 ， 帕 里 斯 将 军 收 到 了 法 国 总 理 殉 里 孟 梭 发 来 的 一 
份 电报 ， 


无 论 如 何 , 下 喀 尔 巴 陡 出 的 领土 必须 并 入 捷克 斯 洛 伐 克 。 


帕 里 斯 的 第 一 个 行动 是 指定 新 国家 的 首都 。 早 些 时 候 他 起 
到 的 是 位 于 全 省 中 心 的 有 三 万 人 口 的 蒙 卡 契 ， 但 是 他 最 后 决定 
设 在 乌有 日 哥 罗 德 。 乌 日 哥 罗 德 的 王冠 旅馆 的 床 比 蒙 卡 契 的 量 星 
旅馆 的 床 要 好 得 多 ,而 且 臭 虫 也 少 些 。 

因此 ， 法 国 将 军 决 定 于 一 九 一 九 年 五 月 四 日 在 乌 日 哥 罗 德 
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召开 “全 罗斯 "民族 代表 大 会 

“我 怕 , 阁 下 ， 代表 捷克 斯 洛 伐 克 政府 来 乌 日 可 罗 德 的 部 长 
顾问 利 奇 告 诚 帕 里 斯 说 ,“ 我 怕 阁 下 规定 的 时 间 太 早 了 。 今 天 是 
五 月 二 号 了 。 在 四 号 之 前 无 论 如 何 都 来 不 及 选举 啊 。” 

“你 说 的 是 什么 选举 ,先生 ?” 帕 里 斯 驾 气 冲冲 地 问 。 

“选举 参加 这 次 大 会 的 代表 。” 

“ 谁 告诉 你 ,先生 ,代表 必须 选举 ? 你 这 种 想法 是 哪里 来 的 ， 
先生 ?” 

“这 是 不 言 而 只 的 啊 .” 利 奇 反 驶 说 。 

“对 于 平民 来 说 ,也 许 是 的 ;可 是 对 于 军人 来 说 ,当然 就 不 对 
了 。” 帕 里 斯 将 军 回答 道 ,“ 看 来 ,你 不 太 懂 得 政治 ,顾问 先生 。” 

利 奇 那个 长 雀斑 的 白 脸 一 下 子 红 了 。 

“我 相信 我 的 知识 ,> 他 嘱 旺 地 说 。 

“你 是 个 极端 谦恭 的 人 ,将军 反 唇 相 读 , 接 着 微微 一 笑 , 继 
续 说 ,如果 顾 问 .首席 顾问 ,教授 和 主任 教授 都 来 参加 最 高 司令 
部 ,我 也 不 反对 ,但 是 请 他 们 别 来 和 我 痰 政治 。 顾 问 先 生 ,请 不 
要 忘记 , ”将军 说 到 这 里 ,声音 变 硬 了 , “我 在 摩洛哥 服役 多 年 , 依 
虞 我 的 经 验 ， 我 要 会 议 明 天 召开 也 办 得 到 。 不 过 ，、 我 不 想 那 样 
干 , 那 是 因为 我 要 让 我 们 开 民 族 大 会 的 那 所 中 学 全 部 打扫 、 装 
饰 一 下 ,而 且 我 还 要 给 你 一 点 时 间 , 准 备 一 篇 极 出 色 的 演说 , 因 
为 你 要 主持 大 会 开幕 仪式 。 民 族 自决 的 权利 …… 民 主 …… 持 久 
和 平 …… 我 相信 你 了 解 我 了 吧 ,顾问 先生 ?” 

当 这 两 位 先生 握手 道别 时 , 利 奇 也 微笑 着 。 

帕 里 斯 蔡 恭 敬 敬 地 送 走 利 奇 以 后 ， 就 派 人 去 请 卡 明 斯 基 。 
卡 明 斯 基 这 时 已 经 成 为 乌 日 哥 罗 德 的 律师 ， 充 任 将 军 的 政治 顾 
间 。 这 位 律师 总 是 兴高采烈 的 ,声音 洪亮 ,法 语 说 得 极 好 。 他 在 
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大 学 期 间 , 在 法 国 住 了 一 年 。 回 来 后 创办 了 *< 昂 格 瓦 周 报 ? ,支持 
亲 法 政策 。 一 九 一 〇 年 ,他 竞选 议员 ,但 是 只 得 到 几 张 选票 。 一 
九 一 四 年 总 动员 那 一 天 ， 他 被 巡捕， 以 间谍 媒 疑 罪 被 拘留 。 不 
久 ， 他 就 成 了 拘留 营 里 向 营 长 告密 的 人 。 他 希望 他 们 赏识 他 的 
功绩 而 释放 他 。 但 是 他 作为 密探 的 贡献 太 可 宝贵 了 ， 以 致 拘留 
营 长 不 能 少 他 这 个 人 。 一 九 一 七 年 夏天 ,该 营 长 以 贪污 罪 被 捕 ， 
这 样 , 卡 明 斯 基 才 获得 了 释放 。 奥 匈 帝 国 瓦解 以 后 ,他 大 谈 他 在 
集中 营 度 过 的 岁月 ， 宣 扬 他 的 献身 精神 。 他 是 喀 尔 巴 耳 山 活着 
的 风云 人 物 。 林 明 斯 基 担任 法 国 一 家 化 学 商行 在 下 喀 尔 巴 耳 山 
的 代理 人 。 他 凭借 化 学 商行 的 介绍 信 ， 获 得 了 帕 里 斯 的 好 感 。 
由 于 帕 里 斯 的 帮助 ,他 为 法 国 商行 争取 到 了 定货 。 

卡 明 斯 基 提 议 大 地 主 艾 莱克 “' 贝斯 基 德 为 民族 大 会 的 主 
席 ， 他 自己 和 萨 鲍 尔 奇 ' 卡 瓦 西 为 副 主席 。 在 这 两 位 先生 来 到 
之 前 , 卡 明 斯 基 约 略 把 这 情况 向 将 军 作 了 报告 。 

“我 不 了 解 ,贝斯 基 德 是 否 真 的 和 沙俄 外 交 部 有 联系 ?? 帕 里 
斯 将 军 打 断 了 卡 明 斯 基 的 报告 ,急切 地 问 。 

“我 不 知道 ,但 是 那 无 关 紧 要 ,” 卡 明 斯 基 回 答 , “重要 的 是 人 
们 会 想 , 他 既然 拥护 大 俄罗斯 化 ,他 就 在 下 喀 尔 巴 陡 山 代表 沙皇 
帝国 。 这 是 很 重要 的 ， 因 为 这 就 增加 了 他 的 威信 。 希 望 沙皇 马 
上 复位 的 人 ,都 把 贝斯 基 德 看 作 是 一 个 很 有 前 途 的 人 。” 

cm 

“至 于 卡 瓦 西 ， 他 在 和 布尔 什 维 主义 斗争 中 是 真正 有 功绩 
的 。 我 想到 报答 他 的 贡献 ， 任 命 他 为 副 主席 ， 对 此 他 是 有 资格 
的 。 他 精明 而 不 危险 ,因为 ,如 果 他 要 追随 独立 政策 ,我 们 可 以 
立刻 控告 他 是 匈牙利 人 。” 

“ 喇 , 知 道 了 。” 
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rp th eee oe ET 证 于 并 向 2 ， :直人 寺 R 直 和 -生计 -于 古 17 上 清和 于 主 讨 -而 本 证 “ 


“ 真 的 ,我 忘记 提 了 :贝斯 基 德 是 个 慢性 酒精 中 毒 者 ,有 点 到 
次 ,但 是 不 至 于 妨碍 他 的 工作 。 他 刚刚 出 版 过 一 本 小 册子 叫 * 持 
久 和 平 »。” 

“是 他 亲自 写 的 吗 ?” 将 军 问 道 。 

“不 是 不 可 能 。” 

“ 唔 ,知道 了 。” 

因此 , 帕 里 斯 想 , 许 多 有 预见 的 法 国 智 慧 已 经 灌输 到 卡 明 斯 
基 的 头脑 中 了 。 好 吧 , 一 有 机 会 ,由 里 斯 就 要 让 这 位 自命 不 凡 的 
家 伙 知 道 , 受 法 国 雇用 ,可 不 会 使 一 个 人 变 成 法 国人 。 贝 斯 基 翻 


”和 卡 瓦 西 同时 来 到 了 。 


“如 果 阁 下 使 俄国 伏特 加 免税 , 那么 , 罗斯 人 民 会 把 你 当 作 
际 徒 ， 向 你 欢呼 ”贝斯 基 德 是 一 个 灵巧 矮小 的 人 ,经 过 介绍 以 
后 ,他 说 。 

帕 里 斯 带 着 一 种 疑问 的 神气 ,向 卡 明 斯 基 惊 异地 上 了 一 眼 。 
卡 明 斯 基 没 有 领会 将 军 的 眼色 , 却 在 贝斯 基 德 背 上 打 了 一 下 。 

“这 事 会 办 的 , 艾 菜 克 , 老兄 , 会 办 的 ! 我 们 喝 俄 图 伏特 加 、 
法 国 香 模 酒 、 比 尔 逊 啤酒 、 东京 葡萄 酒 、 牙买加 罗 姆 酒 和 苏格兰 
威士忌 。 下 喀 尔 巴 耳 山 有 朝 一 日 将 成 为 地 球 上 最 奉 福 的 国家 。” 

经 过 短 短 的 讨论 ， 罗 斯 的 宪法 草拟 好 了 。 民 族 大 会 包括 一 
百 二 十 个 代表 其 中 一 百 十 四 个 罗斯 人 , 四 个 匈牙利 人 , 两 个 锭 
太 人 。 关 于 犹太 人 的 问题 还 有 过 一 点 争论 。 卡 明 斯 基 坚 持 要 十 
个 犹太 人 ; 卡 瓦 西 则 一 个 也 不 要 ; 帖 里 斯 看 到 贝斯 基 德 已 经 戴 上 
眼镜 ， 在 草草 地 记 他 的 笔记 一 一 他 显然 在 准备 一 篇 关于 犹太 人 
问题 的 长 篇 演说 一 一 就 专断 地 结束 了 讨论 。 

“两 个 犹太 人 够 了 。” 

“要 保持 亲 犹 太 的 人 的 好 感 ， 两 个 犹太 代表 是 绝对 必要 的 。 
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男 一 方面 ,如 果 民 族 大 会 干 出 令 人 不 能 满意 的 事 来 ,有 人 就 要 为 

受过 。” 卡 明 斯 基 解 释 说 。 . 

足 足 有 百 分 之 五 十 的 罗斯 代表 是 希腊 天 主教 的 神父 。 四 个 . 
匈牙利 代表 中 有 两 个 是 大 地 主 ， 第 三 个 是 牧师 ， 第 四 个 是 卡 丽 
西 。 两 个 犹太 人 代表 ， 其 中 一 个 是 贝 雷 萨 斯 砖 厂 老板 马 诺 . 柯 
瞧 特 , 另 一 个 是 昂 格 瓦 储 昔 银 行 的 行 长 莫 尔 . 西 波 克 。 

“四 号 早晨 六 点 钟 ,我 到 中 学 院子 里 来 查 点 会 议 的 代 玫 ,> 由 
里 斯 将 军 说 着 结束 了 讨论 。 

“我 担心 这 里 的 交通 条 件 , 怕 有 许多 代表 要 迟到 。” 卡 明 斯 基 
说 。 

“一 个 也 不 会 迟 色 的 ,将 军 冷 冷 地 说 。 

现在 是 早晨 近 三 点 钟 。 将 军 发 现 ， 只 有 他 一 个 人 在 王冠 旅 
馆 的 房间 里 了 。 他 在 烟 味 弥漫 的 房间 里 来 回 足 了 几 分 钟 ， 深 深 
地 贸 着 巾 头 思考 着 。 他 的 思想 显然 愉快 起 来 了 ， 因 为 他 发 出 一 
阵 尽情 的 笑 声 。 他 打 铃 吓 了 他 的 随从 副官 ,副官 进来 了 ,他 命令 
他 去 叫 醒 鸟 日 哥 罗 德 的 劣 兵 司令 斯 克 列 巴 少校 ， 叫 他 立刻 来 报 
告 。 帕 里 斯 在 等 着 少校 时 ， 喝 了 两 杯 很 浓 的 黑 咖 啡 和 几 杯 白 兰 
地 。 他 还 是 沉浸 在 愉快 的 思想 中 ,不 时 地 微笑 着 。 

“少校 ,> 凰 里 斯 迎接 着 斯 克 列 巴 ， 后 者 刚 从 床上 给 拖 起 来 ， 
显然 还 很 困倦 ,“ 这 里 有 张 一 百 二 十 个 人 的 名 单 。 每 个 人 的 名 字 
下 面 都 注 明了 职业 和 准确 地 址 。 所 有 名 单 上 的 人 ， 都 必须 在 五 
月 四 日 早晨 六 点 钟 在 中 学 院子 里 集合 。? 

少校 扫 视 了 一 下 帕 里 斯 递 给 他 的 名 单 。 

“很 抱歉 ， 阁下, 我 想 我 不 能 如 期 执行 你 的 命令 。 名 单 上 的 
人 有 的 在 城市 , 有 的 在 农村 , 彼此 相隔 很 远 , 我 能 支配 的 部 队 很 
少 ,交通 工具 又 很 原始 .……2” 


“罗斯 这 地 方 就 这 么 点 大 嘛 , 少校 。 如 果 有 困难 , 你 的 责任 
是 作为 一 个 军人 去 克服 困难 。 再 则 ， 我 不 是 同 你 争辩 。 你 有 次 
任 迅速 执行 我 的 命令 。” 

帕 里 斯 打发 斯 克 列 巴 走 了 以 后 ,他 忽然 想起 ,刚才 忘记 告诉 
少校 ,他 要 他 们 来 的 这 些 人 是 大 会 代表 ,不 是 犯人 。 他 打 铃 想 叫 
少校 回来 ,但 是 等 到 他 的 随从 副官 进来 时 ,他 已 改变 了 主意 。 他 
在 摩洛哥 得 到 经 验 ,如 果 有 一 帮 人 害怕 他 ,一 切 事情 就 好 办 。 

“如 果 斯 克 列 巴 对 待 代表 比 通常 相 重 些 ,他 们 以 后 反而 更 易 
于 合作 。” 他 想 。 

“我 不 要 什么 中尉 ”他 告诉 他 的 随从 副官 ,“ 我 要 去 睡 了 ， 
劝 你 也 去 睡 。” 

将 军服 下 大 剂量 的 安眠 药 , 几 分 钟 之 后 ,沉沉 睡 去 丁 。 

斯 克 列 巴 少校 在 和 平时 期 是 驻扎 在 波斯 尼 亚 的 奥地利 团 的 
一 个 中 尉 。 战 时 ,他 在 奥 匈 军队 里 当 宪 兵 ,证 明 他 是 一 个 精力 旺 
盛 的 精明 人 。 由 于 他 会 说 流利 的 捷克 话 ， 因 此 一 开始 就 委派 了 
他 处 理 捷克 “上 叛国” 案件。 等 奥 匈 帝国 夸 台 以 后 ， 他 参加 了 捷克 
军队 ， 给 派 到 匈牙利 人 居住 的 地 区 执行 职务 了 一 一 因为 他 说 得 
一 口 流 利 的 匈牙利 话 。 / : 

他 仔细 地 研究 了 从 将 军 手 里 接 过 来 的 名 单 ,然后 ,在 下 喀 尔 
巴 际 山 的 军用 地 图 上 找 出 要 去 召集 的 那些 人 钓 地 方 ， 做 上 星 的 
标记 。 反 对 匈牙利 苏维埃 共和 国 的 战斗 ， 打 乱 了 正常 的 铁路 交 
通 , 这 一 事实 ,使 他 的 任务 很 棘手 。 匈 政 利和 罗斯 的 铁路 工人 拒 
绝 开车 ,而 代替 他 们 的 捷克 人 和 罗马 尼 亚 人 ,又 只 能 对 付 开 军 车 
和 装 军 需 品 的 列车 。 就 是 这 样 的 车 辆 也 是 不 正常 的 ， 要 耽搁 很 


长 时 间 才 能 到 达 终点 站 。 所 有 的 汽车 和 马车 都 征 作 军用 了 。 斯 
克 列 巴 少校 只 有 一 百 二 十 个 步兵 和 二 十 四 个 骑兵 。 他 命令 他 们 





在 早上 五 点 集合 。 


他 预先 准备 本 一 百 二 十 张 传 票 ,五 眠 三 十 分 ,斯 珊 列 巴 少校 


的 完 兵 就 出 发 了 。 斯 克 列 巴 为 了 他 们 便于 执行 任务 起 见 ， 给 他 
们 每 人 都 发 了 “军用 通行 证 ”, 让 帘 兵 们 不 仅 有 权限 军车 ,还 可 以 
征用 马匹 和 马车 。 斯 克 列 巴 是 无 权 采 取 这 些 措 施 的 ， 但 是 他 希 
望 被 他 的 宪兵 征用 车 马 的 人 不 会 发 觉 这 点 。 即 使 他 们 知道 ， 他 
们 也 不 敢 反抗 完 兵 。 

出 发 的 宪兵 在 五 月 四 日 破晓 回 到 乌 日 哥 罗 德 时 ， 少 了 六 
个 人 。 这 六 个 人 一 去 不 返 了 。 其 中 两 个 是 到 维 列 克 去 的 ， 两 个 
到 波 莱 纳 , 两 个 到 伏 洛 克 。 后 来 , 六 个 中 有 一 个 被 发 现 了 , 尸体 
在 蒙 卡 契 与 索 菜 瓦 之 间 的 公路 旁 的 水 沟 里 ， 吃 管 被 切断 了 。 其 
余 五 个 消失 得 无 影 无 只。 宪兵 们 带 回 鸟 日 哥 罗 德 来 一 百 零 六 个 
代表 。 维 列 克 、 波 菜 纳 和 伏 洛 克 的 代表 没有 消息 。 还 有 六 个 也 
不 见 了 。 其 中 四 个 听 到 宪兵 来 找 他 们 ， 偷 偷 从 后 门 逃走 了 。 四 


个 人 痢 克 到 森林 里 。 其 中 一 个 名 叫 维 列 奇 卡 ,是 多 尔 社 人 ,永远 


没有 回 家 。 他 在 森林 里 组 织 了 一 帮 强 盗 ， 两 年 中 他 这 一 行 干 得 
非常 成 功 ， 以 致 成 了 名 闻 全 国 的 人 物 。 一 九 二 一 年 他 在 绞 架 上 
结束 了 他 的 生命 。 索 菜 瓦 的 代表 杜 迪克 斯 牧师 也 没有 到 乌 月 机 
罗 德 来 。 他 一 见 传 票 就 心脏 病 发 作 了 。 索 菜 瓦 的 医生 给 他 开 了 
”一 张 医生 证 明 , 证 明 他 不 能 旅行 ,而 且 索 莱 瓦 的 宪兵 队长 本 人 负 
贵 担保 ， 社 迪克 斯 决 不 会 逃跑 。 最 后 一 个 没有 找到 的 代表 是 比 
尔 克 人 博多 ,他 没有 到 会 ,是 因为 进行 外 汇 投机 ， 上 已 被 关 在 罗马 
尼 亚 军 人 监狱 里 。 i 

早晨 六 点 钟 ， 一 百 零 八 个 代表 分 两 行 站 在 中 学 的 广阔 的 院 
子 里 ,等 着 帕 里 斯 将 军 。 : 

个 子 最 高 的 代表 卡 明 斯 基 是 站 在 前 排 左 边 最 末 一 个 ， 贝 雷 
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萨 斯 的 希腊 天 主教 神父 , 身高 不 到 五 英尺 , 正好 和 身 宽 相等 站 
在 第 二 排 的 最 右边 。 希 腊 天 主教 神父 轻 轻 地 祈福 着， 只 要 全 能 
的 上 帝 能 帮助 他 回 到 家 里 ， 他 起 暂 把 他 的 所 有 都 献 给 上 帝 。 在 
两 排 人 的 后 面 ， 提 包 和 箱子 堆 得 高 高 的 。 代 表 们 都 以 为 他 们 要 
被 送 到 集中 党 去 了 ,所 以 都 带 了 食品 和 被 禄 。 

“立正 ! 向 左 看 齐 !? 斯 克 列 巴 少校 一 声 吼 叫 。 

四 名 随从 副官 和 三 名 最 高 级 的 捷克 官员 护卫 着 帕 里 斯 将 
军 , 在 代表 们 的 行列 前 走 了 过 去 。 

“集合 一 一 成 四 行 1” | 

叫 值班 军士 愧 恼 的 是 代表 们 都 不 知 怎么 办 好 。 帕 里 斯 和 他 
的 护卫 者 看 到 那 几 个 军士 花 了 许多 力气 ,还 是 徒劳 无 益 , 都 哆 着 
“_ 嘴 笑 了 。 在 一 顿 枪 栖 打 和 包 羞 钉 铁 的 鞭子 的 一 顿 跑 的 帮助 下 ， 
代表 们 才 算 排 成 了 四 行 ,这 时 ,斯 克 列 巴 下 了 命令 ， 

“通过 开 着 的 门 ,到 体育 馆 去 , 开 步 走 !” 

当代 表 们 跑 过 去 拿 提 包 和 箱子 时 ， 队伍 又 乱 了 ， 大 家 慌 慌 张 
张 ,争先 恐 后 ,互相 踩 着 脚 , 冲 进门 去 。 

体育 馆 已 经 过 细心 打扫 , 擦 过 地 板 , 墙 上 饰 着 松 枝 , 还 氛 有 
捷克 和 法 国 的 旗帜。 

正 对 大 门 , 一 个 高 台 上 , 沿 墙 摆 闭 一 张 铺 红 秘 于 的 长 桌 。 桌 
边 放 着 三 张 高 背 椅 子 , 桌 上 放 着 一 只 铃 ,这 是 学 校 的 校 工 打上 下 
课 铃 用 的 。 给 代表 们 准备 了 课 桌 。 这 些 为 学 生 设置 的 课 桌 ， 让 
这 些 大 多 是 腾 子 的 成 年 人 来 坐 ， 是 不 大 千 适 的 。 不 过 车子 下 放 
置 提包 和 箱子 , 倒 挺 宽敞 。 


五 月 兰 日 利 奇 顾 问 没有 遇 到 帕 里 斯 将 军 。 他 足 足 紧张 不 安 
了 一 天 。 利 奇 这 个 人 ,向 来 有 哈 说 喻 , 看 到 将 军 谈 起 “人 民 的 意 
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志 ”, 民 主 的 神圣 原则 时 的 那 副 神态 ,他 非常 生气 ,实际 上 深 为 反 
感 。 不 过 , 他 不 敢 显示 他 的 愤怒 ,因为 他 怕 自 己 成 为 笑柄 。 他 自 
我 辩解 说 ,将 军 毕 竞 不 过 是 开 了 点 玩笑 嘛 。 不 能 设想 ;法兰西 共 
和 国 的 代表 会 去 嘲笑 法 国人 民 及 其 同盟 者 为 之 流血 约 四 年 半 的 
原则 。 

大 战 爆发 前 , 利 奇 顾问 是 一 个 植物 学 家 ,是 这 门 科学 中 的 杰 
出 人 物 。 他 当 过 大 学 的 副教授 ， 是 几 份 纯 科学 报纸 的 扎 稿 者 。 
这 位 青年 教授 对 政治 发 生 兴趣 是 在 哈 布 斯 组 王 朝 统 治 下 的 人 民 
已 流 了 三 年 血 ， 威 尔 逊 关于 民主 、 民 族 自 决 权 以 及 国际 联盟 的 
咨文 悄悄 越过 戒备 森严 的 国界 传 到 布拉格 的 时 候 …… 当 时 利 奇 
兽 不 惜 为 了 威尔逊 的 原则 而 欣然 献身 。 但 是 他 没有 去 死 ， 他 梦 
想 实现 这 些 神圣 的 理想 。 于 是 , 当 哈 布 斯 堡 王朝 覆灭 时 ,他 就 放 
弃 了 植物 学 ， 去 为 捷克 政府 服务 了 。 捷 克 政 府 立 刻 接 受 了 他。 
最 初 派 他 的 工作 ,是 要 他 同 国外 科学 界 通讯 联系 ,向 他 们 提供 有 
关 建 立 捷克 斯 洛 伐 克 国家 的 历史 、 文 化 、 经 济 方面 的 情报 。 后 
来 ， 派 他 来 到 了 注定 要 “从 红色 统治 下 解放 出 来 * 的 下 喀 尔 巴 陡 
山 。 / 
当 将 军 通知 利 奇 要 召开 全 罗斯 民族 大 会 时 ， 这 个 植物 学 家 
兼 政治 家 怀疑 会 议 是 否 能 够 在 五 月 四 日 召开 ,但 是 为 防备 万 一 ， 
他 还 是 开始 写 他 的 演讲 稿 了 。 

当 他 关 起 门 来 ， 背 诵 他 写 好 的 赞美 正义 和 永久 和 平 的 极其 
动人 的 演讲 稿 时 ,他 那 蓝 色 的 眼睛 在 厚 厚 的 眼镜 后 面 闪 闪 发 光 ， 
灰白 的 有 雀斑 的 脸 也 变 成 绯红 了 。 

五 月 三 日 晚上 , 利 奇 虽然 在 临 睡 以 前 吃 了 许多 安眠 药 ,还 是 
几 个 小 时 轧 转 不 能 入 睡 。 当 他 终于 睡 着 以 后 , 却 睡 得 那样 熟 ,以 
致 阅 钟 响 了 都 没 听见 。. 当 帕 里 斯 一 个 副官 粗鲁 地 把 他 播 醒 ， 通 
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知 他 要 在 二 十 分 钟 内 赶 到 ,代表 大 会 等 他 开幕 时 ,他 不 知道 如 何 
是 好 。 他 来 不 及 修 面 或 吃 早 饭 了 ,匆匆 穿 上 衣服 ,一 面 扣 着 背心 
的 扣子 ,一 面 就 冲 上 街 , 向 中 学 奔 去 。 

帕 里 斯 和 他 的 卫队 在 学 校 院子 里 等 着 他 ， 不 耐烦 地 来 回 中 
着 。 . 
“ 喂 ,顾问 先生 , ”法国 将 军 迎 接 他 ,“ 我 的 话 做 到 了 。 代 表 大 
会 已 经 召集 起 来 ， 其 余 的 事 就 归 你 来 办 了 。 你 必须 使 罗斯 人 民 
的 代表 相信 ， 下 喀 尔 巴 耳 山 是 属于 捷克 斯 洛 伐 克 共和 国 的 。 我 
就 靠 你 了 。 如 果 代 表 们 很 顽固 ,你 可 以 指望 我 的 帮助 ……” 

“阁下 ,你 不 是 想 用 武力 来 干涉 吧 ……” z 

“上 帝 不 许 1” 将 军 打 断 他 的 话说 , “顾问 先 生 , 我 答应 你 , 连 
一 个 手指 也 不 会 去 磁 代 表 。 用 暴力 来 对 付 大 会 ? 你 把 我 当成 什 
么 人 了 ,先生 ? 

利 奇 放心 了 。 当 他 走 进 体育 馆 的 时 候 ， 几 个 代表 正 坐 在 书 
桌 上 吃 快 餐 ， 举 行 仪式 的 地 方 散发 着 一 股 大 薪 味 。 其 余 的 人 紧 
张 不 安 地 在 书桌 之 间 走 来 走 去 ， 三 五 成 群 地 低 声讨 论 着 。 贝 雷 
萨 斯 的 神父 在 地 板 上 打开 铺盖 , 脱 了 鞋子 , 躺 下 隆 了 。 

在 这 房间 里 只 有 卡 明 斯 基 一 个 人 敢于 大 声 说 话 。 高 嗓子 的 
”律师 力图 说 服 站 在 他 周围 的 十 一 二 个 人 ， 要 他 们 相信 没有 出 什 
么 事 , 捷 克 人 召集 他 们 来 是 要 商议 下 喀 尔 巴 陡 山 的 命运 。 自 然 ， 
没有 人 相信 卡 明 斯 基 的 话 ， 大 家 都 知道 他 是 整个 下 喀 尔 巴 耳 山 一 
最 无 耻 的 说 谎 者 , 大 家 称 他 为 “ 昂 格 瓦 的 赫 弗 *@ 。 当 卡 明 斯 基 
宣称 他 兽 听 将 军 解释 过 为 什么 把 罗斯 人 的 精华 集合 在 昂 格 瓦 
时 ， 蒙 卡 契 的 希腊 天 主教 神父 以 上 帝 的 惩罚 和 地 狱 之 火 来 威胁 


@ 赫 弗 是 奥 多 帝国 的 一 个 将 军 , 奥 匈 最 高 统帅 部 发 表 的 战争 公报 由 他 签署 ， 
文件 中 包含 很 多 十 分 荒 雇 的 谎言 。 见 本 书 第 四 二 四 页 注 四 。 
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“ 昂 格 瓦 的 料 弗 ”了 。 一 个 瓦尔 帕 兰 卡 的 名 叫 米 雷 克 的 农民 甚至 
更 厉害 。 为 了 回 管 卡 明 斯 基 央 无 人 相信 他 而 愤然 提出 的 抗议 ， 
为 了 回答 卡 明 斯 基 说 的 “五 月 四 日 是 一 个 对 于 罗斯 永远 神圣 的 
日 子 ”, 米 霍 克 安静 地 说 ， 

“如 果 你 不 立刻 从 这 儿 滚 出 去 ,我 就 要 在 你 这 个 酒鬼 的 屁股 
上 狠 狠 踢 你 一 脚 ,让 你 的 头 从 肩膀 上 飞 出 去 。” : 

卡 明 斯 基 拍 住 了 米 霍 克 的 咽喉 , 米 土 克 乱 扭 乱 跑 , 想 从 “ 赫 
弗 ” 的 手中 挣扎 出 来 。 

卡 瓦 西 站 在 窗 边 吸着 烟 。 他 叫 帕 里 斯 将 军 迷 住 了 。 贝 斯 基 一 
德 坐 在 房间 后 面 的 一 张 书桌 旁 ,涂写 草稿 ,大 概 是 打算 发 言 。 

利 奇 走 进 房间 ， 看 到 眼前 的 这 幅 景 象 ， 不 禁 霓 住 了 。 这 景 
象 ,你 说 象 什么 都 可 以 ,就 是 不 象 民族 代表 大 会 。 他 拧 了 一 下 自 
已 ,以 证 明 他 不 是 在 做 梦 。 他 抓 住 自 己 的 头 ,好 象 怀疑 自己 是 否 
神志 清醒 。 

“天 啊 ,” 他 叫 道 。 

这 时 ,站 在 体育 馆 一 扇 开 着 的 大 窗子 下 面 的 军乐 队 , 奏 起 了 
«马赛 曲 ?。 洪 亮 的 乐曲 声 把 打上 的 贝 才 萨 斯 的 神父 从 平静 的 美 
梦 中 惊醒 了 。 当 他 坐 起 身 来 , 擦 擦 悍 恰 的 睡 眼 时 ,自由 之 歌 引起 
了 他 脑子 里 奇异 的 和 激荡 的 回忆 。 

“他 们 正在 把 一 个 人 提出 去 枪 些 ,” 他 叫 道 ， 急 急 掏 出 十 字 
架 ,为 死者 的 灵魂 而 祈祷 。 

卡 明 斯 基 看 见 利 奇 ,就 松手 放 开 了 给 哲 得 又 窒息 又 气喘 、 只 
想 透 过 一 口气 来 的 米 埠 元 。 

帅 格 瓦 的 赫 弗 一 边 拉 着 捷克 斯 洛 伐 克 民主 共和 国 的 代表 的 
手臂, 领 着 他 向 讲台 走 去 , 一 边 对 贝斯 基 德 做 个 手势 , 叫 他 眼 着 
走 。 
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随 着 音乐 停止 ， 贝 斯 基 德 已 踏 上 了 讲台 。 他 把 利 琳 推 进 他 
右手 的 一 张 扶手 椅 里 。 利 奇 这 时 还 是 弄 不 清 自己 是 醒 着 还 是 在 
做 梦 。 贝 斯 基 德 又 打 了 个 手势 ， 叫 卡 明 斯 基 坐 在 他 左手 的 位 置 
上 。 他 自己 在 中 间 一 张 椅子 上 就 了 座 ,就 双手 摔 起 铃 子 , 发 狂 似 
地 摇 了 起 来 。 

屋 里 的 喧闹 声 慢 慢 停息 了 。 只 有 米 霍 克 还 在 继续 咒骂 着 ， 
但 他 周围 的 人 终于 使 他 静 了 下 来 。 

“弟兄 们 ”贝斯 基 德 甜言蜜语 地 说 ,“ 让 我 们 来 为 那些 为 罗 
斯 人 民 的 自由 而 献 出 了 生命 的 人 祈祷 吧 。” 

“我 想 他 该 不 是 傻瓜 吧 ,” 留 在 窗子 边 吸 烟 的 卡 瓦 西 想 着 ， 
“要 是 我 问 他 是 谁 为 罗斯 人 民 的 自由 而 死去 了 一 一 ” 卡 瓦 西 的 脑 
子 里 闪现 了 过 去 五 年 来 在 罗斯 土地 上 作战 的 那 一 大 批 人 ， 他 们 
人 人 都 声称 要 使 罗斯 人 获得 自由 。 

当 他 在 思考 的 时 候 ， 大 厅 里 响起 一 阵 阵 低 低 的 声音 。 有 的 
人 在 轻 轻 锅 骂 ,因为 他 们 是 被 迫 参 加 的 ,有 的 人 在 祈祷 ， 让 他 们 
快 点 回 家 才 好 。 

“让 那个 波 希 米 亚 人 发 言 ,” 卡 明 斯 基 低 声 对 贝斯 基 德 说 。 

“首先 ,当然 ,我 要 说 明 ……” 

“不 用 说 明了 。 利 奇 代表 捷克 人 民 请 求 发 言 , 你 可 以 代表 罗 
斯 人 答应 他 的 请 求 : 

由 斯 基 德 正在 犹 称 时 , 卡 明 斯 基 下 了 决心 ,以 洪亮 的 声音 宣 
布道 ,“ 捷 克 斯 洛 伐 克 人 民 的 代表 利 奇 顾问 发 言 。 

利 奇 听见 提 到 他 的 名 字 ， 就 一 下 站 了 起 来 。 这 个 历史 的 重 
要 时 刻 使 他 激动 得 脸 都 评 白 了 。 他 站 在 那里 ,嘴唇 题 动 , 张 着 双 
手 , 好 象 他 要 拥抱 民族 大 会 ,拥抱 全 体 解 放 了 的 罗斯 人 民 似 的 。 

“ 兽 获 的 代表 们 , ”他 的 声音 低 得 几乎 听 不 见 。 
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屋 里 一 片 死 一 样 的 寂静 。 卡 瓦 西 把 烟 蒂 从 窗口 丢 到 院子 

里 。 

“我 代表 你 们 的 兄弟 一 一 捷克 人 和 斯 洛 伐 克 人 ,向 你 们 一 一 
解放 了 的 罗斯 人 民 的 代表 致敬 。” | 

听众 忽然 明白 了 , 他 们 原来 认为 是 愚 剧 的 、 挖苦 人 的 笑话 ， 
”现在 竞 是 真实 的 事 哩 。 

“我 们 不 是 办 犯 了 。” 贝 雷 萨 斯 的 柯 霍 特 哺 喃 地 低 声 说 。 

“ 卡 明 斯 基 那 口 猪 ， 算 第 一 次 没有 说 谎 ,” 米 直 克 声音 比较 
响 。 

-“ 哦 ,那么 他 们 为 什么 派 宪兵 来 带 我 们 呢 ?” 贝 圭 萨 斯 的 希腊 

天 主教 神父 问 道 。 | 

“难道 他 们 必须 派 完 兵 把 爱国 者 赶 拢 来 当 罗 斯 人 民 的 代 
表 ?” z 

“那么 ,我 们 是 猪 , 是 吗 ?” 

“我 们 是 什么 样 的 人 呢 ? 布尔 什 维 克 吗 ?2 

利 奇 的 演说 以 诗 一 样 的 热情 滔滔 不 绝地 描绘 了 光明 的 未 
来 。 他 不 懂 罗 斯 话 , 还 以 为 不 时 打 断 他 的 演说 的 叫 声 ,是 对 他 的 
热情 赞许 。 他 奇怪 ， 为 什么 贝斯 基 德 如 此 剧烈 地 摇 着 铃 。 热 情 
鼓舞 了 顾问 ,无论 是 人 们 的 叫 声 还 是 刺耳 的 铃声 ,都 不 能 阻止 他 
嘴 里 涌 出 濡 湛 不 绝 的 言辞。 

“我 的 亲爱 的 罗斯 兄弟 们 1” 

米 霍 克 倒 不 是 对 利 奇 发 恩 , 而 是 对 卡 明 斯 基 , 因 为 卡 明 斯 基 
就 是 这 次 讲 了 真 话 , 使 他 上 了 当 。 然 而 ,他 从 座位 底下 拾 起 一 个 
空 的 沙丁鱼 镶 头 , 却 没 有 瞄准 卡 明 斯 基 , 而 是 瞄准 了 利 奇 。 他 一 
下 打 中 了 他 的 靶子 ;沙丁鱼 包头 落 在 激动 的 演说 者 的 胸膛 上 了 。 
但 是 , 彼 列 克 西 尼 的 托 马 塞 克 瞄 得 更 准 ,他 把 一 大 块 面包 扔 在 利 
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奇 的 脸 上 ,立刻 打 得 他 的 鼻孔 流血 了 。 

演说 者 的 身体 向 后 网 了 一 下 ,不 过 他 继续 讲 着 ,他 自己 也 昕 
不 见 他 说 的 话 了 。 

大 厅 里 一 部 分 昕 众 高 声 喊 好 ,另外 一 些 人 愤怒 吼叫 ,对 着 演 
说 者 的 讲台 挥 着 举 头 。 这 时 讲台 已 成 为 面包 皮 、 空 向 头 、 洋 蕴 头 
和 骨头 的 靶子 。 卡 明 斯 基 躲 到 一 张 椅子 后 面 去 了 ， 贝 斯 基 德 趴 
在 桌子 底下 ,在 那里 继续 摇 着 主席 台 的 铃 。 

利 奇 坚持 阵地 一 一 但 是 没有 多 久 。 / 

刹那 间 , 他 想到 了 殉难 , 一 秒 钟 以 后 , 他 决心 逃跑 了 。 如 果 
他 缺乏 殉难 的 天 赋 , 那 他 当然 就 有 逃跑 的 才能 旷 。 他 看 了 一 眼 ， 
就 对 形势 作出 了 判断 ,他 到 不 了 门口 ,但 是 他 能 从 窗口 出 去 。 他 
从 窗口 跳 到 了 院子 里 ,十 五 分 钟 后 ,就 在 由 里 斯 将 军 的 办 公 室 里 
了 。 

大 法 兰 西 共和 国 代表 和 捷克 斯 洛 伐 克 政府 代表 之 间 的 谈话 
是 秘密 举行 的 ,没有 目击 者 。 后 来 , 利 奇 虽然 详细 地 谈 过 和 写 过 
他 在 下 喀 尔 巴 耳 山 的 经 历 ， 但 是 从 未 提 到 那 次 谈话 。 帕 里 斯 将 
军 却 经 常 和 知心 朋友 谈 起 那 次 和 利 奇 的 争论 。 

“你 想 想 ,” 将 军 大 声 说 ,“ 这 个 目光 短 浅 的 教授 ,如 果 我 没有 
记 错 ,他 是 一 个 反 酒 主义 者 和 素食 主义 者 ,坚持 要 求 我 派 一 队 机 
枪手 、 大 炮 和 坦克 去 对 付 全 罗斯 民族 大 会 。 我 告诉 他 ,亲爱 的 
利 奇 先生 ， 我 们 不 应 使 用 暴力 去 影响 大 会 的 代表 , ' 可 是 毫 无 用 
处 ,他 一 定 要 射击 那些 不 幸 的 人 民 代 表 , 并 不 异 任 何 代 价 要 把 他 
们 置 于 死地 。 我 只 好 给 他 吃 省 化 物 ,多 得 足够 供应 一 家 药店 ,这 
才 使 他 平静 下 来 。 随 后 ， 当 他 吃 了 省 化物 ， 在 半 醒 半 睡 的 状态 
时 ， 我 对 他 说 ,军队 不 是 用 来 影响 大 会 的 意志 ,而 是 用 来 增加 决 
议 的 力量 的 ,他 还 是 不 相信 我 的 话 。 从 那 时 起 ,我 就 说 , "最 后 将 
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军 结束 他 的 话 ,“ 最 残忍 好 杀 的 人 就 是 民主 主义 者 、 和 平 主义 者 
的 教授 , 当 他 试图 朱 救 人 类 的 时 候 ,得 到 的 是 头 上 挨 接 。” 

利 奇 要 求 采取 有 力 措施 ， 帕 里 斯 将 军 却 听 不 进去 。 帕 里 斯 
拒绝 对 罗斯 代表 大 会 使 用 武力 。 相 反 、 他 加 强 了 体育 馆 门 前 和 
窗口 的 武装 守卫 ,下 了 严格 的 命令 ;不 准 人 进去 ! 他 宣称 没有 人 
有 权 妨 碍 “人 民 代 表 ” 的 讨论 。 当 然 , 兵士 们 不 但 不 许 任何 人 进 
入 体育 馆 , 而 且 也 不 让 一 个 人 离开 房间 。 

实际 上 大 会 的 代表 没有 理由 要 离开 体育 馆 。 他 们 的 饮食 供 
应 可 以 维持 几 天 ,而 且 他 们 绝 大 多 数 还 带 着 被 社 。 因 此 他 们 可 以 
好 好 地 过 几 天 。 至 少 代表 们 是 这 样 想 的 。 然 而 他 们 估计 错 了 。 
在 体育 馆 里 就 是 缺少 一 个 而 所 ， 这 对 每 一 个 能 吃 能 喝 的 人 来 说 
都 是 决 不 可 少 的 ,而 大 会 的 代表 们 都 吃 得 很 多 ,而 且 从 他 们 的 细 
颈 坛 子 里 大 量 喝 酒 。 因 此 他 们 很 快 明 白 过 来 了 ， 山 所 是 人 们 生 
活 上 的 基本 必需 品 。 

卡 明 斯 基 后 来 回忆 起 这 次 民族 代表 大 会 时 说 ,“ 一 个 人 痛 饮 
了 和 白兰 地 ,可 以 忘记 一 切 需要 , 一 一 除了 而 所 。? 

几 年 以 后 ， 当 卡 明 斯 基 不 论 鼓 动 拥护 捷克 人 或 者 反对 捷克 
”人 时 ,他 总 是 怀 着 他 的 反 捷克 情结 ,一 再 坚持 说 ;大 会 所 以 一 至 
决定 宣布 下 喀 尔 巴 陡 山 为 捷克 斯 洛 伐 克 共和 国 的 一 部 分 ， 就 是 
由 于 缺少 了 一 个 厕所 。 

- 卡 明 斯 基 和 卡 瓦 西 制订 了 这 个 鼓舞 入 心 的 决议 ， 他 们 也 是 
把 决议 送 到 布拉格 去 的 九 人 代表 团 的 领导 人 。 
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“ 鸟 日 哥 罗 德 在 摩洛哥 


在 纳 梅 尼 战斗 结束 几 个 星期 之 后 ， 帕 里 斯 不 再 从 事 军 事 活 
动 而 转 入 了 政界 。 他 参与 战争 的 唯一 行动 ， 是 在 发 到 法 国 去 的 
公报 上 签 个 字 。 他 把 干涉 匈牙利 苏维埃 共和 国 的 事业 一 一 就 是 . 
挥 从 东方 进攻 被 包围 的 小 国 一 一 交 给 了 罗马 尼 亚 将 军马 达 列 


”斯 库 。 马 达 列 斯 库 又 把 战争 任务 交 给 了 几 个 上 校 ， 而 他 却 忙 于 


动 掠 “被 肃清 区 ”。 不 过 , 他 完成 这 些 事业 更 加 有 顺手 , 更 加 积极 ， 
更 加 熟练 。 当 他 去 拜访 一 个 模范 农庄 时 , 连 一 头 性 口 .一 架 机 器 
都 逃 不 过 他 那 敏锐 的 眼睛 。 如 果 他 对 一 个 工厂 下 手 时 ， 那 就 只 
会 让 空荡荡 的 厂房 留 下 。 如 果 他 有 权 进 入 一 个 城 保 ， 他 就 会 把 
全 部 家 具 搬 走 ， 此 外 还 会 把 硬木 地 板 挖 掉 。 虽 然 他 把 这 些 东西 
廉价 湛 给 了 一 个 名 叫 安 多 尔 : 莫 尔 多 凡 的 经 纪 人 ， 他 还 是 靠 对 
布尔 什 维 主义 的 “圣战 ? 积 起 了 一 大 笔 财产 。 百 分 之 五 十 的 利 油 
是 不 折 不 扣 地 指定 给 由 里 斯 将 军 “ 对 布尔 什 维 主义 进行 思想 斗 
争 ” 作 经 费 的 。 这 样 , 帕 里 斯 和 马达 列 斯 库 订 立 的 协议 就 既 使 这 
位 将 军 有 时 间 去 从 事 政治 ,又 有 钱 支付 他 那 奢华 的 家 庭 费 用 。 

卡 明 斯 基 还 使 将 军 注意 到 了 另 一 种 进 益 的 来 源 。 

“你 可 以 卖国 家 森林 。? 

于 是 由 里 斯 把 一 大 片 北 喀 尔 巴 耳 昌 的 昂贵 的 森林 卖 给 了 瑞 
典 火 柴 厂 的 老板 。 由 于 上 述 的 事实 ， 如 果 有 人 请 将 军 只 把 售 价 
的 极 小 一 部 分 送 给 卡 明 斯 基 ,我 想 是 不 会 遇 到 困难 的 。 但 是 ,将 
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军 没有 这 样 做 。 甚 至 当 * 帅 格 瓦 的 赫 弗 ?坦率 地 向 他 要 求 规定 要 
给 他 的 “ 份 攻 ?时 ,将军 也 不 肯 。 帕 里 斯 对 卡 明 斯 基 发 恕 了 , 直 截 
了 当地 说 出 了 他 的 意见 。 卡 明 斯 基 明 白 了 将 军 的 意思 ， 就 通过 
第 三 者 ， 告 知 了 利 奇 关 于 捷克 政府 的 森林 资源 的 命运 。 利 奇 在 
全 罗斯 民族 代表 大 会 以 后 对 帕 里 斯 产生 了 怨恨 ， 就 写 了 一 份 报 
告 到 布拉格 , 不 但 提 到 国家 的 森林 , 还 揭露 了 帕 里 斯 将 军 在 “ 解 
放 了 的 省 分 ”的 所 作 所 为 。 

“看 来 帕 里 斯 认为 乌 日 哥 罗 德 是 在 摩洛哥 ,” 这 是 利 奇 写 在 . 
报告 中 的 一 句 话 。 

布拉格 的 官员 看 了 这 份 报告 ， 认 为 最 聪明 的 办 法 是 不 去 相 
信 利 奇 的 话 。 但 是 当 有 关 帕 里 斯 的 行为 的 新 闻 在 布拉格 以 各 种 
渠道 流传 开 来 的 时 候 ， 他 们 就 不 得 不 有 所 作为 了 。 如 果 不 反 对 
凡 里 斯 的 行为 ， 那 就 得 预防 他 的 事情 成 为 街 谈 巷 议 的 资料 。 毕 
竟 捷 克 政 府 怕 法 国人 ,也 怕 工 人 运动 ,后 者 越 来 越 激烈 了 。 马 艾 
里 克 总 统 打 心 眼 里 痛恨 贪污 。 因 此 ， 必 须 采取 措施 。 问 题 是 采 
取 什 么 办 法 才 好 ? 法 国 将 军 是 派 来 帮助 捷克 政府 的 ， 捷 克 政 府 
能 对 他 采取 什么 办 法 呢 ? 

幸亏 那 时 候 捷克 的 政治 家 是 在 奥地利 的 学 校 里 学 习 过 的 ， 
因此 ,他 们 懂得 ,如 果 处 于 一 种 绝对 必须 采取 行动 而 又 任何 事情 
都 不 可 能 做 的 情况 下 ， 就 应 该 任命 一 个 拥有 充分 的 力量 而 无 权 
威 ,但 是 有 更 多 的 责任 的 特使 。 捷 克 斯 洛 伐 克 政府 就 任命 了 “ 纳 
梅 尼 的 英雄 ”为 “罗斯 问题 ”的 特命 全 权 大 使 。 

网 内 斯 特 ， 西 德 拉 赛 克 有 充分 的 权利 被 称 为 “ 纳 梅 尼 的 英 
雄 ”, 因 为 捷克 人 在 纳 梅 尼 战 斗 中 取得 胜利 是 事实 。 西 德 拉 赛 克 
当时 在 纳 梅 尼 也 是 事实 。 他 从 纳 梅 尼 回 到 布拉格 时 ， 头 上 包 着 
绷带 也 是 不 能 否认 的 。 不 管 怎样 ， 每 一 个 交战 的 国家 都 需要 英 
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雄 , 在 哪里 得 到 英雄 ,就 在 那里 利用 。 
英雄 是 战 时 必要 的 工具 ,但 是 战争 过 去 以 后 ,他 们 却 成 为 时 
赞 了 。 他 们 认为 自己 是 超越 法 律 之 上 的 ， 一 个 不 稳定 的 政府 什 


么 也 不 敢 拒 绝 他 们 。 一 般 人 相信 这 样 一 句 话 ， 思 玲 的 英雄 招致 


世上 最 多 的 麻烦 。 西 德 拉 赛 克 的 情况 证 明 这 一 规律 也 有 例外 。 
没有 一 个 人 指责 西 德 拉 赛 克 是 轧 夫 的， 但 是 他 给 捷克 政府 招来 
的 麻烦 比 最 竺 的 英雄 还 多 。 ”| 

他 写 了 一 连 串 题 为 《我 的 战争 经 历 》 的 文章 。 在 这 些 文章 
中 ,他 批评 了 战争 的 领导 和 政府 政策 。 按 照 西 德 拉 赛 克 的 意见 ， 
成 略 上 太 人 道 ,而 政府 的 政策 又 不 能 兑现 ,因为 它 没有 和 它 的 仿 
大 盟 邦 法 国 的 政策 充分 协调 。 

这 使 政府 陷于 十 分 灼 砍 的 境地 。 它 不 能 向 捷克 与 论 揭露 它 


应 负 的 责任 ;他 们 在 反对 匈牙利 苏维埃 共和 国 的 战争 中 , 烧 光 整 


座 整 座 村 庄 , 杀 死 伤员 , 吊 死 妇女 甚至 儿童 。 捷 克 总 理 也 不 能 让 
捷克 人 知道 法 国 支配 捷克 的 政策 ， 或 者 让 捷克 人 知道 他 这 个 捷 
克 政府 的 首脑 , 如 果 没 有 得 到 以 “观察 家 ”身份 派驻 布拉格 的 法 
国 银行 家 的 准许 ,简直 寸步 难 行 。 

西 德 拉 赛 克 象 古 罗马 的 领袖 离开 战场 解 甲 归 田 一 样 ， 他 也 
回 到 了 他 的 啤 啡 室 里 , 他 在 那里 每 天 坐 四 、 五 个 小 时 , 一面 喝 着 
啤酒 和 浓 咖 啡 ,一面 玩 骨 牌 , 抽烟, 骂 骂 政府 。 他 总 是 把 调 浓 曙 
啡 的 两 块 糖 放 一 块 在 背心 口袋 里 。 啤 啡 室 也 是 他 的 办 公 室 ， 他 
在 那里 处 理事 务 时 ,既是 英雄 又 是 啤酒 推销 员 。 他 作为 英雄 ,发 
表 声 明 * 作 为 啤酒 推销 员 ,他 积 下 了 很 多 的 钱 。 他 是 比尔 逊 啤酒 
公司 的 总 代理 人 。 但 是 他 对 钱 还 是 不 满足 。 他 贪财 是 为 了 军事 
上 的 野心 , 象 在 纳 梅 尼 战 斗 以 前 一 样 , 他 有 当 陆 军 部 长 的 野 心 ， 

在 和 平 主义 者 的 共和 国 当 陆军 部 长 是 个 好 差 使 。 
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要 是 他 不 老 是 去 挪 擒 克 菜 恩 同 志 的 话 ， 他 可 能 十 之 八 九 已 
经 达到 目的 了 。 克 菜 恩 为 了 要 让 这 位 纳 梅 尼 英 雄 滚 蛋 ， 就 推荐 
了 西 德 拉 赛 克 去 当 罗斯 问题 的 特使 。 克 菜 思 煞费苦心 地 使 反对 
派 的 报纸 发 动 了 一 次 战役 , 吵吵 唉 喷 说 ,“ 困 难 而 非常 重要 的 罗 
斯 问题 ”应 委托 纳 梅 尼 英 雄 去 解决 。 反 对 派 的 报纸 遵照 克 莱 思 
的 要 求 ,把 罗斯 间 题 说 得 极为 重要 , 扒 命 使 与 论 相 信 ,“ 解 放 了 的 
罗斯 弟兄 们 的 要 求 是 对 的 ， 解 决 他 们 的 命运 应 该 依靠 纳 梅 尼 英 
雄 的 铁腕 ”。 / 

西 德 拉 赛 克 在 罗斯 报刊 上 看 到 这 些 文章 ， 立刻 理会 到 风 是 
从 哪个 方向 歇 来 的 。 他 想 出 了 一 个 挫败 克 菜 恩 的 可 耻 的 进攻 计 
划 , 但 是 没有 时 间 付 诸 实 施 。 来 了 一 份 电报 ,命令 他 到 比尔 逊 去 
了 | / 

啤酒 公司 总 经 理 热诚 地 接待 了 这 位 总 代理 人 。 

“ 西 德 拉 赛 克 先 生 , 一 个 巨大 的 、 非 常 巨大 的 任务 在 罗斯 等 
着 你 ,” 总 经 理 对 他 说 。 

“我 不 知道 , 诺 瓦 克 先生 ,您 况 对 政治 发 生 兴 趣 。” 

“对 政治 ? 胡说 ! 我 只 对 啤酒 有 兴趣 一 一 对 戏院 也 有 点 兴 
趣 , 我 得 承认 我 是 个 小 歌剧 迷 ,< 莱 赫 » ,< 陷落 > ,《 斯 特 劳 斯 >…*… 
相信 我 , 西 德 拉 赛 克 先 生 , 正如 比尔 逊 啤 酒 胜 过 一 切 啤酒 一 样 ,， 
维也纳 的 歌剧 也 是 独一无二 的 。 不 过 ， 让 我 们 言 归 正 传 吧 。 如 
果 你 成 为 特使 ,在 喀 尔 巴 陡 山 有 了 充分 的 权力 ,我 们 的 啤酒 同业 
公会 就 会 脱离 严重 的 危险 了 。” | 

“得 啦 ! 在 这 个 全 是 虱子 的 , 讨 人 饭 的 , 喝 葡萄 酒 的 国家 里 ,我 
们 能 卖 出 多 少 啤酒 1” 西 德 拉 赛 克 神 经 质地 反驳 说 。 

“ 少 得 很 ! 实际 上 根本 卖 不 出 去 ! 不 过 , 问题 不 在 这 里 , 西 
德 拉 赛 克 先生 。 距 ! 咽 ! 我 看 你 那 支 烟 不 好 ， 请 另外 点 一 支 。 
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”好 …… 您 知道 我 , 西 德 拉 赛 克 先 生 ,你 知道 我 是 一 个 诚实 的 捷克 


爱国 者 ,并 且 是 一 个 忠诚 拥护 共和 政体 的 人 ,我 在 哈 布 斯 堡 王朝 


接受 皇家 顾问 的 官衔 , 是 被 迫 的 。 是 的 ,的确 如 此 。 因 此 , 共和 
国 解放 了 下 喀 尔 巴 陡 山 ,我 是 由 店 地 高 兴 。 我 高 兴 , 不 仅 因为 我 
是 一 个 爱国 者 ， 还 因为 我 是 捷克 啤酒 工业 的 一 个 守 分 的 从 业 人 
员 。 下 喀 尔 巴 陡 山 有 丰富 的 木材 , 那 就 是 说 ,捷克 的 啤酒 厂 有 便 
宣 的 木 桶 。 啤 酒 厂 是 国家 财富 的 主要 来 源 。 然 而 ,不 幸 的 是 ,下 
喀 尔 巴 耳 山 对 啤酒 工业 来 说 ， 恰 恰 又 意味 着 是 一 个 危险 。 下 喀 
尔 巴 陡 山 生产 大 量 特 别 便宜 的 葡萄 酒 。 要 是 布拉格 和 布尔 诺 的 
菜馆 都 出 售 那 种 便宜 的 葡萄 酒 ， 捷 克 的 啤酒 工业 会 发 生 什 么 情 
况 ? 有 节制 的 、 勤劳 的 .有 文化 的 捷克 人 会 变 得 怎么 样 ? 你 , 西 
德 拉 赛 克 先 生 和 我 怎么 办 ? 我 们 就 会 变 成 象 咒骂 人 的 、 动 刀 动 


办 的 布尔 什 维 主义 者 那样 的 匈牙利 人 了 1! 男 一 方面 ， 要 是 你 成 


为 下 喀 尔 巴 陡 山 的 最 高 领导 人 ， 你 就 可 以 控制 那个 地 区 的 葡萄 


就 这 样 ,按照 公众 的 意见 ,捷克 政府 任 命 了 纳 梅 尼 的 英雄 为 
它 的 罗斯 特使 。 此 外 , 欧 内 斯 特 ' 西 德 拉 赛 克 也 在 啤酒 同业 公会 
的 压力 之 下 ,接受 了 这 一 任命 。 于 是 ,在 匈牙利 苏维埃 共和 国 覆 
灭 后 四 个 星期 ,解放 了 的 罗斯 人 民 的 身上 骑 上 了 两 个 头头 :一 


法 兰 西 将 军 和 一 个 啤酒 推销 员 , 两 位 先生 都 有 无 上 的 权威 , 互 不 


相干 ,各 目 为 政 。 


500 


在 森林 中 相让 


西 德 拉 赛 克 到 下 喀 尔 巴 陡 山 后 ,发 觉 他 被 利用 作为 “特命 全 
” 权 大 使 "来 对 付 帕 里 斯 ,是 因为 利 奇 顾问 坚持 谴责 布拉格 的 这 位 
法 国 将 军 。 他 在 从 布拉格 到 乌 日 哥 罗 德 的 火车 上 ， 决 定 要 和 利 
奇 建立 友谊 。 后 来 ,等 到 他 认识 利 奇 以 后 ,他 又 改变 了 主意 。 

“得 先 制服 利 奇才 是 ,” 西 德 拉 赛 克 决定 。 

利 奇 把 布拉格 的 特使 当 作 一 个 同盟 者 。 在 西 德 拉 赛 克 到 达 
十 天 之 后 ,两 个 人 进行 了 一 次 密谈 。 利 奇 唆 唆 不 体 地、 坦率 地 对 
西 德 拉 赛 克 谈 了 在 下 喀 尔 巴 陡 山 的 普遍 的 “摩洛哥 ”情况 。 

西 德 拉 赛 克 聚 精 会 神 地 倾听 着 ， 然 后 对 他 那 富 于 战斗 性 的 
人 道 主义 的 忠告 ,热情 地 道 了 谢 。 他 告诉 利 奇 , 早 几 年 的 事件 是 
为 军事 独裁 作 好 了 准备 ,因此 ,军事 独裁 也 正 是 在 为 真正 的 民主 
政权 铺 平 道路 。 西 德 拉 赛 克 的 话说 得 模棱两可 ， 利 奇 听 得 迷 迷 
糊糊 。 西 德 拉 赛 克 谈话 结束 时 ， 断 定 军事 独裁 还 将 继续 存在 下 
去 ， 要 直到 民主 的 人 道 主义 与 和 平 主义 的 理论 家 找到 一 条 联系 
广大 群众 的 道路 为 止 。 | 

利 奇 一 面 听 西 德 拉 赛 克 讲 ， 一 面 点 头 表示 同意 。 等 西 德 拉 
赛 克 说 完了 , 他 深 深 地 喘 了 一 口气 。 加 

“对 , 对, 我 同意 你 的 全 部 观点 ,先生 。 你 的 计划 很 好 ,惟一 
麻烦 的 是 人 民 对 人 道 主义 与 和 平 主义 很 迟钝 ,一 一 无 论 如 何 ,这 
里 的 人 民 是 这 样 的 。 你 曾经 到 过 罗斯 人 的 村 庄 吗 ? 没有 ? 嘿 ， 
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我 到 过 。 我 曾 试图 让 罗斯 人 获得 民主 。 结 果 没 有 成 功 ， 那 不 是 
我 的 错 ， 一 一 那 是 罗斯 人 的 耻辱， 我 已 经 竭尽 了 我 这 方面 的 力 
量 。 

“我 第 一 次 访问 一 个 罗斯 人 的 村 庄 ,” 利 奇 用 他 通常 发 表演 
讲 时 的 调子 继续 说 , “他们 把 我 当成 法 警 ， 我 差 一 点 儿 挨 打 。 第 
二 次 ,为 了 安全 , 我 带 了 六 个 宪兵 去 , 我 发 觉 村 子 很 荒 京 。 只 有 
一 个 老 小 子 在 家 里 。 这 个 于波 子 蹲 在 教 党 前面 ， 等 着 我 们 。 完 
兵 问 她 ,但 是 不 能 说 服 这 个 丑 婆 子 用 文雅 的 语言 谈话 。 因 此 ,这 
些 完 兵 忘记 了 我 们 是 到 和 村子 里 去 宣传 崇高 思想 的 ， 他 们 打 了 那 
个 老太婆 。 我 费 了 好 大 的 劲 ， 才 使 她 没有 受伤 。 老 太 婆 懂得 我 
是 要 行 好 的 ， 于 是 她 用 不 同 的 眼光 望 着 我 了 。 她 用 我 递 给 她 
的 手帕 擦 掉 了 脸 上 的 血 。 她 向 我 讨 一 个 小 钱 ， 好 去 买 一 支 蜡 


旭 一 一 我 忘记 了 她 要 去 点 蜡烛 的 那个 圣 徒 的 名 字 了 。 我 告诉 _ 


她 ,宪兵 队长 曾 对 我 解释 过 , 有 了 他 的 帮助 , 圣 徒 对 人 民 就 毫 无 
用 处 了 ,并 说 明了 宗教 的 反动 性 。 我 向 她 表明 ,只 有 一 个 药方 可 
以 医治 人 民 的 苦恼 ,或 者 不 如 说 两 个 :人 道 主 义 与 和 平 主义 。 

“你 要 对 村 民 们 做 好 事 吗 ?老婆 子 问 我 。 

“ 那 当然 。 

“那么 , 我 告诉 你 , 我 们 村 里 的 人 在 哪里 ? 一 -如 果 你 能 回 
答 我 的 问题 ,我 就 告诉 你 。 | 

“先生 ， 我 觉得 我 已 经 到 了 变 成 现实 的 民间 故事 的 世界 了 。 

“我 会 回答 的 ,老太婆 ,' 我 告诉 她 , “当然 ,我 会 回答 你 的 问 
题 。 说 吧 , 你 问 我 吧 ! "你 倒 想 想 看 , 西 德 拉 赛 克 先 生 ! 那个 丑 老 
淡 子 弯 下 身 去 ,， 竞 从 尘土 中 拣 起 两 把 凌 来 , 伸 到 我 的 鼻子 底下 ， 
鲁莽 地 问 我 ， 我 “如 果 你 要 帮助 人 民 , 那么 ， 告 诉 我 哪 一 只 手 
是 马 闵 , 哪 一 只 手 是 咎 闵 ? 
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“ 够 了 ,” 利 奇 停止 了 他 的 叙述 ,没有 说 后 来 宪兵 是 怎样 对 付 
这 个 民间 获 事 中 的 老太婆 的 。“ 西 德 拉 赛 克 先生 ,人 道 主义 是 一 
个 神奇 的 \ 烷 高 的 ,神圣 的 原则 ;但 是 人 民 , 先 生 , 人 民 一 一 ” 利 麻 
顾问 的 眼泪 快要 压 眶 而 出 了 。 z 

西 德 拉 赛 克 用 一 种 慈祥 的 ,几乎 象 父亲 一 般 的 声音 ,安慰 这 
不 率 的 人 道 主义 者 , 劝 他 不 要 类 去 信心 。 他 对 利 奇 说 ;从 别 的 生 
活 环境 .从 文化 较 高 的 工业 国家 来 到 下 喀 尔 巴 耳 山 的 人 ,把 落后 
的 罗斯 人 从 几 个 世纪 被 外 国 统治 的 泥 坑 中 解救 出 来 ， 倘 若 他 们 
要 履行 这 个 历史 使 命 ,就 必须 获得 那些 了 解 人 民 、 又 为 人 民 所 了 
解 的 人 的 帮助 才 是 。 

“罗斯 的 知识 分 子 是 捷克 民主 共和 国 和 罗斯 人 之 间 天 然 的 
中 间 人 ,” 西 德 拉 赛 克 说 , “然而 ,很 遗憾 ,我 们 不 能 靠 他 们 作 中 间 
人 。 这 是 可 悲 的， 不 过 这 是 事实 ;他 们 拒绝 提倡 我 们 高 贵 的 抱 
负 ， 他 们 一 心 想 利用 我 们 。 对 罗斯 的 知识 分 子 来 说 ， 罗 斯 的 解 
放 ， 意 味 着 他 们 将 取代 匈牙利 上 层 分 子 的 地 位 。 罗 斯 知识 分 子 
利用 我 们 和 哈 布 斯 堡 王朝 以 及 匈牙利 大 地 主 作 斗争 他 们 利用 
我 们 反对 布尔 什 维 克 , 现 在 他 们 打算 把 我 们 赶 走 ” ” / 

“我 们 必须 使 他 们 相信 一 一 ” 

“ 那 是 不 可 能 的 , 没有 人 相信 , 他 的 个 人 利益 不 是 和 公共 利 
益 一 致 的 。 因 此 ,很 不 幸 ,我 们 不 能 依靠 罗斯 的 知识 分 子 。 我 现 
在 要 说 的 话 , 不 管 你 觉得 如 何 荒 雇 , 却 是 无 比 正确 的 ,而 且 可 能 
解决 我 们 面临 的 束 手 问 题 。 先 生 ， 如 果 你 愿意 把 事情 好 好 地 想 - 
一 想 ,你 就 会 认为 我 是 对 的 了 。 

“捷克 民主 共和 国 在 罗斯 土地 上 唯一 可 靠 的 同盟 者 ,就 是 类 
去 了 权力 的 匈牙利 上 层 分 子 。 先 生 ， 诸 你 听 我 把 话说 完 。 在 接 
克 斯 洛 伐 克 共和 国 里 ， 匈 牙 利 人 不 可 能 再 希望 骑 在 罗斯 人 的 头 
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上 了 。 既 然 他 们 没有 这 样 的 希望 了 ， 他 们 就 只 有 在 两 者 之 间 择 
其 一 :或 者 是 捷克 的 民主 党 人 和 他 们 的 文化 , 吉 者 是 饥 钱 而 落后 
的 罗斯 知识 分 子 。 他 们 愿意 挑选 我 们 ! 我 们 有 几 个 人 自称 罗斯 
人 ,但 是 最 精明 的 匈牙利 人 自称 斯 洛 伐 克 人 一 一 表示 他 们 要 做 
我 们 的 亲属 , 便 科 难道 不 是 这 样 吗 ? 我 知道 , 我 知道 ,但 是 我 们 
应 该 赞赏 一 而且 要 利用 一 一 他 们 喜欢 做 我 们 的 亲属 这 一 事 
实 。 举 一 个 具体 的 例子 吧 , 为 什么 卡 瓦 西 要 自称 是 斯 洛 伐 克 人 ? 
因为 他 要 跟 我 们 捷克 民主 党 人 一 起 工作 ， 他 们 不 愿 去 和 阴谋 反 
对 我 们 的 罗斯 知识 分 子 一 起 干 ,这 就 是 答案 ,先生 ,当然 ,我 们 必 
须 提高 警惕 ,不 让 匈牙利 的 上 层 分 子 利 用 我 们 ,而 我 们 要 利用 他 
们 。 可 以 肯定 , 我 们 如 此 进步 的 文化 , 在 这 方面 是 起 作用 的 , 事 
实 上 我 们 还 掌握 着 宪兵 ! 即使 如 此 ,还 是 必须 小 心 ,非常 小 心 1” 
他 们 谈话 后 一 个 星期 ， 西 德 拉 赛 克 从 帕 里 斯 将 军 那里 知道 
、 了 一 件 事 ,可 真 大 吃 了 一 惊 , 据 秘密 警察 报告 , 利 奇 顾问 在 深 更 
半夜 关门 闲 户 和 卡 瓦 西 作 了 商谈 ， 卡 瓦 西 虽然 自称 是 斯 洛 伐 克 
人 ， 而 且 是 罗斯 民族 代表 大 会 的 副 主席 ， 却 肯定 是 个 可 疑 的 人 
物 。 自 从 他 不 断 和 国外 电报 往来 的 时 候 起 ， 他 就 受到 怀疑 了 。 
这 些 电报 之 所 以 可 疑 ， 就 是 因为 它们 看 起 来 似乎 一 点 没有 什么 
问题 ! 这 样 看 来 ,很 可 能 , 他 们 处 理事 情 , 根本 就 不 是 表面 上 那 
么 一 回 事 。 | | | 
”秘密 警察 准备 监视 卡 瓦 西 。 然 而 ， 帕 里 斯 听 了 西 德 拉 赛 克 
的 劝告 ， 下 令 立 刻 还 捕 了 卡 瓦 西 。 卡 瓦 西 企图 从 监狱 里 偷偷 带 
一 封 信 给 利 奇 ,他 在 信 上 称 帕 里 斯 为 “摩洛哥 的 拿破仑?。 
将 军 看 了 这 封 信 ， 要 把 利 奇 也 抓 起 来 。 西 德 拉 赛 克 费 尽 口 
香 ， 才 算 阻 止 了 由 里 斯 采取 这 一 步骤 ， 他 ( 西 德 拉 赛 克 ) 坚 决 认 
为 , 那 未 免 太 严厉 了 。 柏 里 斯 同意 不 逮捕 利 奇 ,条 件 是 要 西 德 拉 
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赛 克 签 个 字 , 共同 给 捷克 斯 洛 伐 克 政府 发 一 份 电报 ,要 求 政府 立 
刻 来 电 召 回 这 个 可 疑 人 物 。 

电报 发 出 了 。 在 这 同时 ， 西 德 拉 赛 克 给 图 萨 也 送 去 了 一 份 
关于 下 喀 尔 巴 昨 山 的 详细 备忘录 。 他 在 备忘录 中 为 利 奇 作 了 辩 
护 ,断言 不 管 利 奇 的 表现 怎样 ,他 不 是 叛徒 ， 他 只 不 过 是 一 个 轧 
策 的 ,着 人 厌烦 的 书 呆 子 罢了 :他 由 于 干预 了 政治 , 既 损 害 国 家 ， 
又 毁 了 自己 。 西 德 拉 赛 克 尽 求 图 萨 总 理 不 要 筑 了 这 个 年 轻 的 学 
者 ,他 应 该 有 较 好 的 命运 。 

和 坷 知道 是 西 德 拉 赛 克 合 他 在 包 日 可 多 德 免 有 过 接 ， 并 扣 
救 了 他 在 布拉格 的 政治 生命 ， 就 给 西 德 拉 赛 克 写 了 一 寺 词 藻 华 
丽 的 长 信 , 向 这 位 罗斯 特使 保证 他 永志 不 渝 的 感激 之 情 。 

凰 里 斯 因为 西 德 拉 赛 克 让 利 奇 述 走 了 ,对 他 很 有 点 恼火 ,但 
当 这 位 啤酒 商人 给 他 一 个 去 征服 人 的 机 会 时 ， 他 的 怒气 很 快 就 
平息 了 。 

西 德 拉 赛 克 提醒 将 军 , 罗 马 尼 亚 的 军队 ,现在 仍旧 占领 着 战 
争 时 期 放 打 匈牙利 和 罗斯 的 布尔 什 维 克 时 夺 来 的 下 喀 尔 巴 陡 山 
东部 ,按照 巴黎 举行 的 最 高 级 会 议 发 布 的 命令 ,他 们 本 来 早 该 撤 
走 了 。、 帕 里 斯 一 昕 这 话 ， 叫 了 起 来 ,;“ 这 正 是 合 我 心意 的 任务 。” 
。 西 德 拉 赛 克 圆滑 而 坦率 地 对 帕 里 斯 说 ， 他 不 想 参 预 这 解放 
下 喀 尔 巴 耳 山 东部 的 事业 ,光荣 将 归于 将 军 。 作 为 回报 ,他 只 希 
望 他 的 独裁 的 同僚 ， 让 他 这 个 旧 日 的 社会 主义 者 搞 些 必 不 可 少 
的 福利 措施 。 

于 是 , 西 德 拉 赛 克 就 很 快 行动 起 来 ,迅猛 地 提高 了 工资 。 开 
始 时 ， 他 没有 给 全 体 工人 增加 工资 -一 只 提高 坊 培 葡萄 树 的 工 
人 的 工资 ,但 是 他 做 得 格外 彻底 。 他 公布 了 一 道 命令 ,凡是 贝 雷 
萨 斯 、 纳 吉 索 洛斯 和 蒂 萨 鸟 依 拉克 的 葡萄 园 工人 ,一 律 接 他 们 的 


7027 





原 工 资 提 高 十 五 个 。 册 时， 每 天 工作 时 间 从 十 二 小 时 减 为 七 个 
半 小 时 ,他 在 一 次 接见 记者 时 全 权 宣 称 ,以 前 从 来 没有 人 曾 这 样 
大 幅度 地 提高 过 工资 。 西 德 拉 赛 克也 注意 到 了 不 要 让 这 命令 成 
为 一 纸 空 文 。 他 公开 宣告 ;如 果 和 雇主 付 工资 低 于 标准 者 ,或 者 工 
人 接受 较 低 的 工资 ,都 要 受到 严厉 判决 。 

这 种 惊人 的 提高 工资 的 命令 ， 使 得 纳 梅 尼 的 英雄 又 一 次 声 
名 远扬 。 在 西 德 拉 赛 克 旧 的 功绩 上 增 深 了 新 的 光彩 。 : 

“ “保卫 共和 国 的 英雄 现在 为 了 劳动 人 民 战 胜 了 共和 国 1” 

关于 西 德 拉 赛 克 提高 工资 一 举 ， 那 位 新 闻 记 者 写 了 上 面 这 
名 美好 的 辞 句 , 但 是 一 个 星期 后 , 他 自己 问 自 己 , 到 底 是 自己 疯 
了 ,还 是 世界 疯 了 。 是 这 世界 疯 了 ,他 断定 ,要 不 , 准 是 下 喀 尔 巴 
陡 山 的 居民 疯 了 。 否 则 你 如 何 解释 这 样 的 事实 : 贝 雷 萨 斯 、 纳 吉 
未 次 斯 和 芝 萨 久 依 拉克 的 葡 欧 园 工人 都 反对 提高 工资 ， 并 且 还 
进行 了 游行 示威 ? 
” “如果 人 民 与 自己 的 利益 为 敌 ,” 西 德 拉 赛 克 宣称 ,“ 我 就 独 
自 保护 人 民 的 利益 ,不 惜 反 对 人 民 1” 

”宪兵 驱散 了 葡萄 园 工 人 的 示威 游行 , 抓 了 十 四 个 游行 的 人 。 

”葡萄 园 主人 也 派 了 反对 提高 工资 的 代表 团 到 西 德 拉 赛 克 那 
里 。 他 接待 了 代表 们 ,但 是 他 不 能 接受 他 们 的 说 法 。 他 们 说 ,他 
的 这 种 异想天开 的 提高 工资 的 办 法 ， 既 筑 了 业主 , 也 席 了 工人 。 
葡萄 的 收获 将 要 浪费 ,如 果 工 人 的 工资 增加 十 五 倍 , 那 么 采 葡 葡 
的 费用 将 比 卖 出 葡萄 酒 的 收入 还 多 。 

西 德 拉 赛 克 用 温和 而 坚决 的 措辞 把 绝 了 葡萄 园 主人 的 请 
求 。 于 是 ,他 们 就 派 代表 团 去 布拉格 ,在 那里 由 于 克 莱 恩 部 长 的 
帮助 ,他们 的 事情 办 得 比较 成 功 。 

西 德 拉 赛 克 得 到 命令 ， 要 他 成 立 一 个 仲裁 委员 会 ， 包 招 业 
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主 , 工 人 和 政府 三 方面 的 代表 ， 协商 出 一 个 公平 .合理 ,i 适当 地 提 
高 工资 的 标准 。 西 德 拉 赛 克 只 好 服从 。 提 高 工资 的 命令 是 九 月 
十 六 日 发 布 的 ; 西 德 拉 赛 克 于 十 月 四 日 接 到 布拉格 的 命令 ;十 月 
二 十 九 日 ， 西 德 拉 赛 克 经 过 一 番 深 思 远 虑 而 组 织 起 来 的 仲裁 委 
员 会 开始 工作 了 。 十 二 月 八 日 ,该 委员 会 通过 决议 ,提高 葡萄 园 
工人 工资 一 倍 半 , 而 不 是 十 五 倍 。 

在 西 德 拉 赛 克 下 命令 和 委员 会 作出 决议 之 间 那 段 时 间 ， 大 
部 分 的 葡萄 都 留 在 树 上 , 而 已 经 采 下 来 的 葡萄 , 好 多 都 腐烂 了 。 

啤酒 同业 公会 送 了 纳 梅 尼 的 英雄 相当 大 一 笔 现 款 ， 以 感谢 
他 发 布 的 命令 。 不 但 如 此 ， 而 且 报纸 也 称赞 西 德 拉 赛 克 的 所 作 
所 为 。 左 翼 报 纸 称 纳 梅 尼 的 英雄 为 “理想 主义 者 ”。 银 行 界 控制 
的 报纸 则 以 严肃 的 “科学 的 ”论据 指出 ， 工 人 的 工资 斗争 即使 成 
功 了 ,不 说 会 毁灭 收成 ,主要 的 还 是 打击 了 工人 自己 。 


油 伪 拉 赛 死 的 鸟 托 邦 野 心 是 有 价值 的 证 据 ， 证 明 工 人 们 的 真正 
朋友 是 那些 阻塞 追求 社会 主义 道路 的 人 。 


有 一 份 名 叫 k 赖 亨 堡 的 伏 尔 瓦 兹 ?的 “马克 有 思 主 义 左 翼 ? 的 德 
文 报纸 , 是 赞同 布尔 什 维 克 的 观点 的 , 唯 有 它 发 表 的 文章 ,认为 
西 德 拉 赛 克 决 不 是 理想 主义 者 。 


要 是 有 人 在 布拉格 干 了 西 德 拉 赛 克 在 乌 日 哥 罗 德 干 过 的 事 , 他 们 
惟 会 过 死人 他 的 0 


这 是 《 伏 尔 瓦 兹 > 的 评论 。 -一 一 
不 销 ， 西 德 拉 赛 区 看 到 《 伏 尔 瓦 兹 ?的 文章 时 月 言 自 语 地 

说 ,“ 只 有 我 知道 ， 赖 享 堡 的 人 民 是 不 会 知道 的 一 一 乌 日 哥 罗 德 

是 在 摩 净 哥 嘛 。 
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当 西 德 拉 赛 克 正在 忙于 提高 工人 工资 ， 以 及 在 他 的 战争 经 
历 上 增添 新 的 荣誉 的 时 候 ， 帕 里 斯 正在 忙于 征伐 。 他 给 马达 列 
斯 库 将 军 写 了 一 封 信 ， 开 始 了 他 的 战役 。 他 要 马达 列 斯 库 撤离 
下 喀 尔 巴 陡 山 东部 。 罗 马 尼 亚 的 外 交 部 代 马 达 列 斯 库 作 了 回 
答 。 管 复 没有 送 给 帕 里 斯 将 军 ， 而 是 交 给 了 布拉格 的 政府 。 罗 
马 尼 亚 外 交 部 长 在 复 文中 申辩 说 ， 正 是 由 里 斯 将 军 所 提 到 的 最 
高 级 会 议 命令 罗马 尼 亚 军队 留 在 下 喀 尔 巴 陡 山 东部 ， 一 直 留 到 
该 地 区 恢复 “正常 的 政治 生活 ”的 。 罗 马 尼 亚 皇家 政府 对 捷克 斯 
洛 伐 克 民主 共和 国政 府 确切 地 解释 了 什么 叫做 “正常 的 政治 生 
活 ”。 复 文 的 最 后 一 段 使 捷克 斯 洛 伐 克 政府 最 感 头痛 :罗马尼亚 
政府 通知 捷克 政府 ,一 份 备忘录 即将 送 交 最 高 会 议 。 
根据 克 莱 因 部 长 的 提议 ， 捷 克 斯 洛 伐 克 政府 给 西 德 拉 赛 克 
写 了 一 封 训斥 信 ，, 认为 未 能 恢复 “正常 的 政治 生活 ”全 应 由 他 负 
责 。 西 德 拉 赛 克 把 信 给 他 那 位 独裁 者 同僚 看 了 ， 独 裁 者 告诉 纳 
梅 尼 的 英雄 , 在 他 一 生 中 , 他 也 曾经 历 过 一 些 麻 烦 的 事 儿 ,但 是 
他 认为 ,一 切 都 可 以 赁 策略 加 以 克服 。 也 许 同 一 天 ,由 里 斯 已 想 
出 了 一 个 计划 ， 这 对 他 的 未 来 有 决定 性 影响 。 他 的 意思 是 想 把 
下 喀 尔 巴 陡 山 自 捷克 斯 洛 伐 克 分 离 出 来 ， 与 喀 尔 巴 耳 山 北面 的 
岛 克 兰 地 区 合并 ,组 成 一 个 由 皇帝 统治 的 独立 国家 。 另 外 , 帕 里 
斯 将 军 还 同意 由 他 自己 来 充当 未 来 的 皇帝 。 
不 过 ， 他 暂时 还 只 好 勉强 地 收拾 起 他 的 计划 ， 去 忙于 恢复 
“正常 的 政治 生活 ”。 帕 里 斯 收 到 了 最 高 会 议 的 命令 后 大 发 雷 
一 - 霆 , 足 足 生 了 一 个 小 时 的 气 。 他 们 不 仅 命令 他 恢复 “正常 的 政治 
生活 ”, 而 且 阐述 了 什么 叫做 “正常 的 政治 生活 ”。 他 并 没有 气 恼 
得 破口大骂 ;他 喝 了 法 国 科 涅 克 白兰 地 , 那 是 王冠 旅馆 的 老板 特 
地 为 他 从 法 国 买 来 的 。 一 个 人 如 果 喝 够 了 真正 的 科 涅 克 白 兰 
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地 ， 是 会 变 得 对 世上 任何 事情 都 和 和 气 气 的 一 一 包括 正常 的 政 
治 生活 。 在 我 们 这 个 例子 中 ,不 仅 科 涅 克 白 兰 地 是 真正 的 货色 ， 
而 且 喝酒 的 人 也 是 个 天 生 的 酒鬼 。 帕 里 斯 将 军 对 酒 是 抗 得 住 
的 ,车 说 他 在 清醒 时 并 不 是 永远 都 能 控制 他 的 舌头 ,可 在 他 喝 酝 
了 时 , 却 总 是 知道 怎么 办 的 。 

他 和 科 温 克 和 白兰地 商量 了 一 个 小 时 以 后 ， 就 打发 人 去 叫 卡 
明 斯 基 了 。 他 已 经 几 个 月 没有 看 见 卡 明 斯 基 。“ 昂 格 瓦 的 赫 弗 ” 
不 是 个 问心 无 愧 的 人 。 因 此 ,他 在 来 王冠 旅馆 之 前 ,就 飞快 地 把 
一 个 人 在 拘留 营 里 的 生活 必需 品 塞 进 了 一 只 手提 箱 ， 来 到 旅馆 
里 ,就 把 手提 箱 寄 放 在 旅馆 的 帐 房间 里 。 然 后 ,他 这 才 去 向 将 军 
报到 。 帕 里 斯 分 外 热情 地 接待 他 , 喊 他 “我 亲爱 的 朋友 ”, 一 定 要 
他 喝 科 湿 克 白兰 地 ， 吸 雪茄 烟 。 当 卡 明 斯 基 舍 舒服 服 地 喷 着 炬 
雾 时 ,他 开始 谈 实 质 性 问题 了 。 

“告诉 我 ,朋友 ,组 织 一 个 政党 要 花 多 少 钱 ?? 

“阁下 ,这 第 一 要 看 这 个 党 是 否 得 到 宪兵 的 支持 ,第 二 ,要 看 
这 个 党 的 影响 如 何 。” 

“我 心目 中 的 党 ,当然 可 以 指望 得 到 宪兵 的 支持 。 至 于 力量 
问题 ,这 个 党 倒 并 不 需要 多 么 强大 。 为 了 便于 你 考查 起 见 , 我 告 
诉 你 , 这 不 是 一 个 党 的 问题 , 而 是 十 五 或 者 二 十 个 一 一 我 说 ,就 
是 二 十 个 ! 二 十 个 党 将 全 部 得 到 宪兵 的 支持 ， 一 个 也 不 需要 强 
大 的 2” 

“我 不 懂 , 阁 下 ! 说 真 的 ,我 不 懂 1? 卡 明 斯 基 说 着 , 简直 惕 住 
了 ,这 是 他 一 生 中 第 一 次 说 的 真 话 。 

将 军 不 喜欢 解释 ,他 放下 这 个 问题 ,在 喝 白 兰 地 了 。 他 喝酒 
的 时 候 , 卡 明 斯 基 不 知道 是 乐意 还 是 不 乐意 ,眼睛 一 直上 果 着 挂 在 
雪上 的 拿破仑 像 ， 仿 佛 正在 等 着 拿破仑 对 他 发 出 某 种 忠告 的 征 


509 


兆 似 的 。 半 小 时 以 后 ， 酒 力 发 作 了 。 卡 明 斯 基 害 怕 将 军 要 把 他 
灌 醉 、 到 那 时 他 就 没 法 控制 自己 , 将 军 会 哄 得 他 把 一 切 想 过 的 、 
说 过 的 、 以 及 犯 过 的 罪行 都 招供 出 来 的 。 于 是 ,他 就 说 ,他 了 解 
将 军心 里 的 意思 。 

“这 是 一 个 出 色 的 计划 , 阁下 ! 我 起 督 , 这 是 一 个 划时代 的 
计划 。” | 

将 军 派 人 去 把 赫 德 拉 叫 了 来 ， 他 是 秘密 警察 的 头子 ， 人 们 管 
他 叫 宣传 部 长 。 
”“ 纳 医 达 尔 ® 1” 芋 德 拉 进来 说 。 这 是 他 的 习惯 ,他 对 每 一 个 
人 都 是 用 捷克 民族 主义 者 所 习 用 的 称呼 。 

蘑 德 拉 是 一 个 乌 发 黑 眼 的 禾 子 。 面 了 修得 光 光 ， 穿 得 整整 
齐 齐 , 散 发 着 强烈 的 香水 味 儿 。 他 不 象 一 个 警察 , 倒 象 一 个 教 舞 
中 和 礼仪 的 教师 。 在 哈 布 斯 堡 王朝 时 期 ， 他 领导 过 一 个 捷克 小 
镇 上 的 刑事 侦缉 部 门 , 保卫 帝国 , 对 付 捷克 民族 主义 者 .社会 主 
义 者 和 诸如 此 类 的 卖国 贼 。 在 战争 时 期 ， 他 揭露 了 捷克 反 军 国 
主义 者 拟定 的 一 两 个 秘密 计划 。 在 帝国 崩溃 人 以后， 为 什么 主要 
的 密谋 者 不 能 证 明 赫 德 拉 在 反 帝 国 密谋 中 既是 发 起 人 又 是 奸 细 
呢 ， 无 非 因为 被 军事 法 庭 处 死 的 人 不 能 指证 杀 死 他 们 的 弛 手 黑 
了 。 然 而 ,捷克 斯 洛 伐 克 共和 国 ( 已 经 把 哈 布 斯 堡 王朝 的 全 体 警 
察 接收 下 来 ) 觉得 赫 德 拉 的 名 声 太 臭 了 ,不 能 在 捷克 的 土地 上 使 
用 他 ,决定 送 他 到 斯 洛 伐 克 ,后 来 又 送 到 了 下 喀 尔 巴 耳 山 。 

赫 德 拉 对 整个 世界 怀 有 仇恨 。 他 恨 德国 人 和 匈牙利 人 ， 因 
为 他 们 不 能 保住 哈 布 斯 堡 帝 国 ; 恨 捷克 人 ,因为 他 们 捞 走 了 哈 布 
斯 堡 ; 恨 工人 ,因为 他 们 批评 捷克 斯 洛 伐 克 共 和 国 。 他 对 一 切 人 


WD 扩 沁 语 , 意 为 "您 好 ”。 
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都 彬 彬 有 礼 甚至 颇 为 友好 ,恰恰 是 由 于 他 异 恨 人 类 ,他 在 等 待 时 
机 。 | 

“ 纳 英 达尔 1” 

赫 德 拉 早已 知道 有 关 捷 克 斯 洛 伐 克 和 罗马 尼 亚 互 换 照会 的 
事 ， 因 此 立刻 明白 了 为 什么 帕 里 斯 将 军需 要 政党 。 他 衷心 赞成 
这 个 计划 。 

”这 三 位 先生 在 半 个 小 时 之 内 就 完成 了 要 建立 的 各 政党 的 名 
单 。 卡 明 斯 基 提名， 柏 里 斯 同意 他 提出 的 建议 ， 赫 德 拉 记录 下 
来 。 赫 德 拉 把 写 下 的 名 单 大 声 念 出 来 ， 


， 捷 克 共 和 党。 
， 罗 斯 共和 党 。 
。 匈 牙 利 共和 党 。 
， 犹太 共和 党 。 
。 捷 克 革 新 党 。 
。 罗 斯 革新 党 。 
。 匈 牙 利 革新 常 。 
， 犹太 草 新 党 。 
。 捷克 民 主 党 。 
10。 罗 斯 民主 党 。 
11。 匈 牙 利 民主 党 。 
12， 犹 太 民 主 党 。 
13。 捷克 农民 党 。 
14。 罗 斯 农民 党 。 
15。 人 匈牙利 农民 党 。 
16。 犹 太 农 民 党 。 
17. 捷克 工人 党 。 
18， 罗 斯 工人 党 。 


中 oO 有著 bb 
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19。 匈牙利 工人 党 。 
20。 犹 太 工 人 党 。 


卡 明 斯 基 在 会 谈 期 间 一 直 不 停 地 喝 着 酒 。 等 到 这 件 事 办 完 
了 ,他 还 在 喝 ,他 高 声 大 笑 ,然后 用 一 种 单调 的 孩子 似 的 嗓音 说 ， 
“二 十 个 党 比 一 个 党 少 二 十 倍 ， 二 十 个 党 比 两 个 党 少 十 信 ， 


“ 够 了 ! 别 做 声 了 1” 

帕 里 斯 气 坏 了 ， 而 且 十 分 认真 一 一 也 许 是 因为 卡 明 斯 基 狂 
出 了 他 的 心 轧 ， 或 者 是 因为 这 个 喝 配 了 的 罗斯 人 竞 又 胆敢 开 玩 
笑 了 。 

但 是 卡 明 斯 基 还 是 不 肯 安 静 。 

“二 十 个 党 需要 二 十 个 党 纲 ,他 读 讽 说 ， “每 一 个 党 纲 都 要 
很 出 色 ， 很 高 沿 ， 很 正确 , 比 以 前 所 知道 的 任何 党 纲 都 伟大 。 二 





人 纲领 流 够 了 ,四 里 斯 笑 着 大 声 说 ,< 住 口 。” 


这 声 吃 喝 是 对 卡 明 斯 基 而 发 的 吧 ， 还 是 为 了 说 明 二 十 今 党 


只 要 一 个 纲领 就 行 ,这 位 将 军 没 有 说 。 

卡 明 斯 基 不 做 声 了 ， 这 倒 不 是 因为 他 接受 将 军 的 命令 才 不 
作 声 ,而 是 因为 他 睡 着 了 。 汶 德 拉 扬 醒 了 他 ， 护 送 他 到 街 上 ,把 
他 交 给 一 个 警察 , 送 他 回 家 。 

第 二 天 , 赫 德 拉 征 得 帕 里 斯 的 同意 , 放 掉 了 卡 瓦 西 ,让 他 来 
帮助 组 织 政党 。 赫 德 拉 接受 卡 瓦 西 的 意见 ， 吸 收 了 犹太 人 贝 雷 
萨 斯 的 砖 厂 老 板 柯 霍 特 来 一 同 工 作 。 

一 切 都 进行 得 井井有条 。 一 个 星期 后 , 赫 德 拉 报告 由 里 斯 ， 
二 十 个 政党 全 组 织 好 了 。 

”” 帕 里 斯 很 满意 。 但 是 当 赫 德 拉 详 详细 细 地 报告 他 工作 是 如 
912 
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何 进行 时 ， 他 就 开始 厌烦 了 。 赫 德 拉 立 刻 察觉 到 这 位 统治 者 对 
细节 是 不 感 兴 趣 的 ， 因 此 他 就 把 报告 的 后 半 部 分 知 到 肚子 里 去 
了 。 于 是 将 军 就 不 知道 ， 各 种 匈牙利 党 在 创立 的 第 一 天 就 有 几 
百人 参加 ,也 不 清楚 各 种 捷克 的 党 ,除了 十 二 个 或 十 五 个 执行 委 
员 和 若干 雇员 以 外 ,一 个 党 员 也 没有 。 实 际 上 ,他 们 能 够 组 成 执 
行 委员 会 ， 也 仅仅 是 靠 了 把 几 个 捷克 官员 同时 变 成 两 个 党 的 执 
行 委员 。 

通常 , 到 下 喀 尔 巴 耳 山 来 的 捷克 人 仅 是 一 些 宪兵 、 士兵 , 官 
员 或 商人 。 宪 兵 和 士兵 都 禁止 参加 党 派 ,至 于 商人 ,他 们 也 不 喜 
欢 参加 党 派 ; 他 们 只 是 到 野蛮 的 地 区 来 贩卖 各 种 东西 ,同时 推销 
一 切 在 家 乡 卖 不 掉 的 货物 罢了 。 

“” 赫 德 拉 命令 官员 们 参加 各 党 派 ,并 一 一 告诉 大 家 ,他 可 以 在 

哪个 党 内 找到 位 置 。 有 几 个 人 ,可 以 在 两 个 党 里 得 到 位 置 。 

赫 德 拉 对 各 党 派 曾 抱 有 很 大 的 希望 ， 结 果 是 失望 了 。 他 原 
来 想 党 派 会 创办 报纸 , 举行 会 议 , 开始 行动 ,这 样 能 让 他 有 充分 
的 机 会 ， 去 揭露 那些 越轨 的 人 和 危害 共和 国安 全 的 人 。 然 而 由 
里 斯 不 准 各 党 派 创办 报纸 ,举行 会 议 ,有 所 行动 。 他 以 发 出 建立 
政党 的 命令 时 所 表现 的 那 种 坚定 性 , 决定 政党 只 有 一 种 作 
用 一 除了 存在 ,没有 别 的 事 。 帕 里 斯 这 一 明确 的 命令 ,使 得 大 
批 人 得 免 于 下 狱 ! 但 是 却 夺 去 了 赫 德 拉 拯 救 共 和 国 的 机 会 。 
这 位 有 着 舞 申 教师 外 表 的 警察 头子 不 能 原谅 这 批 政党 一 它们 
丝毫 也 没有 违抗 将 军 的 命令 ,同时 也 不 能 原谅 发 命令 的 将 军 。 . 

建立 政党 以 后 , 帕 里 斯 又 发 了 一 个 照会 给 马达 列 斯 库 将 军 。 
结果 又 由 罗马 尼 亚 外 交 部 对 捷克 斯 洛 伐 克 政府 作 了 回答 。 罗 马 
尼 亚 人 下 决心 不 顾 匹 兹 堡 协定 ,不 肯 放 弃 马 拉 马 罗斯 盐 矿 ,坚持 
要 求 下 喀 尔 巴 耳 山 居民 的 权利 。 在 第 二 次 照会 中 ， 他 们 引用 了 
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匹兹堡 条 约 ， 该 条 约 曾 保证 下 喀 尔 巴 陡 山 在 捷克 斯 洛 伐 克 共和 
国内 的 自治 。 | 

当 帕 里 斯 看 着 他 那 份 仇 照 抄本 时 ， 又 一 次 想到 了 他 出 生 于 
那个 征服 世界 的 拿 破 仓 降生 的 市 镇 ， 而 且 出 生 在 同一 条 街 上 。 
于 是 他 明白 了 ， 要 怎样 才能 把 下 喀 尔 巴 陡 山 变 为 独立 国家 。 第 
一 步 , 是 自治 , 那 会 赢得 罗斯 人 民 的 感恩 。 而 后 …… 

在 王冠 旅馆 最 好 的 那个 房间 里 ， 帕 里 斯 摆 出 一 副 拿 破 仑 的 
姿势 ,在 挂 着 的 那 面 已 尖 去 光泽 的 镜子 面前 站 了 一 会 儿 。 : 

自然 ,他 并 没有 把 自己 的 计划 声张 出 去 。 不 过 , 西 德 拉 赛 克 
注意 到 帕 里 斯 对 于 罗马 尼 亚 的 复 照 既 没 有 表示 愤怒 ， 也 没有 拿 
监狱 和 绞 架 来 威胁 罗马 尼 亚 政府 ， 他 就 得 出 自己 的 结论 了 。 当 
由 里 斯 细心 地 问 他 由 谁 负责 任命 自治 省 省 长 时 ， 西 德 拉 赛 克 就 
一 切 都 明白 了 。 

“如 果 下 喀 尔 巴 陡 山 获得 下 治 , 它 的 长 官 一 一 我 不 知道 自治 
”的 下 喀 尔 巴 陡 山 的 首脑 叫 省 长 还 是 总 督 ,但 是 不 管 叫 什 么 , 它 的 
长 官 都 要 由 人 民选 举 。” 

将 军 从 西 德 拉 赛 克 的 回答 中 领会 到 他 必须 树立 名 声 。 他 记 . 
起 他 童年 时 所 读 过 的 书 , 那 上 面 说 ,拿破仑 为 了 要 赢得 一 个 被 他 
征服 的 城市 的 人 心 ,给 了 一 个 活着 的 流浪 儿 一 块 巧克力 。 

想到 这 个 故事 ,他 就 叫 他 的 随从 副官 去 买 了 六 百 磅 巧克力 ， 
命令 赫 德 拉 把 乌 日 哥 罗 德 所 有 的 儿童 在 星期 日 中 午 集 合 在 大 广 
场 上 。 这 六 百 磅 巧克力 由 军车 运 到 广场 后 ， 将 军 亲 自 把 它们 分 
给 了 站 在 军队 警戒 线 内 的 几 百 个 儿童 。 

这 仅仅 是 帕 里 斯 将 军 为 争取 民心 而 发 动 的 战争 的 开头 一 个 
战役 。 第 二 个 战役 超过 了 第 一 个 战役 。 | 

将 军 在 广场 《从 前 叫 拉 科 治 广场 ， 后 来 更 名 为 马 萨 里 克 广 
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场 ) 上 造 了 一 个 很 大 的 木头 讲台 。 台 上 挂 了 法 国 和 捷克 的 旗帜 。 
然后 ， 帕 里 斯 命令 赫 德 拉 去 召集 二 十 五 个 人 来 。 他 们 可 以 求 得 
他 的 大 轧 大 惠 , 但 并 不 要 他 花 钱 。 z 

“我 将 亲自 在 马 萨 里 克 广场 的 讲台 上 同意 请 愿 者 的 要 求 , 亲 
笔 在 请 愿 书 上 签 上 “同意 "字样 ,” 帕 里 斯 宣布 说 。 

将 军 的 计策 使 深 谋 远虑 的 秘密 警察 头子 很 感 兴趣 。 他 不 仅 
执行 了 帕 里 斯 的 命令 ， 而 且 超 额 完 成 了 。 他 不 是 召集 了 二 十 五 
个 请 愿 者 ， 而 是 为 仁慈 的 将 军 制造 了 二 十 六 个 请 愿 者 。 其 中 二 
十 五 个 请 愿 者 ,提出 的 请 求 都 得 到 了 帕 里 斯 的 许可 ,他 们 不 是 便 
衣 警 察 ， 便 是 便衣 宪兵 。 第 二 十 六 个 是 一 个 衣服 散发 着 厨房 气 
味 的 罗斯 老太婆 。 

将 军 身 穿 镶 金 边 的 制服 , 光彩 夺 人 ， 闻 到 这 股 厨 房 气味 时 ， 
增 恶 得 鼻子 都 争 起 来 了 ,但 是 一 瞬间 ,愁眉 就 已 变 成 了 笑脸 。 

“ 赫 德 拉 真 是 一 个 出 色 的 家 伙 ,” 他 心里 不 党 想 着 。 

他 为 了 表示 法 国人 的 礼 狐 ， 向 微微 驼背 的 老太婆 深 深 鞠 了 
一 躬 ， 叫 她 “夫人 ”。 他 伸 出 戴 白 手 赛 的 手 ， 从 老太婆 那 双 棕色 
的 、 满 是 皱纹 的 手中 接 过 了 那 份 折 皱 的 请 求 书 。 为 了 快 点 把 这 
个 有 臭 气 的 女人 打发 走 , 这 份 请 求 书 , 他 没有 象 其 余 的 请 愿 书 那 
样 交 给 他 的 助手 或 赫 德 拉 看 一 看 ， 就 在 那 一 页 请 求 书 的 反面 很 
快 地 签 了 “立即 同意 ” 几 个 字 , 交 给 他 的 随从 副官 盖 上 他 的 图 章 。 

他 把 请 求 书 还 给 老太婆 ， 向 这 个 带 有 厨房 气味 的 “夫人 ? 举 
手 敬 了 个 礼 。 

一 刻 钟 之 后 ， 马 鲁 水 奶妈 把 帕 里 斯 将 军 的 命 令 交 给 了 军人 
监狱 的 监狱 长 。 原 来 有 个 神秘 的 陌生 人 说 服 了 马 鲁 莎 奶妈 去 网 
帕 里 斯 将 军 ,而 且 他 已 给 米 科 拉 的 母亲 铺 平 了 道路 ,显然 很 迅速 
地 办 好 了 军人 监狱 方面 的 手续 。 米 科 拉 以 不 可 思议 的 速度 ， 没 
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有 丝毫 阻挠 地 出 了 狱 。 

这 个 神秘 的 陌生 入 按照 灰 德 拉 的 指示 ,取得 马 鲁 莎 的 同意 ， 
把 米 科 拉 直接 从 监狱 里 送 到 了 火车 站 ， 然 后 让 他 乘 火车 经 由 查 
普 去 卡 沙 , 布 拉 过 斯 拉 发 ,最 后 到 维也纳 。 赫 德 拉 布置 了 四 个 侦 ， 
探 在 查 普 等 待 米 科 拉 。 赫 德 拉 指 控 米 科 拉 打算 逃跑 ， 希 望 以 此 
证 明 布 尔 什 维 克 又 在 下 喀 尔 巴 了 山行 动 了 ;他 要 逮捕 米 科 拉 ,以 
此 证 明 他 是 坚决 保卫 共和 国 的 。 四 个 侦探 在 查 普 等 待 米 科 拉 ， 
可 是 没有 等 到 。 有 一 个 侦探 ， 分 配 到 的 任务 是 在 这 个 著名 的 布 
尔 什 维 克 离开 监狱 后 钉 住 他 ,暗暗 地 跟踪 他 到 查 普 ,可 是 米 科 拉 
没有 在 查 普 出 现 ， 他 也 就 无 法 到 警察 总 局 去 报告 了 。 直 到 过 了 
十 个 月 ,在 拉 沃 茨 涅 起 义 之 后 , 赫 德 拉 才 又 见 到 了 这 个 侦探 一 一 
维 列 克 的 罗斯 小 伙 子 的 尸体 。 赫 德 拉 到 这 时 才 知 道 ， 原 来 这 个 
小 伙 子 不 是 替 警察 局 跟踪 布尔 什 维 克 ， 而 是 照 布尔 什 维 克 的 指 
示 监 视 了 警察 。 

马 鲁 莎 和 米 科 拉 来 到 了 街 上 ,他 们 没有 向 右 转 , 走 那 条 通 向 
车 站 的 路 , 而 是 向 左 转 , 匆匆 穿 过 一 条 小 替 , 来 到 了 昂 格 河 边 。 
有 一 辆 农民 的 马车 等 在 那儿 。 马 车 夫 穿着 羊皮 大 鉴 ， 戴 着 羔 皮 
小 帽 , 拉 下 帽 边 , 盖 住 前 额 , 坐 在 驾驶 座 上 ,吸着 烟斗 。 

马 鲁 莎 盯 了 一 下 车 夫 的 脸 ,车 夫 喃 喃 地 含糊 答 了 一 句 , 马 鲁 
落 和 米 科 拉 迅 速 地 疏 进 了 马车 。 | 

““ 快 , 凯 斯 蒂 卡 洛 ! 快 :” 马 重 莎 奶妈 悄悄 地 说 。 


马 萨 里 克 广场 上 广 施 恩 泽 的 举动 带 来 了 痛苦 的 结果 ，、 这 使 
由 里 斯 十 分 恼 恨 。 他 下 令 要 对 这 一 事件 作 严 密 调 查 , 严 惩 罪犯 。 
按照 惯例 ， 他 又 把 这 一 调查 工作 交 给 赫 德 拉 去 办 。 赫 德 拉 侦 查 
是 谁 把 这 个 老 巫婆 私下 混在 请 愿 者 里 ， 表 现 出 了 非凡 的 机 敏 。 
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但 调查 毫 无 结果 。 赫 德 拉 对 将 军 作 了 报告 ， 叙 述 了 秘密 警察 为 
侦查 罪犯 所 采取 的 种 种 步骤 。 他 的 报告 元 长 无 比 , 革 和 蒜 轨 忠 , 搞 
得 帕 里 斯 对 这 案子 厌烦 极 了 , 便 气 呼 呼 地 告诉 赫 德 拉 , 别 再 去 十 
这 件 夫 事 了 。 赫 德 拉 欣 然 从 命 。 

将 军 争 取 民 心 的 战役 给 搁置 了 数 天 ， 然 后 ， 又 恢复 了 。 将 
军 听 涪 机 信守 轨 委 成 功 、 很 剧 作 和 有 把 之 位 听 商人 区 
入 组 织 这 许多 政党 的 工作 人 员 名 单 之 中 。 他 又 恢复 了 跟 西 德 拉 
赛欧 商谈 事情 的 老 习 惯 ， 只 是 对 米 科 拉 一 事 ， 却 闭口 不 提 。 可 
是 , 西 德 拉 赛 克 一 谈 就 谈 起 了 这 个 话题 。 

“这 是 个 错误 ,?” 西 德 拉 赛 克 对 将 军 说 , “我 看 错误 是 无 法 挽 
回 的 了 ,现在 该 怎么 办 呢 ? 事情 很 清楚 ,我 们 必须 否认 那个 错误 
是 一 个 错误 ! 米 科 拉 逃走 了 ? 他 是 个 傻瓜 ! 如 果 他 不 逃走 ， 我 
们 也 要 放 他 的 。 毕 竟 ， 在 下 喀 尔 巴 陡 山 是 谁 也 不 会 因 政 治罪 而 
受到 迫害 的 。” 

“ 谁 也 不 会 , ”将军 热情 地 同意 说 。 

两 天 以 后 ， 相 里 斯 和 西 德 拉 赛 到 给 图 萨 总 理 送 去 一 份 联合 
符 忘 录 , 讲 到 推翻 匈牙利 苏维埃 共和 国 后 ， 几 个 月 来 ,匈牙利 白 
色 了 恐怖 一 直 独 铬 ;不 过 下 喀 尔 巴 耳 出 的 实际 敌人 不 是 工人 运动 ， 
而 是 匈牙利 沙文 主义 者 之 间 发 生 的 骚乱 。 如 果 工 人 运动 能 限制 
在 法 律 的 范围 之 内 ， 那 将 是 对 付 匈 牙 利沙 文 主义 的 最 宝贵 的 武 
器 。 

两 个 独裁 者 建议 让 工会 合法 化 ,并 来 一 次 彻底 的 大 赦 。 

当时 ， 一 个 法 国 将 军 的 建议 ， 对 捷克 斯 洛 伐 克 政府 首脑 说 
来 ,等 于 谷 令 令 。 然 而 备忘录 不 是 帕 里 斯 将 军 一 个 人 签署 的 ,而 是 
和 一 个 捷克 社会 民主 党 人 联名 寄 发 的 ， 这 就 大 大 贬低 了 它 的 碟 
力 。 因 此 图 萨 只 同意 了 帕 里 斯 一 半 要 求 。 他 准许 工会 活动 ， 北 
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免 那 些 参加 无 产 阶级 革命 而 至 今 未 搜捕 到 的 人 。 至 于 那些 在 监 
狱 里 或 者 在 集中 营 里 的 人 , 可 仍旧 留 在 那儿 。 

总 理 的 决定 ,使 帕 里 斯 和 西 德 拉 赛 克 二 人 都 觉得 满意 。 

“这 就 是 我 起 作用 的 地 方 ,” 当 工 会 几乎 在 一 夜 之 间 就 恢复 
了 活动 时 , 西 德 拉 赛 克 想 。 

/我 不 久 就 可 以 所 有 这 个 喝 听 酒 的 酒 息 了 ， 有 里 斯 同时 也 
在 想 。 

西 德 拉 赛 克 期 待 在 工会 外 围 很 快 就 会 形成 一 个 运动 ， 有 足 
够 的 力量 对 待 横 蛮 思维 的 军事 首脑 。 另 一 方面 ， 帕 里 斯 也 作出 
了 决定 ， 如 果 工 人 不 再 捣乱 ， 那 就 用 不 着 西 德 拉 赛 克 了 。 在 他 
看 来 , 西 德 拉 赛 克 仅 仅 是 图 萨 的 挡 箭牌 ! 如 果 布 拉 格 的 社会 主义 
左派 批评 下 喀 尔 巴 了 哇 山 的 形势 时 , 他 可 以 回答 说 :下 喀 尔 巴 耳 山 
的 全 权 特 使 是 一 个 老 资格 的 ,可 靠 的 共和 国 的 政治 家 。 


帕 里 斯 和 西 德 拉 赛 克 骑 在 下 喀 尔 巴 陡 山 人 民 头 上 的 时 候 ， 
我 正 住 在 维也纳 。 我 最 初 当 个 报 贩 ,然后 做 堆 木 场 的 守夜 人 ,后 
来 在 香肠 厂 当 看 门人 。 我 就 以 此 谋生 。 我 要 不 是 全 靠 这 样 于 
活 ， 获 得 一 点 点 可 怜 巴 巴 的 食物 来 维持 生活 ， 我 很 可 能 已 经 死 
了 。 对 过 去 的 回忆 和 对 未 来 的 希望 支撑 着 我 。 我 瘦 得 象 一 只 赛 
跑 的 狗 ,苍白 无 力 ,眼圈 发 黑 ,身体 衰弱 得 可 怕 , 几 平 走路 都 直 不 
动 。 我 总 是 断断续续 地 发 低烧 ,体温 摄氏 三 十 七 度 二 三。 这 种 
讨厌 的 低烧 ， 搞 得 人 精 疫 力 尽 。 我 肯定 我 快要 完蛋 了 。 后 来 我 
得 到 了 重新 建立 起 来 的 共产 党 的 书记 的 指示 ， 叫 我 到 下 喀 尔 巴 


了 咱 山 去 参加 当地 开始 的 工人 运动 , 并 给 了 我 护照 , 还 发 了 旅费 ， 


我 一 下 就 饮 复 了 健康 。 说 我 体重 也 增加 了 ， 那 倒是 夸张 ; 不 过 ， 
在 我 准备 起 程 的 时 候 ,要 是 说 我 象 一 条 赛跑 的 狗 ,与 其 说 由 于 我 
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上 骨 瘦 如 柴 , 还 不 如 说 由 于 我 步履 轻快 。 我 在 蒙 卡 契 下 了 火车 ,就 
到 理发 店 去 修 面 。 当 我 坐 在 椅子 上 对 着 镜子 时 ， 我 注意 到 我 眼 
睛 下 的 黑 圈 已 经 消失 了 。 

“先生 ,您 的 脸 , 我 看 上 去 很 眼熟 ,” 胖 理发 师 一 面 用 闲 刀 
我 修 面 ,一 面 说 。 

我 告诉 了 他 我 的 名 字 。 理 发 师 的 剃刀 一 滑 , 割 破 了 我 的 脸 。 

“ 别 生 气 ， 等 一 等 。 这 止血 药 管 能 立刻 止血 的 。” 他 一 面 用 
止血 药 管 在 伤口 上 轻 轻 涂 着 ,一 面 继续 说 ，“ 真 使 我 感到 惊 
”至 …… 毕 竞 ,我 想 …… 人 人 都 说 您 早已 绞 死 了 1” : 

“我 也 听 说 了 ,?” 我 回答 。 

理发 师 叫 我 的 话 吓 了 一 跳 , 马 上 改变 了 话题 。 

“您 听 到 过 彼 特 鲁 塞 维 蒋 先生 的 消息 吗 ?” 他 一 面 给 我 修 面 ， 
一 面 问 我 。“ 和 披 特 鲁 塞 维 欧 先 生 从 监狱 里 逃走 了 。 没 有 人 知道 
他 现在 在 哪里 。 多 数 人 都 认为 他 去 俄国 组 织 一 支 军队 ,然后 ,到 
春天 …… 您 认为 怎么 样 ?” 

“我 想 最 好 给 我 在 脸 上 洒 点 花露水 。? 

“当然 …… 当 然 …… 彼 特 鲁 塞 维 泌 先生 呢 ?” 

“他 通常 都 自己 修 面 ,不 过 ,我 记得 他 是 不 用 花露水 的 。” 

我 来 到 了 星星 旅馆 ， 他 们 对 我 说 有 一 个 空房 间 。 我 在 登记 


”得 上 签 了 名 以 后 ,结果 他 们 搞 错 了 , 并 没有 空房 间 , 而 且 在 短期 


内 不 会 有 。 
我 去 找 我 以 前 的 同学 费 尔 德 曼 ， 在 他 家 里 得 到 了 一 个 临时 
的 住处 。 费 尔 德 曼 曾 在 大战 的 第 二 年 被 俄国 人 俘虏 ， 在 我 到 葡 
卡 积 之 前 几 个 月 加 到 家 里 。 他 现在 蒙 卡 各 的 疱 大 学 校 里 教书 。 

他 的 地 址 是 在 维也纳 时 给 我 的 。 
很 凑巧 ,大 约 在 一 八 六 O 〇 年 ,另外 一 个 费 尔 德 曼 也 住 过 这 间 
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房子 ， 那 人 是 拉 比 @ ， 塞 雏 尔 . 费 尔 德 曼 。 在 这 古老 的 平房 的 
墙 上 , 挂 有 一 块 金字 的 大 理 石 饰 板 ,歌颂 这 位 一 度 住 过 的 房客 。 


拉 比 塞 绢 尔 . 费 尔 德 曼 , 一 八 四 八 至 一 八 四 九 年 是 拉 约 什 " 科 
苏 特 的 忠诚 的 士兵 ， 一 八 四 九 至 一 八 五 六 年 是 库 夫 斯 太 因 加 城 堡 的 
上 镍 铸 的 囚徒 , 曾 居于 此 屋 并 死 于 此 屋 。 他 作 过 一 支 歌 
公鸡 在 叫 ， 
梨 明 将 到 。@ 


费 尔 德 曼 太 太 请 我 们 饱 饱 地 吃 了 一 顿 西 伯 利 亚 式 饭菜 ， 就 
听任 我 们 自由 自在 ， 不 来 管 我 们 了 。 她 是 跟着 她 的 丈夫 从 巨大 
的 叶 尼 塞 河 的 两 岸 来 到 浅 浅 的 拉 托 里 卡 河 的 。 

我 们 两 个 , 锁 起 门 , 关上 窗 , 谈 了 一 个 通宵 。 费 尔 德 曼 说 的 、 
匈牙利 话 中 常常 夹杂 着 俄国 术语 。 他 在 房间 里 来 回 走 着 ， 描 述 
着 下 喀 尔 巴 陡 山 和 俄罗斯 的 情况 。 他 谈话 时 有 个 习惯 ， 老 是 择 
他 的 在 西伯 利 亚 长 起 来 的 胡子 。 

第 二 天 早晨 , 费 尔 德 曼 带 我 到 工会 总 部 去 ,把 我 介绍 给 贝 雷 
克 州 工会 主席 斯 捷 潘 ， 洛 科 。 


在 这 些 率 情 之 后 一 个 星期 ， 我 在 潘 娜 ， 青 卡 的 森林 里 遇 到 
了 米 科 拉 。 正 当 人 们 异口同声 地 说 米 科 拉 在 莫斯科 时 ， 我 那 奶 
兄弟 却 被 迫 住 在 森林 里 闲 得 发 懂 。 我 们 见面 时 ， 我 来 下 喀 尔 巴 
际 山 还 只 有 一 个 星期 ， 而 他 已 经 在 潘 娜 . 青 卡 的 森林 里 住 了 两 
个 月 了 。 : / 
@ 拉 比 , 是 犹太 教 十 ， 教授 < 法 典 > 的 教师 。 


加” 现 奥地利 西部 城市 。 
@” 这 支 歌 已 成 为 真正 的 民歌， 是 匈牙利 民歌 中 最 著名 的 歌曲 之 一 。 
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潘 娜 . 青 卡 的 森林 伸延 在 紫 菜 瓦 和 维 列 克 之 间 ， 离 铁路 只 
有 一 稍 之 壳 。 这 座 森 林 大 约 有 三 十 至 三 十 五 公里 长 ， 十 五 至 二 ， 
十 公里 宽 , 上 面 点 级 着 一 个 个 小 村 落 , 或 者 一 块 耕地 ， 人 们 以 费 
伦 茨 - 拉 科 治 传说 中 的 歌女 的 名 字 称 呼 这 个 森林 ， 因 为 大 家 相 
“信和 这 样 的 传说 ， 美 丽 的 吉普 赛 姑 娘 在 这 个 森林 的 深 处 第 一 次 遇 
见 这 个 英雄 。 有 些 人 把 整个 森林 都 叫做 潘 娜 ， 青 卡 ， 另 一 些 人 
”只 把 森林 北 段 称 作 潘 娜 ， 青 卡 ， 因 为 北 段 的 许多 大 橡树 已 长 了 
几 百 年 ,在 拉 科 治 时 代 就 已 浓 莫 藏 日 了 。 
在 十 六 和 十 七 世纪 宗教 战争 的 年 代 里 ， 这 个 森林 成 了 受 人 迫 
害 者 的 一 个 荒野 中 的 堡垒 ,后 来 ,在 拉 科 治 的 起 义军 与 亲 奥 地 利 
的 雇佣 军 打仗 时 ， 这 个 森林 又 成 了 居民 避难 的 堡垒 。 那 些 在 森 
林 中 避难 的 人 , 既 逃 过 了 和 皇帝 的 牧师 们 的 拉丁 语 k 圣 经 ?> ,又 逃 过 
了 和 皇帝 的 剑 子 手 的 利 剑 。 在 三 十 年 战争 爆发 之 前 ， 这 座 森 林 属 
于 巴 索 里 家 族 。 以 后 当 了 波兰 王 的 依 斯 特 凡 . 巴 索 里 ， 为 了 村 
取 这 个 森林 ， 烧 掉 了 几 个 村 子 ， 因 为 那 几 个 村 子 里 的 人 声称 对 
这 个 森林 拥有 所 有 权 ; 他 并 且 把 一 些 地 主 降 为 农奴 的 地 位 。 
在 特 兰 西 瓦 尼 亚 王子 加 博 . 巴 索 里 被 杀 以 后 ， 这 座 森 林 又 
归属 于 哈 布 斯 堡 了 ， 不 过 仅仅 是 名 义 上 而 已 。 实 际 上 它 是 被 隐 
藏 在 与 世 隔 绝 的 荒野 中 的 亡命 之 秆 接管 过 去 了 。 打 了 很 久 的 官 
司 ， 花 了 很 大 的 代价 ， 这 个 森林 才 传 到 了 拉 科 治 手 里 。 在 费 伦 
茨 . 拉 科 治 失败 以 后 ， 利 奥 波 德 皇帝 把 这 座 森 林 零 零星 星 地 送 
掉 了 。 为 了 酬 报 桑 邦 伯 嚼 在 对 匈牙利 人 战争 中 的 骑士 气概 ， 给 
了 他 森林 中 一 块 很 好 的 土地 。 还 有 一 大 片 地 则 留 作 皇家 的 打猎 
场 。 有 一 片 较 小 的 森林 , 一 共有 几 千 亩 , 通过 驾 转 出 售 和 交换 ， 
慢 慢 地 分 散 成 一 小 块 一 小 块 。 当 和 皇家 的 打猎 场 和 桑 邦 的 产业 
经 受 了 各 种 变化 而 保存 下 来 时 ,那些 一 块 块 较 小 的 森林 地 ,由 于 
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把 锯 木 三 暗 暗 引 进 了 森林 ,已 变 成 新 生活 的 前 驱 。 

一 九 一 九 年 四 月 二 日 ， 米 科 拉 ， 彼 特 鲁 塞 维 获 下令 组 织 了 

一 个 机 夫 和 农民 的 委员 会 来 分 配 森 林 ， 但 是 那个 委员 会 还 没 来 
得 及 进行 认真 严肃 的 工作 , 帕 里 斯 将 军 就 把 米 科 拉 抓 走 了 。 

一 九 一 九 年 九 月 ， 幅 里 斯 将 军 把 留 作 皇 家 打猎 场 的 那 一 块 
森林 地 贵 给 了 一 家 股份 公司 ,得 到 了 一 笔 瑞士 现 金 。 

-将军 还 想 把 桑 邦 的 那 块 森林 地 以 好 价钱 卖 给 外 国人 ， 以 获 
得 一 笔 外 币 ,但 是 使 帕 里 斯 大 为 震惊 的 是 ,买方 却 提出 , 只 有 住 
在 维也纳 的 又 邦 伯 曙 在 卖 契 上 签 了 字 ， 才 肯 买 那 块 地 。 幅 里 斯 
在 怒气 平息 下 来 以 后 ， 提 出 了 一 个 新 的 方案 。 他 愿意 把 森林 的 
价格 削减 百 分 之 五 十 (原来 的 价格 就 低 得 蕊 唐 )。 然 而 那个 瑞士 
人 却 不 在 乎 前 价 不 削 价 ， 而 只 是 要 桑 邦 伯 句 的 签字 。 他 们 提出 
这 个 条 件 时 ,还 告诉 帕 里 斯 将 军 , 深 邦 伯爵 已 不 住 在 维也纳 , 而 
是 到 美国 去 了 。 将 军 根 本 不 管 伯 曙 在 哪里 ,也 不 管 他 在 干什么 。 
他 决定 把 桑 邦 但 性 的 森林 地 ， 除了 保留 几 千 亩 作为 他 私人 的 打 
猎场 之 外 ， 其 余 的 就 零 零 碎 碎 地 中 给 森林 边 上 各 个 村 子 里 的 人 
和 锯 木 厂 的 老板 们 。 

第 一 个 主 顾 出 现 于 十 月 中 旬 。 一 家 法 国 的 股份 公司 从 索 业 
瓦 锯 木 三 的 老板 手 里 买 下 了 他 的 厂子 ， 又 买 了 一 家 奥地利 的 银 
行 。' 法 国人 打算 让 一 个 化 工厂 重新 开张 并 加 以 扩展 ， 这 个 三 是 


德国 人 在 大 战 旺 在 过 当世 建立 的 。 他 们 要 向 由 里 斯 将 军 买 刀 二 
亩 的 森林 地 , 帕 里 斯 正 求 之 不 得 。 法 国 商 行 的 代理 人 ,一 个 昂 格 
成 的 工程 师 , 带 了 一 个 包括 两 名 工人 和 四 名 警察 的 小 组 ,到 森林 
去 勘察 和 划分 森林 的 产业 了 。 他 们 去 了 以 后， 无 论 是 工程 师 也 
好 ,工人 或 者 警察 也 好 ,从 此 都 没有 回来 。 

由 于 失踪 的 工程 师 之 妻 亡 伤 不 已 ， 帕 里 斯 不 得 不 派 了 一 个 
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军士 和 八 个 宪兵 到 森林 里 去 搜寻 失踪 了 的 考察 队 。 八 个 宪兵 ， 
象 他 们 要 找 的 人 一 样 ， 也 不 见 了 。 帕 里 斯 命令 一 个 步兵 营 和 一 
个 机 枪 连 去 搜查 和 扫荡 森林 。 他 命令 他 们 抓 到 “ 土 虑 ”就 不 加 审 
讯 , 全 部 吊 死 

文 支 远征 军 正 准 备 出 发 ， 巾 里 斯 区 消 了 他 的 命令 。 因 为 法 
国人 取消 了 这 笔 交易 ,如 果 再 到 森林 里 去 扫荡 ,就 只 会 对 那些 只 
买 打 猎场 .不 买 桑 邦 伯 句 的 土地 的 瑞士 鬼 有 利 了 。 

“这 批 猪 ,活该 他 们 自作 自 受 , ”将 军 发 轻 说 , “除非 瑞士 人 付 

给 我 的 扫荡 费 跟 伯 蜂 那 块 地 的 价钱 一 样 多 ， 我 才 会 派 人 去 扫荡 
那 座 森 林 。 再 加 上 利息 , 妈 的 1” 

将 军 和 另外 几 个 乌 日 哥 罗 德 派 来 管理 这 个 小 乡村 的 官员 ， 
都 以 为 那 是 村 民 们 占据 了 这 个 森林 ， 在 抵御 城市 居 民 的 侵袭 。 
他 们 做 梦 也 没有 想到 ， 已 经 有 一 支 小 小 的 军队 在 潘 娜 . 青 卡 森 
林 的 树 下 了 驻 电 下 来 了 。 这 支部 队 是 由 两 支 败 军 的 残部 和 一 些 孤 
独 的 亡命 者 组 成 的 。 他 们 忘 了 ,不 久 以 前 ,军队 还 象 伐木 工人 和 
葡萄 酒 小 贩 承 平时 期 惯常 行动 的 那样 ,在 喀 尔 巴 陡 山 来 来 往往 ， 
所 不 同 的 是 ， 军 人 履行 他 们 的 责任 没有 商人 那样 老练 和 小 心 。 

彼 特 鲁 塞 维 茨 将 军 的 残部 ， 是 隐蔽 在 潘 娜 ， 青 卡 森 林 中 的 
第 一 批 人 。 彼 特 鲁 塞 维 茨 将 军 和 米 科 拉 没 有 亲属 关系 ， 命 运 开 
了 个 玩笑 ， 让 在 喀 尔 巴 耳 山北 面 和 南面 作战 的 两 位 司令 姓 了 同 
样 的 姓 。 在 北面 与 波兰 部 队 和 冒牌 的 法 国 部 队 作战 的 是 加 里 西 
亚 的 乌克兰 共和 国 的 首脑 。 在 南面 与 罗马 尼 亚 部 队 、 捷 克 部 队 
和 法 国 部 队 作战 的 是 罗斯 红 卫 军 司令 。 波 兰 将 军 西 科 尔 斯 基 前 
后 两 次 利用 了 这 种 名 字 的 巧合 。 一 九 一 九 年 ， 西 科 尔 斯 基 对 乌 
克 兰 共和 国 进行 灭绝 人 性 的 战争 , 颂 无 人 道 地 屠杀 乌克兰 农民 ， 
他 为 了 幸 自 己 辩解 ， 说 鸟 克 兰 人 是 由 布尔 什 维 克 彼 特 鲁 塞 维 眉 
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指挥 的 ;波兰 的 公众 能 充分 理解 ,对 布尔 什 维 克 作 战 有 要 无 限 残 酷 
才 行 。 后 来 ,在 一 九 二 〇 年 , 当 米 科 拉 “. 彼 特 鲁 塞 维 尝 这 个 重伤 
员 面 对 波兰 军事 法 庭 时 ， 西 科 尔 斯 基 那 些 剑 子 手法 官 又 把 彼 特 
甸 塞 维 艾 将 军 对 波兰 士兵 犯 下 的 罪行 归 到 了 米 科 拉 的 名 下 。 

彼 特 鲁 塞 维 区 将 军 在 一 九 一 九 年 四 月 遭 到 了 彻底 失败 ， 他 
抛 掉 他 的 军队 ， 自 己 逃 到 了 布拉格 。 西 科 尔 斯 基 把 他 手下 绝 大 
部 分 的 军官 都 争取 过 来 了 ， 但 他 的 部 队 大 部 分 都 四 散 逃 走 了 。 
然而 ,他 的 军队 有 一 部 分 却 遂 过 维 列 克 隘 口 ,来 到 了 下 喀 尔 巴 陡 
山 。 大 约 有 一 千 五 百 个 人 逃 过 了 那 历史 上 有 名 的 关隘 ， 有 的 骑 
马 ， 有 的 步行 ; 有 的 背 着 枪 , 另外 的 人 却 因 更 看 重 一 些 “ 贵 重 物 
品 ”, 如 塞 在 袋子 里 的 被 单 或 衣服 ， 把 武器 抛 措 了 。 兵 士 们 穿着 
旧 的 奥地利 制服 ， 戴 着 象 沙 皇 军队 中 的 士兵 常 戴 的 小 帽 一 样 的 
贝 雷 帽 。 有 个 士兵 穿着 一 件 草 绿 的 猎 装 ， 一 条 红色 轻骑 兵 裤子 
和 一 双 军 靴 ， 另 外 一 个 粹 耀 着 鲜艳 的 乌克兰 长 袍 ,波斯 尼 亚 裤子 
和 鹿 皮 鞋 。 有 的 兵士 年 龄 显得 太 小 了 ,有 的 又 显得 太 老 了 ,衰弱 
不 堪 # 不 过 所 有 的 人 都 精 疲 力 尽 ,又 脏 又 饿 。 

“在 匈牙利 ,人 人 都 能 尽量 吃 饱 。 

这 名 口号 使 这 些 人 聚集 在 一 起 ,处 于 同样 脐 脏 、 疲 备 的 状态 
之 中 。 他 们 中 有 些 人 隐约 地 想到 ， 在 喀 尔 巴 耳 山 南面 的 战争 也 
是 他 们 的 战争 ; 那 另 一 个 人 ,“ 红 色 的 彼 特 鲁 塞 维 蒋 >， 也 许 会 给 
喀 尔 巴 陡 山 人 民 带 来 第 特 鲁 塞 维 获 所 搞 不 到 的 、 也 许 是 不 想 为 
_ 他 们 去 搞 的 那 一 切 。 

他 们 在 四 月 三 日 黄昏 到 达 维 列 克 ,就 在 那 一 天 ,红色 的 彼 特 
“和 鲁 塞 维 欧 在 纳 梅 尼 附 近 被 分 了 。 维 列 克 房子 上 的 烟 向 烟雾 绕 
绕 。 z : 
“他 们 在 做 晚饭 了 。” 
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疲倦 的 人 们 加 快 他 们 的 步伐 ， 连 行军 路 上 睡 着 了 的 人 也 开 
始 走 得 快 了 。 | 

到 了 林子 的 进口 处 ， 迎 接 他 们 的 是 机 枪 子弹 。 占 领 了 这 个 
村 子 的 罗马 尼 亚 军 队 , 起 初 并 没有 放 枪 ,直到 这 批 没 提防 的 鸟 克 
兰 人 走 近 了 才 开 火 。 

嘎嘎 嘎嘎 ， 嘎 嘎嘎 嘎 ! 大 约 有 四 百 个 幸存 的 农民 士兵 逃 到 
了 霖 林 里 隐藏 起 来 ,罗马 尼 亚 人 没有 追赶 他 们 ,他 们 太 害 怕 这 个 
森林 了 。 

”四 百 个 人 中 一 大 半 是 伤员 。 几 天 之 后 ， 活 下 来 的 伤员 已 不 
多 了 。 有 几 个 伤亡 人 员 ,如 果 得 到 医疗 护理 ,本 来 是 几 个 星期 就 
会 恢复 健康 的 。 

两 百 多 个 乌克兰 兵 慢 慢 地 向 南 前 进 ， 去 寻找 食物 。 在 森林 
的 南 段 ， 他 们 偶尔 碰 到 了 凯 斯 蒂 卡 洛 红军 的 零星 部 队 。 象 受到 
共同 的 命运 折磨 的 人 所 常常 发 生 的 情况 一 样 ， 这 两 支 精 疫 力 竟 
的 军队 ,立刻 在 一 场 生死 搏斗 中 互相 扭 住 了 。 

维 列 克 的 铁匠 凯 斯 蒂 卡 洛 带 着 他 的 残部 逃 进 滔 娜 . 青 卡 的 
森林 。 他 的 军队 ， 在 内 战 时 成 了 红 卫 军 的 北 细 。 当 时 捷克 军 从 
西 面 ,罗马 尼 亚 军 从 东 面 进逼 莹 卡 焰 ,他 这 支部 队 被 派 去 支援 正 
在 保卫 拉 科 治 古 城 的 摩根 斯 特 恩 。 这 个 犹太 裁缝 焦急 地 等 待 着 
凯 斯 蒂 卡 洛 , 但 是 没有 等 到 。 在 凯 斯 蒂 卡 洛 之 前 ,已 派 去 过 一 个 
红军 轻骑 兵 连 ， 但 是 也 没有 回来 。 于 是 只 好 放弃 了 这 个 古老 城 
市 ,撤退 到 米 科 拉 率领 的 红 卫 军 主力 驻扎 的 贝 需 萨 斯。 

红 卫 军 的 北 届 没 有 去 支援 摩根 斯 特 恩 ， 是 因为 军队 里 出 现 
了 意见 分 歧 。 红 卫 军 中 那些 不 是 维 列 克 附近 的 人 ， 拒 绝 承 认 帆 
斯 带 卡 洛 是 他 们 的 司令 ， 因 为 他 们 认识 这 位 芬兰 铁匠 还 没有 多 
久 。 凯 斯 落 卡 洛 打算 让 索 帕 科 来 指挥 ， 但 是 他 们 又 不 承认 。 因 


为 索 帕 科 本 人 当 伐木 工人 时 ， 他 们 就 已 认识 他 ， 对 他 可 太 了 解 
啦 。 为 了 决定 谁 来 当 司 令 ， 他 们 开 了 三 天 三 夜 的 秘密 会 议 。 这 
期 间 罗马 尼 亚 军队 封锁 了 通 往 蒙 卡 问 的 道路 。 三 天 的 秘密 会 议 
结束 , 凯 斯 蒂 卡 洛 重新 当 了 司令 员 , 可 是 已 经 太 迟 了 。 凯 斯 蒂 卡 
洛 打算 向 南 突 围 ,与 米 科 拉 ， 彼 特 鲁 塞 维 获 和 他 的 部 队 会 合 ,但 
是 在 通过 捷克 人 和 罗马 尼 亚 人 的 防线 时 ， 受 到 了 重大 伤亡 。 于 
是 他 带 着 他 的 残部 逃 进 了 森林 。 

这 两 支 凑 凉 的 残余 部 队 的 前 哨 在 森林 中 部 相 着 。 接 着 ， 屠 
里 发 生 了 零星 的 战斗 ,也 发 生 了 一 些 友好 往来 的 事 。 开 始 时 ,他 
们 多 半 是 战斗 ,后 来 , 友好 往 米 超 来 越 多 了 。 没 多 久 ,， 他们 人 人 
都 听从 凯 斯 蒂 卡 洛 了 。 

凯 斯 蒂 卡 洛 感觉 到 了 他 已 能 牢 牢 地 控制 他 的 军队 的 时 候 ， 
却 不 知 下 一 步 该 怎么 办 才 好 。 有 一 天 ， 他 把 军队 委托 给 一 个 名 
叫 戈 利 基 的 伐木 工人 指挥 ， 自 己 就 离开 森林 走 掉 了 。 兵 士 们 认 
为 他 准 是 去 找 食物 了 吧 ,事实 却 并 非 如 此 。 过 了 一 个 星期 , 凯 斯 
还 卡 洛 回 来 了 , 同 来 的 有 两 个 人 一 一 一 个 青年 ,一 个 老太婆 。 年 
轻 的 是 米 科 拉 . 彼 特 鲁 塞 维 蒋 ， 老 太 婆 是 马 鲁 落 ， 彼 特 鲁 塞 维 
茨 。 


我 和 米 科 拉 在 结 成 硬块 的 雪 地 上 来 回 走 着 。 他 问 我 ,我 回 
答 。 我 对 每 一 句 问 话 ， 回 答 的 总 是 这 两 名 中 的 一 名 ,不 是 “他 已 
死 了 ,就 是 "他 成 了 叛徒 。 

米 科 拉 只 要 昕 说 他 的 一 个 老 朋 友 已 经 死 了 ,就 默默 无 言 , 闭 
上 了 眼睛 ,大 概 目 己 也 不 知道 为 什么 。 

当 米 科 拉 听 到 他 原来 认为 是 同志 和 兄弟 的 某 个 人 出 类 了 革 
命 ,他 就 会 握 紧 源头 ,向 空中 打 去 。 
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四 周一 片 死 寂 。 大 橡树 的 压 满 白雪 的 秀 枝 在 微风 中 无 声 地 
摇 忠 。 | 

“我 们 中 有 几 个 人 还 活着 , ”我 叹 了 一 口气 。 

米 笠 拉 哆 哑 着 ,把 披 在 肩 上 的 粗毛 农民 大 此 拉 紧 一 点 。 

“那么 福 洛 普 . 西 维 拉 呢 17” 他 几乎 是 恐怖 地 问 道 。 

我 迟 迟 不 管 。 | 

“说 吧 一 一 他 死 了 ,” 米 科 拉 对 我 叫 道 。 

“他 死 了 。 匈 牙 利 苏维埃 共和 国 一 垮 合 , 他 就 被 逮捕 , 关 在 
马 吉 特 . 波 尔 瓦 特 街 上 的 监狱 里 @ 。 他 们 严刑 拷打 ， 折 磨 了 他 
三 个 月 。 和 他 同 监 的 人 说 ,他 身上 的 肉 一 条 条 挂 了 下 来 。 他 们 
控 掉 了 他 一 只 眼睛 ! 不 论 他 们 怎么 对 付 他 ,他 总 重复 说 ,他 的 行 
为 是 出 于 信仰, 惟一 抱 憾 的 是 不 能 做 得 更 多 。” 

米 科 拉 和 舒 了 一 口气 。 

“你 真 的 一 刻 也 没 想到 , 西 维 拉 ,……” 我 说 ,但 是 米 科 拉 打 断 
了 我 。 | 

.“ 福 洛 普 . 西 维 拉 是 一 个 真正 的 人 , ”他 断然 地 说 ,几乎 是 在 

叫喊 。“ 你 只 有 在 我 们 的 人 里 才能 找到 这 样 的 人 ， 出 现 这 样 的 
人 ,我 们 这 里 是 唯一 的 地 方 ,他 异常 庄严 地 加 了 一 句 。 


亡命 之 徒 用 橡树 校 和 松树 校 搭 成 的 简陋 的 小 层 ， 出 现在 森 
林 中 ， 好 象 沙漠 中 的 牧人 帐篷 。 这 些小 屋 同 牧人 的 帐篷 一 样 通 
风 。 
凯 斯 蒂 卡 洛 用 镶 头 做 的 一 筑 灯 ， 在 屋 里 章 上 了 一 抹 鬼 火 一 
样 的 暗淡 的 微 光 ， 并 没有 使 米 科 拉 的 小 屋 明亮 多 少 。 当 我 们 
@ 这 是 在 两 次 大 战 之 间 , 反 革命 时 期 的 臭名 昭著 的 军人 监狱 ， 今日 这 条 街 ， 名 
叫 “ 烈士 们 的 疲 尔 瓦特 ”。 
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着 桌子 坐 下 来 时 ,这 灯光 没有 谤 负 我 们 ,而 是 鼓舞 我 们 。 马 鲁 落 
奶妈 从 我 的 背包 里 找到 一 些 佐 料 ,给 我 们 做 了 晚饭 , 吃饭 时 , 她 
给 大 家 喝 了 一 瓶 杜 松 子 酒 。 米 科 拉 和 马 鲁 莎 奶 妈 坐 ' 到 桌子 边 
来 ,都 穿着 羊皮 大 紫 , 我 还 穿着 城市 的 上 装 , 但 凯 斯 蒂 卡 洛 脱 下 
自己 的 大 鉴 ,把 它 披 到 了 我 的 衣 上 。 接 着 , 表示 他 太 热 了 , 又 脱 
下 了 帽子 。 

晚饭 后 , 米 笠 拉 、 凯 斯 蒂 卡 洛 和 我 就 谈论 着 以 后 该 怎么 办 的 
问题 。 很 难说 服 米 科 拉 ， 使 他 相信 ， 我 们 这 些 没 有 警察 追查 的 
人 ,应 该 回 家 去 。 我 的 话 无 法 打动 他 那 顽 固 的 脑袋 , 凯 斯 蓝 卡 洛 
比较 懂得 米 科 拉 的 脾气 。 

“你 说 人 们 如 果 回 到 家 里 ， 他 们 就 会 忘记 自己 是 红军 。 我 


看 , 米 科 拉 , 如 果 他 们 留 在 森林 里 , 他们 才 更 会 忘记 自己 是 红军 


呐 。 不 错 , 你 来 了 以 后 ,纪律 是 抓紧 了 ,但 是 我 不 相信 在 这 些 饥 


寒 交 迫 的 人 之 间 纪律 能 长 久 维持 下 去 。 这 是 办 不 到 的 ! 另 一 方 


面 ,如 果 人 们 回 家 , 只 要 他 们 斗争 ， 
他 们 参加 工会 工作 。” 

“你 别 真 的 以 为 那 有 名 的 大 赦 会 真正 兑现， 你 能 依靠 这 个 
四 ?” 米 科 拉 怒气 冲冲 地 大 声 说 。 | 

“我 们 不 能 依靠 大 赦 , 不 过 我 们 能 够 而 且 必须 利用 大 赦 。 情 
况 一 清二 楚 。 哈 布 斯 堡 王 朝 已 经 彻底 骨 溃 ， 但 是 无 论 经 济 问题 
或 民族 问题 都 没有 解决 。 以 前 是 匈牙利 的 老板 剥削 斯 洛 伐 克 和 
罗斯 的 农民 和 工人 ,现在 是 捷克 的 老板 剥削 匈牙利 ,斯 洛 伐 克 和 





罗斯 的 穷人 。 也 许 他 们 不 太 残 酷 ， 但 是 他 们 的 手法 更 笨 。 他 们 


没有 奥地利 和 匈牙利 的 老板 那样 丰富 的 经 验 。 如 果 一 个 匈牙利 
州长 偷 了 一 万 福 林 ， 公 众 只 会 听 说 是 一 千 。 如 果 一 个 捷克 州长 
偷 了 一 千克 朗 , 公 众 却 相信 是 一 万 。” 
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“ 那 是 不 重要 的 ,” 米 科 拉 反驳 道 。 

“不 是 唯一 重要 的 , ”项 斯 蒂 卡 洛 校 正 他 。“ 不 过 那 也 是 重要 
的 。 那 会 前 弱 捷 克 的 老板 们 ， 使 他 们 不 能 同时 与 共和 国 的 各 少 
数 民族 (加 起 来 占 人 口 的 大 多 数 ) 和 工人 作战 。 自 然 ， 当 捷克 资 
产 阶级 认识 到 自己 太 薄 弱 的 时 候 ， 他 们 就 会 和 德国 匈牙利 的 资 
产 阶级 联合 起 来 对 付 捷克 ,德国 ,斯洛伐克 、 匈牙利 和 罗斯 的 工 
人 。 但 是 , 当 资 产 阶级 之 闻 彼 此 作战 的 时 候 ,我 们 的 情况 就 要 轻 
松 些 。 这 就 是 捷克 政府 不 得 不 批准 一 次 大 赦 的 缘故 。 也 就 是 我 
们 必须 立刻 好 好 利用 这 次 大 赦 的 缘故 。 锯 木工 人 和 雇 农 就 要 为 
提高 工资 而 斗争 , 今天 或 明天 …… 现 在 , 既然 我 国 发 生 了 革命 ， 
工资 斗争 就 跟 过 去 有 点 不 同 了 。 工 资 斗 争 只 是 一 个 起 点 。” 

“如 果 警 察 注意 到 我 们 在 活动 了 ， 他 们 就 会 抓 我 们 。” 

“你 错 了 一 一 他 们 要 有 可 能 抓 才 会 抓 。 不 过 他 们 没有 力量 
抓 人 。 你 , 米 科 拉 , 总 是 把 残忍 和 力量 混为一谈 。 下 喀 尔 巴 了 是 山 
的 新 老板 们 因为 很 衰弱 ,所 以 才 这 样 残忍 。 他 们 内 部 也 在 争吵 。 
你 忘记 费 尔 德 曼 讲 过 的 话 了 。” 

“ 费 尔 德 曼 不 能 说 牛 的 奶 是 从 角 上 出 来 的 。? 

“你 又 错 了 , 米 科 拉 。 费 尔 德 曼 总 知道 , 一 个 人 在 用 右手 做 
计时 ， 也 会 想 用 左手 试 试 的。 问题 是 ,” 凯 斯 玫 卡 洛 对 我 解释 ， 
“你 冒险 到 这 里 来 是 否 对 , 米 科 拉 说 赫 德 拉 要 抓 你 , 费 尔 德 曼 的 
意见 是 我 们 不 必 怕 赫 德 拉 ， 因 为 赫 德 拉 太 狐 滑 。 他 揭露 的 密谋 
是 他 虚构 出 来 的 。 他 也 善于 此 道 。 他 喜欢 干 这 种 事 儿 ， 而 且 很 
卖力 气 。 这 花 了 他 很 多 时 间 ， 因 此 他 任何 事情 都 没有 空 去 干 
2 i 

黄 异 时 ,灯芯 很 早 就 灭 了 ， 我 们 在 黑 上 中 谈 着 时 时 昕 到 远 
处 的 狠 上 曝 。 
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当 我 们 对 各 种 问题 的 意见 取得 一 致 时 ， 天 已 破晓 了 。 马 鲁 
涉 奶 妈 在 我 们 这 次 漫长 的 偶尔 有 热烈 争论 的 会 议 期 间 一 直 坐 在 
我 们 旁边 ,一 言 不 发 ,现在 她 说 话 了 。 
“一 切 都 好 好 的 ， 格 查 ， 我 们 必须 忍受 上 帝 给 我 们 的 苦难 。 
不 过 你 回 到 这 个 不 幸 的 国家 来 ， 又 打算 住 在 这 儿 ， 这 可 就 不 对 
了 。 你 走 吧 。” 她 叫 道 ,“ 离 得 远 一 点 ,到 别 的 地 方 去 吧 , 到 那 人 与 
人 不 象 野兽 那样 彼此 残杀 的 地 方 去 。 象 天 上 肯定 有 一 个 上 帝 一 
样 ,一 定 有 一 个 国家 ,人 们 是 彼此 相爱 的 。” 
“有 ,妈妈 ,有 这 样 的 国家 。” 米 科 拉 抢 着 说 ,不 让 我 有 机 会 回 
` 答 。“ 有 朝 一 日 , 我 们 的 国家 也 会 象 那个 样子 , 我 们 将 要 使 它 变 
成 那个 样子 1” 
“你 们 是 一 帮 该 死 的 傻瓜 ,” 马 鲁 莎 怒 气 冲冲 地 对 他 说 。 
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贝 雷 克 州 工会 的 总 部 设 在 蒙 卡 契 。 主 席 是 斯 捷 潘 : 洛 科 。 
他 如 果 不 老 是 提心吊胆 ,唯恐 好 景 不 常 , 那 就 是 活着 的 人 中 最 幸 
福 的 了 。 这 位 髓 体 健壮 .已 经 秃顶 的 五 十 来 岁 的 砌 砖 工 人 ,是 一 
九 一 万 年 和 一 九 二 @ 〇 年间 在 蒙 卡 契 唯一 穿戴 上 过 浆 的 笔 挺 的 硬 
” 领 的 本 地 和 人 ;他 自从 升迁 到 他 认为 掌握 大 权 的 位 置 以 后 ,就 显得 
怕 一 切 东 西 , 怕 一 切 人 了 。 就 是 在 坐 到 椅子 里 之 前 ,他 也 要 小 心 
慢 翼 地 用 他 那 双 近视 眼 检查 一 下 椅子 。 

洛 科 参 加 建筑 工会 已 二 十 二 年 ,而 且 每 星期 按时 缴纳 会 费 。 
他 虽然 从 来 不 看 社会 民主 党 的 机 关 报 ck 人民 之 声 报 ?”， 但 是 他 捐 
款 给 报纸 。 他 从 来 没有 想 过 ,有 朝 一 日 ,他 在 工人 运动 中 会 变 成 


一 个 超过 普通 会 员 的 人 。 革 命中 出 现 了 一 些 新 人 物 ， 他 们 并 不 “ 


十 分 强调 按时 缴纳 会 费 ， 洛 科 在 新 的 陌生 的 世界 中 感到 不 安 。 
后 来 , 当 米 科 拉 ， 彼 特 鲁 塞 维 欧 .摩根 斯 特 思 和 凯 斯 蒂 卡 洛 开始 
组 织 红军 , 洛 科 就 离开 了 运动 。 因 此 , 当 工 会 恢复 以 后 , 他 可 以 
老 老实 实地 说 ,他 是 一 个 老 资 格 的 、 在 革命 时 期 不 曾 * 有 损 ? 自 己 
名 誉 的 “真正 的 ”社会 主义 者 。 他 作为 工会 主席 ,签发 工会 证 ; 作 
”为 一 个 虔诚 的 基督 秆 ,把 工会 图 章 看 得 太 神圣 了 ,不 敢 用 脏腑 的 
手 去 拿 它 。 他 尝 惯 了 当 工 会 官 儿 的 美味 ,就 老 是 担 惊 受 怕 , 唯 巩 
有 件 什么 事 , 有 一 个 什么 人 把 他 扔 回 上 昌 日 的 生活 中 去 。“ 二 十 二 
年 来 ， 我 一 直 是 工人 运动 中 的 普通 一 兵 。 他 自豪 地 说 。 可 是 当 
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他 想到 如 果 重 新 去 当 普 通 一 兵 时 ,他 的 牙齿 就 打 战 了 。 

当 我 回 到 镇 上 的 时 候 ， 洛 科 肯 定 我 到 蒙 卡 契 来 的 目的 是 要 
来 当 工会 主席 。 他 怕 我 ,所 以 决定 吓 距 我 。 

“捷克 人 是 十 足 的 两 面 派 ,” 我 们 第 一 次 谈话 时 ， 他 就 对 我 
说 , “他们 宣布 大 赦 是 引诱 侨民 回来 。 不 过 ， 如 果 有 人 想 重 新 参 
加 工人 运动 ,肯定 立刻 就 会 给 抓 起 来 的 。” 

“ 换 名 话说, 洛 科 同志 , 你 不 赞成 巴林 特 同志 补 缴 过 去 的 会 
费 吗 1” 费 尔 德 曼 问 。 

洛 科 经 过 剧烈 的 内 心 斗争 之 后 , 收 下 了 我 的 会 费 ,发 了 我 新 
的 会 员 证 。 

费 尔 德 曼 省 二 到 洛 科 为 什么 烦恼 ， 想 了 一 个 法 子 来 对 付 这 
一 形势 。 

“老头 子 的 妨 意 使 事情 好 办 得 多 ,等 到 他 知道 你 不 打算 留 在 
处 积 ， 他 半 会 从 各 给 你 所 要 的 一 切 午 助 。 这 个 老头 于 是 的 
影响 当局 的 。” 

费 尔 德 曼 猜 得 对 。 当 我 告诉 洛 科 , 我 因为 肺 不 好 ,不 能 住 在 
这 个 城市 ,请 他 帮 有 我 当 个 索 菜 瓦工 会 书记 的 时 候 , 这 个 老家 伙 几 
” 平 快活 得 搂 住 了 我 的 脖子 。 用 不 着 我 俱 促 ， 他 表示 愿意 给 我 搞 
旅行 许可 证 ;没有 这 个 许可 证 ,我 不 能 调换 住处 。 他 还 给 我 搞 了 
居留 证 :没有 居留 证 ,一 个 人 不 能 定居 。 洛 科 交 给 我 两 张 许可 证 
和 一 份 工会 决议 ,决议 的 文字 虽然 含糊 ,但 是 可 以 看 得 出 我 已 被 
任命 为 索 莱 瓦 及 其 附近 地 区 新 组 织 的 工会 书记 。 

“我 要 求 你 答应 我 做 两 件 事 ,巴林 特 同 志 ,” 洛 科 在 我 们 将 分 
时 对 我 “ 听 听 我 这 个 有 经 验 的 人 说 的 话 。 第 一 , 一 个 不 按 

缴 会 费 的 人 ， 在 政治 上 是 不 可 靠 的 。 这 种 可 疑 分 子 越 是 快 点 
避 队 出 工会 , 训 工 会 和 工人 阶级 起 是 有 好 处 。 第 二 ,我 要 提请 你 
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注意 ,对 于 那些 在 革命 时 期 有 损 他 们 自己 的 人 ,不 准 他 们 加 入 工 
会 。 这 样 的 人 只 会 给 工人 运动 带 来 麻烦 和 人 危险。” 

我 听 到 他 竞 会 这 样 警告 我 ， 惊 证 得 说 不 出 话 来 。 费 尔 德 曼 
代 我 作 了 回答 。 

“你 不 必 担 心 巴林 特 , 洛 科 同 志 。 他 一 生 坎 坷 ,如今 只 求 小 
小 的 平安 。 这 就 是 他 要 求 当 个 工会 雇员 的 真 的 原因 。 而 且 巴 林 
特 是 一 个 有 良心 的 人 。 他 知道 ,在 当局 发 给 他 旅行 许可 证 时 , 洛 
科 同 志 ， 你 会 给 他 担保 。 想 必 你 不 会 猜想 他 会 做 任何 损害 你 的 
事 吧 ,次 科 同志 ?” 

在 一 小 时 的 旅程 中 ， 我 一 直 在 思考 我 今天 在 铁路 售票 处 看 
见 的 挂 着 的 牌子 ,牌子 上 用 捷克 文 、 法文、 斯洛伐克 文 和 罗斯 文 
四 种 文字 写 着 ; 


售票 员 趟 伐 匈 牙 利 语 或 意 第 绪 语 。 如 用 这 两 种 语言 询问 ， 他 将 
不 子 回 答 ! 用 这 两 种 语言 要 求购 票 , 也 不 子 出 售 。 


捷克 人 是 匈牙利 沙文 主义 者 的 忠实 信徒 。 捷 克 人 所 唯一 需 
要 的 ,是 去 编 些 故事 , 证 明 为 什么 菜 炖 牛肉 不 宜 吃 , 为 什么 马扎 
尔 人 不 是 人 ,为 什么 要 快 点 恢复 老 样子 。 在 捷克 斯 洛 伐 克 …… 

我 到 了 目的 地 。 天 下 着 大 雪 。 我 们 四 个 人 一 下 火车 ， 十 个 
完 兵 就 围 住 了 我 们 。 他 们 把 我 们 送 到 车 站 的 宪兵 办 公 室 ， 检 查 
我 们 的 旅行 证 件 和 居留 许可 证 ， 检 查 我 们 的 行李 。 除 我 之 外 其 
他 三 个 旅客 都 是 农民 。 我 表面 上 多 少 象 个 绅士 。 因 此 宪兵 们 先 
结束 对 我 的 检查 。 他 们 认为 我 的 证 件 都 合适 ,就 准许 我 走 了 。 

我 到 了 蒂 婚 柯 家 里 ， 找 到 了 莫 姆 柯 。 洛 科 给 了 我 一 封 介绍 
信 。 他 不 识字 ,要 我 念 给 他 听 。 | 

蒂 姆 柯 和 他 怀孕 的 老婆 以 及 三 个 小 孩 ， 住 在 一 间 低 矮 然而 
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宽敞 的 房子 里 , 有 一 遍 长 窗 一 一 这 房间 还 可 以 当 后 房 , 关山 羊 。 
我 接受 蒂 姆 柯 的 邀请 ,暂时 在 他 家 住 下 来 。 

我 还 没有 赔 下 大 衣 ， 就 有 人 来 看 幕 姆 柯 了 。 一 个 犹太 老婆 
小 来 求 他 帮忙 。 老 小 小 诉苦 还 没有 诉 完 ， 一 个 装 假 腿 的 士兵 又 
进来 向 带 姆 柯 求教 。 我 的 主人 ,五 十 岁 上 下 , 身体 结实 , 白 发 莅 
” 营 , 棕 色 胡 子 , 是 个 极 得 人 心 的 人 。 他 蹲 监 狱 蹲 白 了 头发 , 使 他 
”赢得 了 声望 。 他 让 他 的 胡子 长 到 了 腰部 。 在 马 拉 马 罗斯 审讯 的 
威 绯 鱼 事件 中 ,他 把 警察 引 上 了 歧途 ,并 在 审讯 室 表 现 了 非凡 的 
勇气 。 蒂 姆 柯 象 米 哈 尔 科 一 样 ， 对 法 官 痰 到 人 民 。 米 哈 尔 科 强 
调 人 民 的 力量 ,而 还 姆 柯 则 坚持 说 , 不 仅 老板 们 、 而 且 人 民 也 是 
上 帝 的 儿女 。 

蒂 姆 柯 被 判 了 五 年 半 徒 刑 。 一 九 一 八 年 十 一 月 的 革命 救 了 
他 。 他 没有 卷 入 革命 。 在 捷克 人 占领 索 菜 瓦 时 ， 有 一 个 被 俘 的 
罗斯 红 卫 军 的 母亲 曾 来 向 他 求助 。 

“我 能 帮 你 什么 忙 呢 ? 我 的 老 太 太 ? 我 自己 不 过 是 一 个 工 
人 。” 

“你 是 被 匈牙利 人 关 进 监狱 的 , 捷克 人 不 能 说 , 你 是 布尔 什 
维 克 的 匈牙利 走狗 。” 

“这 倒是 真 的 。 他 们 最 多 叫 我 生 虱 子 的 罗斯 人 ,” 蒂 姆 柯 想 
了 一 会 儿 说 。 

项 姆 柯 去 见 占领 索 业 瓦 的 捷 军 司令 浊 了 。 值 班 的 上 导 若 不 
是 个 非常 大 方 的 人 ， 就 是 已 经 喝 得 酷 醒 大 配 了 。 当 蒂 姆 柯 告诉 
他 ,他 怎样 受 匈牙利 人 的 迫害 ,他 们 逼 他 吃 威 鲁 鱼 时 ， 上 尉 高 声 
大 笑 。 他 硬 把 烟 递 给 蓝 姆 柯 。 他 和 赁 蒂 姆 柯 的 担保 ， 就 把 那个 红 
军 战士 放 了 。 自 然 , 那 以 后 ,有 十 个 女人 围 住 了 蒂 姆 柯 ， 求 他 去 
“ 鞭 她 们 的 儿子 ,丈夫 或 兄弟 说 情 。 现 在 蒂 姆 柯 上 捷克 司令 部 去 ， 
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就 象 到 自己 家 里 去 一 样 了 。 有 一 天 ,一 个 中 尉 值班 , 当 他 知道 了 
这 个 形迹 可 疑 的 罗斯 人 是 来 求 他 做 什么 时 ， 便 把 他 秦 出 了 司令 
部 。 第 二 天 ， 蒂 姆 柯 又 去 了 ， 原 来 那个 上 尉 又 值班 了 。 他 上 昕 也 
不 想 昕 蒂 姆 柯 要 说 些 什么 ,而 且 在 把 他 赶 出 去 之 前 ,还 狠 儿 地 打 
本 他 一 顿 , 打 掉 了 他 两 颗 牙 齿 。 

从 此 以 后 ， 索 菜 瓦 人 知道 蒂 姆 柯 是 个 很 有 影响 的 人 物 。 女 
人们 从 四 方 来 同 他 求助 或 请 教 。 他 什么 人 也 帮助 不 了 ， 因 为 接 


内 部 队 司 令 部 的 是 宪兵 司令 部 ， 大 门 也 不 让 他 进去 。 不 过 他 对 一 


所 有 的 来 访 者 都 出 了 些 主意 。 

几 个 星期 以 前 , 洛 科 到 索 菜 瓦 来 了 一 趟 ,委任 还 姆 柯 重组 工 
会 。 蒂 姆 柯 的 工作 是 夜里 守夜 ,早晨 睡觉 ,下 午 可 以 自由 地 从 事 
他 的 事业 。 我 来 到 镇 上 后 ， 他 立刻 向 我 报告 了 他 所 做 的 有 关 工 
会 的 工作 。 他 谈 了 足 足 一 个 半 小 时 ,匈牙利 话 中 夹杂 着 罗斯 话 ， 
谈 工 会 问题 时 常 引 用 “圣经 >。 他 时 不 时 地 停 下 他 的 报告 , 去 给 
来 访 者 出 些 主 意 。 他 的 报告 真 不 好 懂 ; 不 过 我 还 是 能 作出 结论 ， 
他 对 工会 工作 什么 也 没 干 。 

“如 果 现 在 我 们 一 起 来 干 ,” 我 的 主人 结束 时 说 ,“ 工 作 会 进 
行 得 更 快 一 些 。” / 

到 了 晚上 ,又 有 几 个 人 到 医 姆 柯 家 里 来 , 那 是 来 找 我 的 。 他 


们 说, 他 们 朗 跟 米 科 拉 的 奶 兄 弟 谈 谈 。 茵 姆 柯 、 我 和 四 个 客人 围 


着 感 满 爆 米 花 的 面包 篮 坐 着 。 在 我 们 谈话 时 ， 除 了 蒂 姆 柯 的 防 
子 们 不 时 从 面包 篮 里 抓 一 把 爆 米花 之 外 ,没有 人 来 打搅 我 们 。 

我 记 不 得 这 四 个 客人 了 。 他 们 说 ,他 们 记得 我 的 童年 时 代 。 
其 中 一 个 名 叫 维 的 拉 特 ,因为 头顶 上 长 了 一 个 拳头 大 的 脂肪 瘤 ， 
村 子 里 都 管 他 叫 双 头 维 霍 拉 特 ， 他 甚至 提出 了 一 种 表示 认识 我 
的 证 据 。 
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志 , 你 当时 是 一 个 很 活泼 的 孩子 ,> 双 头 维 霍 拉 特 摄 着 他 

那个 小 头 ， 回想 着 。 

话题 转 到 了 福 洛 普 ， 西 维 拉 。 我 注意 到 他 一 生 善 行 没有 白 
费 ,也 没有 被 人 忘记 , 深 深 地 受到 感动 。 福 洛 普 锚 奥 的 形象 在 村 
民 的 记忆 中 越 来 越 高 大 了 。 在 他 死 后 ， 村 民 们 编 的 许多 关于 他 
的 故事 , 远 远 超过 了 他 那 寓言 般 的 一 生 经 历 。 维 翟 拉 特 说 , 米 科 
拉 . 彼 特 鲁 塞 维 蒋 生 下 来 的 时 候 ， 已 经 没有 一 线 生 机 。 每 个 人 
都 认为 新 生 的 婴孩 已 经 死 了 ,他 的 父亲 、 神 父 的 马车 夫 已 经 决定 
把 他 送 到 墓地 里 去 。 但 是 米 科 拉 的 母亲 马 鲁 莎 把 他 送 到 了 犹太 
医生 那里 。 西 维 拉 医 生 从 一 个 小 小 的 瓶子 里 ， 向 那个 闭 眼 躺 在 
那里 的 婴儿 又 青 又 硬 的 嘴 里 倒 了 几 滴 血红 的 药水 。 婴 儿 的 眼睛 
降 开 了 。 米 科 拉 的 第 一 次 眼光 就 落 到 了 犹太 大 夫 身 上 。 当 时 西 
维 拉 对 苏醒 过 来 的 孩子 说 ,;“ 活 吧 , 儿子 , 你 要 永远 这 样 活 下 去 ， 
别 让 我 愧 悔 把 你 救 活 了 。” 

“他 的 话 并 非 完 全 如 此 ,” 蒂 姆 柯 告 诚 维 霍 拉 特 说 , “犹太 大 
夫 告 诉 米 科 拉 , “儿子 ,你 要 活 得 和 死 得 不 让 我 个 悔 把 你 救 活 。” . 

“犹太 大 夫 根 本 就 没有 说 到 死 ,” 维 霍 拉 特 抗 议 道 。 

“不 过 他 知道 一 一 他 是 一 个 机 灵 的 有 学 问 的 人 ,他 知道 有 生 
必 有 死 。” 

话题 又 从 西 维 拉 转 到 半 命 ,从 革命 转 到 捷克 人 , 从 捷克 人 又 
转 到 了 索 莱 瓦 的 形势 。 虽 然 我 提 的 问题 没有 得 到 直接 的 回答 ， 
但 是 这 番 谈 话 使 我 知道 了 事态 的 大 概 。 

锯 木 厂 停 了 七 个 月 ,又 开工 了 , 当 机 器 闲 着 的 时 候 , 工厂 换 
了 两 次 老板 。 七 月 初 ， 法 国人 从 以 前 的 老板 维也纳 的 股份 公司 
那里 买 下 了 这 个 工厂 。 到 了 九 月 里 ,法 国人 又 不 想 千 这 买卖 了 ， 
工厂 又 回 到 了 维也纳 银行 家 手 里 。 十 二 月 ， 前 厂 长 米 哈 菜 又 回 
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到 了 索 菜 似 。 在 革命 时 期 , 当 工 人 要 杀 他 的 时 候 , 他 逃 得 无 影 无 
踪 。 厂 里 两 个 以 前 的 工程 师 跟着 米 哈 菜 一 起 回来 了 ， 还 带 来 了 
两 个 新 的 工程 师 , 都 是 捷克 人 。 此 外 ,在 工厂 管理 处 还 有 六 个 捷 
克 人 ,都 是 退伍 军人 。 到 一 月 份 ,工厂 复工 了 。 米 哈 菜 付 给 工人 
跟 一 九 一 八 年 十 一 月 革命 爆发 前 一 样 的 工资 。 

“这 是 天 公 地 道 的 。” 米 哈 菜 说 ,“ 经 过 一 次 革命 你 们 没有 得 
到 好 处 ,革命 失败 我 也 没有 多 赚钱 。 所 以 毫 无 变化 !? 

因此 ， 米 哈 菜 付 给 工人 们 的 是 他 们 在 一 九 一 八 年 收入 的 那 
几 个 克朗 。 没 有 一 个 人 认为 这 件 事 不 公平 。 然 而 没有 一 个 人 靠 
这 点 工资 能 够 生活 。 因 为 在 这 一 年 半 当 中 ， 克 朗 已 经 贬值 到 从 
“前 五 分 之 一 的 价值 了 。 

工厂 复工 后 , 米 哈 菜 把 木材 一 车 一 车 装 起 来 ,集中 运 到 捷克 
斯 洛 伐 克 。 法 国人 又 出 现 了 。 

两 个 法 国 公民 和 一 个 法 国 军 事 工程 师 来 到 了 索 菜 瓦 ， 这 批 
先生 们 上 上 下 下 察看 了 这 个 工厂 之 后 ,通知 米 哈 菜 , 他 们 准备 买 

这 个 厂 。 然 而 米 哈 菜 断然 拒绝 了 ， 出 售 的 事 连 谈 也 不 想 谈 。 法 
”国人 打 了 电报 给 维也纳 ,回电 来 也 不 肯 卖 。 他 们 很 生气 ,甚至 没 
向 米 哈 莱 道别 ,就 离开 索 菜 瓦 , 到 乌 日 哥 罗 德 去 了 。 

带 姆 柯 早 就 走 开 了 , 他 的 太太 也 已 把 三 个 孩子 安顿 上 床 , 可 
我 们 还 在 谈话 。 有 几 次 我 打算 把 话题 转 到 工会 上 去 ， 但 是 我 的 
几 个 新 朋友 对 此 不 太 感 兴趣 。 我 想 ， 这 些 人 是 把 工会 看 作 一 个 
危险 的 题目 吧 , 所 以 生怕 在 我 面前 公开 谈 起 。 不 久 我 就 发 觉 了 ， 
他 们 对 些 沉默 ,是 另 有 缘故 ,因为 他 们 乐意 谈 的 一 些 问题 倒 确 实 
是 十 分 危险 的 。 他 们 喜欢 问 我 关于 米 科 拉 的 事 ， 关 于 他 住 着 的 
国家 一 一 苏 俄 的 情况 。 关 于 这 个 话题 我 知道 得 不 多 ;或 者 不 好 
说 ,我 不 愿意 谈 ,于 是 维 起 拉 特 接 过 了 话题 。 
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“ 索 莱 瓦 人 无 论 在 哪儿 都 能 找到 出 路 。” 维 霍 拉 特 说 ,这 个 伐 
木工 人 ,因为 偷 猫 , 已 经 蹲 过 四 次 证。“ 无 论 哪里 , 他 都 拿 得 准 。 
他 需要 钱 ,就 上 美国 ; 他 要 寻求 正义 , 他 就 去 莫斯科 。 米 科 拉 到 
莫斯科 去 就 是 因为 他 需要 正义 。 这 不 是 为 他 自己 ， 而 是 为 全 体 
人 民 , 为 喀 尔 巴 陡 山 人 民 , 也 为 其 他 一 切 人 民 。 因 此 ,上 废话 少 说 ， 
我 只 说 这 一 点 就 够 了 ; 米 科 拉 一 挣脱 把 他 捆 在 监狱 堵 上 的 铁 链 ， 
就 杀 死 把 守 牢 门 的 剑 子 手 , 逃 出 监狱 , 径 由 维 列 克 一 直 逃 到 莫 斯 
科 去 了 。 他 不 吃 ,不 喝 ,不 睡 , 赶 了 七 天 七 夜 的 路 。 一 路 上 ,他 得 
谍 过 两 肉 大 山 , 游 过 两 条 河流 , 米 科 拉 在 第 八 天 早晨 到 达 英 斯 科 
时 ， 列 宁 在 等 着 他 。 我 们 的 列宁 和 我 们 的 米 科 拉 在 一 间 金 墙壁 
的 房间 里 谈话 。 这 个 房间 是 从 前 沙皇 接待 他 的 客人 法 兰 西 国王 
和 土耳其 苏丹 用 的 。 列 宁 紧 紧 地 拥抱 了 米 科 拉 ， 吻 了 他 。 列 宁 
让 他 坐 在 土耳其 苏丹 经 常 坐 的 那 张 椅子 里 ， 还 用 那 只 法 兰 西 国 
王 经 常 使 用 的 盘子 装 东西 给 他 吃 , 等 米 科 拉 吃 饱 喝 足 了 ,我 们 的 
列宁 对 他 说 ， 

“: 蛇 , 米 科 拉 , 我 的 孩子 ,原原本本 地 告诉 我 ,我 们 下 喀 尔 巴 
耳 出 的 弟兄 们 在 干什么 ,他 们 过 得 怎么 样 ?， 

“于 是 米 科 拉 谈 起 来 了 。 


“列宁 听 了 米 科 拉 第 一 句 话 ， 脸 上 就 惨 然 失 色 了 , 听 第 二 名 


时 ,流下 了 眼泪 * 听 到 第 三 名 时, 两手 握 紧 了 拳头 。 
“人 够 了 ,' 他 对 米 科 拉 叫 道 , “我 一 切 都 知道 了 , 你 不 用 再 说 


、 了。 他 用 一 种 比较 平静 的 声调 继续 说 ,说 说 没有 用 。? 


和“ 那 怎么 办 呢 ? 米 科 拉 问 。 . / 
“人 的 信仰 ,人 的 力量 和 人 的 勇气 ， 列宁 管道 ,“ 这 三 者 有 


了 ,地 狱 会 变 天 堂 。 下 喀 尔 巴 陡 山 有 信仰 .力量 和 勇气 吗 ? 列宁 


间 米 科 拉 。 “肯定 有 。 米 科 拉 说 。 ' 那 你 就 可 以 各 诉 我 们 下 喀 尔 
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巴 陡 出 的 弟兄 们 ,不 久 一 切 都 会 跟 过 去 不 一 样 …… 

客人 说 声明 天 再 来 ， 都 走 了 。 房 间 里 留 下 了 一 片 烟雾 。 带 
姆 柯 太 太 在 地 板 上 铺 了 一 件 羊皮 大 此 和 一 件 普鲁士 军官 的 厚 大 
衣 ,让 我 睡 。 

“是 不 是 大 家 都 知道 米 科 拉 在 莫斯科 ?> 上 床 之 前 ,我 问 。 

“大 家 都 知道 他 不 在 莫斯科 ,” 洲 姆 柯 太太 回答 ,“ 那 个 歇 牛 
的 双 头 老家 伙 比 准 都 清楚 ， 他 知道 米 科 拉 在 哪儿 。 他 每 着 星 期 


日 都 给 米 科 拉 送 饭 去 。” 
/ “那么 …… 呢 …… 那 么 …… 列 宁 竺 应 过 ,情况 不 久 会 好 起 来 
这 人 句 话 是 假 的 罗 ? 


“他 答应 过 的 ,” 蒂 姆 柯 太 太 说 ,“ 这 也 是 谁 都 知道 的 。 就 连 
那个 老 流氓 维 堆 拉 特 也 不 敢 造 列宁 的 谣 啊 。” 

蒂 姆 柯 第 二 天 早晨 叫 醒 了 我 。 

“ 米 哈 某 经 理 要 和 你 谈 谈 ,巴林 特 同志 。? 

“工厂 的 经 理 ! 要 同 我 谈 ?" 我 以 为 是 我 的 听觉 不 灵 , 可 是 莫 
姆 柯 重复 说 了 一 遍 。 

“ 米 哈 菜 要 找 我 干什么 ?” 我 困惑 地 问 。 

“上 帝 知道 ,” 蒂 姆 柯 说 。 

我 没有 浪费 时 间 多 加 考虑 ,决定 到 米 哈 菜 那儿 去 ,看 他 要 我 
干什么 。 从 莫 姆 柯 的 房子 到 工厂 得 走 完整 条 大 街 ， 工 厂 管理 处 
就 在 种 着 冬青 的 院子 里 。 

说 到 索 菜 瓦 这 个 市 镇 的 外 表 , 在 我 离开 的 十 八 年 之 间 , 一 点 . 
也 没有 变化 。 在 那些 熟悉 的 街 上 ， 还 是 那些 房子 。 房 子 前 面 还 
是 放 着 旧 木 头 络 子 ,就 象 我 童年 时 代 一 样 。 就 是 新 造 的 房子 ,也 
和 旧 房 子 一 样 小 ,一 样 暗 。 只 有 一 所 房子 才 算 得 上 是 新 的 ,就 是 
建筑 在 饮 木 厂 后 面 的 那 座 三 个 烟 秽 的 化 学 工厂 ， 它 并 不 比 以 前 
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那个 三 大 ,不 过 看 起 来 更 象 一 个 工厂 罢了 。 在 我 童年 时 ,觉得 环 
_ 抱 索 菜 瓦 的 群 山 象 巨人 一 样 ， 现 在 它们 似乎 已 经 缩小 了 。 但 是 
依然 满 山 所 雪 ,艳丽 如 夏 。 

在 我 童年 时 , 米 哈 菜 还 没有 住 到 索 菜 瓦 来 ,但 是 估计 他 不 久 
就 到 了 索 菜 瓦 ， 因 为 一 一 根据 他 后 来 对 我 说 的 一 一 他 清楚 记得 
福 洛 普 . 西 维 拉 ( 他 称 他 为 “不 幸 的 西 维 拉 ?) 。 米 哈 菜 倒 梳 着 一 
头 白 发 , 留 着 灰色 的 匈牙利 式 的 坡 胡 蜂 。 他 的 蓝 眼睛 晶 曲 发 亮 ， 
活 象 孩子 的 眼睛 。 这 位 厂 长 说 话 扼要 而 坚决 ,行动 惊人 地 人 敏捷， 
很 难 令 人 相信 他 已 经 是 年 逾 六 十 的 老人 ， 而 且 在 战争 中 失去 了 
三 个 儿子 。 

“巴林 特 先 生 , 我 请 您 来 , 是 因为 听 说 您 是 不 幸 的 西 维 拉 医 
” 生 的 外 名 ,我 襄 心 地 为 您 的 粤 甸 感到 忱 惜 ,虽然 我 知道 那 只 能 怪 
他 自己 。 我 真 不 懂 , 象 西 维 拉 那 样 一 个 陪 明 人 竞 会 这 么 傻 。” 

厂 长 深 深 地 到 了 一 口气 。 

“ 言 归 正 传 …… 如 果 我 说 话 坦率 ,您 不 见怪 吗 ?” 

“ 决 不 会 一 一 我 宁愿 您 如 此 ,先生 。” : 

“好 ! 那么 , 我 们 厂 不 需要 任何 工会 , 也 不 赞成 任何 方式 的 
团体 。 我 们 已 经 够 啦 。 如 果 工 人 们 没有 从 他 们 的 经 验 中 受到 教 
训 , 我 们 可 已 从 我 们 自己 的 经 验 中 受到 教训 啦 。 因 此 ,您 必须 宛 
开 索 菜 瓦 ， 您 可 以 去 您 愿意 去 的 地 方 。 我 亲自 给 您 办 一 张 旅行 
证 。 如 果 您 今天 离开 工厂 ,我 , 将 送 您 一 百 块 钱 。 钱 虽 不 多 , 到 
底 是 钱 。 当 然 ,我 们 两 人 之 间 的 协议 是 保密 的 。 如 果 您 明天 走 ， 
”只 有 五 十 元 。 如 果 您 后 天 走 一 一 那 您 就 什么 也 得 不 到 了 。 因 为 
不 管 您 愿意 不 愿意 ,后 天 您 就 必须 离开 这 个 市 镇 1” 

我 听 了 他 的 建议 ,惊讶 得 目瞪口呆 , 坐 在 椅子 上 ,一 句 话 也 
说 不 出 来 。 但 是 他 最 后 的 一 名 话 一 一 这 种 公开 的 威胁 却 多 少 使 : 





我 从 肥 木 中 清醒 了 过 来 。 

“请 问 , 先 生 ,您 这 是 什么 意思 ?” | 

“如 果 您 明天 下 午 两 点 钟 不 离开 镇 上 ,我 就 在 明天 晚上 请 完 
其 司令 和 索 菜 瓦 驻 军 军 官 吃 级 。 如 果 我 告诉 那 两 位 先生 说 ， 布 
尔 什 维 克 煽 动 者 已 经 到 了 索 菜 瓦 镇 上 ， 我 只 不 过 是 尽 一 个 公民 
的 责任 。 那 两 位 先生 如 果 络 束 您 那 套 买卖 ， 那 不 过 是 尽 他 们 的 
职责 。 我 的 话说 清楚 了 吗 ?” 

“十 分 清楚 ,请 您 告诉 我 ,先生 ,在 匈牙利 人 统治 的 时 代 您 也 
”用 同样 的 方式 和 我 讲话 吗 ? 我 相信 您 是 一 个 匈牙利 爱国 者 ， 可 
是 您 癌 捷克 帘 兵 告 黎 。 虽 然 您 的 三 个 儿子 一 一 

“别提 我 的 儿子 ,” 米 哈 菜 厉声 说 。“ 说 到 我 的 爱国 主义 , 年 
轻 人 ,我 是 一 个 工厂 的 厂 长 ,这 工厂 是 处 于 捷克 斯 阁 伐 克 势 力 下 
的 股东 交 给 我 管理 的 ,在 匈牙利 统治 的 时 代 , 也 许 我 会 用 不 同 的 
口气 ,但 是 ,相信 我 ,我 是 会 照样 行事 的 。 虽 然 , 不 对 的 是 , 对 于 
我 们 现在 必须 知道 的 东西 ,当时 我 们 却 懂得 不 多 , 好 吧 , 我 们 的 
话 结 束 了 ,先生 ,您 要 一 下 块 钱 妈 ?” 

当 我 惊讶 得 发 呆 的 时 候 , 我 极力 克制 自己 ,差不多 可 以 说 到 
了 无 能 的 地 步 。 因 此 ,一 旦 怒气 激发 ,我 就 完全 爆炸 了 。 我 总 火 
中 烧 , 使 用 了 我 可 能 从 来 不 曾 用 过 的 人 辜 言 。 

米 哈 莱 脸 色 发 紫 , 担 紧 拳 头 。 我 想 他 要 打 我 了 。 然 而 ， 在 我 
还 怒气 冲冲 时 ,他 却 恢复 了 自制 。 他 打 了 一 下 台子 上 的 铃 , 几 秒 
名 后 ,我 昕 到 有 人 在 我 身后 开 了 门 。 一 个 姑娘 走 进 房间 来 ,我 猜 
她 是 个 打字 员 。 z 

“请 你 把 巴林 特 先 生 送 出 去 , 维 塔 斯 小 姐 。” 


为 了 消除 我 的 怒气 ,我 他 上 了 双 峰 山 。 我 觉得 和 十 八 年 前 ， 
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当 “ 罗 斯 军 ? 和 “匈牙利 军 ” 在 山坡 上 用 剑 交 锋 的 时 候 相 比 , 这 条 
山路 显得 短 了 许多 。 除 了 贴近 山 边 的 村 庄 ， 以 及 平分 村 庄 的 小 
河 , 看 上 去 都 小 得 多 了 。 我 没有 走 到 山峰 上 ,因为 折断 的 大 树干 
把 路 阻塞 了 ， 我 得 绕 着 走 ， 越 走 越 疲倦 了 。 为 了 避 开 一 株 老 橡 
树 ,我 一 个 失足 ,膝盖 陷入 了 一 个 积 雪 的 炸弹 坑 里 去 了 。 

半路 上 ,我 停 下 来 在 军人 公墓 软 一 吹 。 竖 立 着 的 十 字 架 , 几 
乎 已 埋 在 雪 下 , 象 士兵 们 一 样 , 排 成 整齐 的 一 行 。 这 些 士兵 们 都 
是 前 几 年 来 此 为 弗朗西斯 . 约瑟夫 而 丧生 的 。 英 雄 们 的 名字， 
经 过 日 枉 . 雪 洗 , 早已 磨灭 了 , 但 到 处 有 一 顶 破 破烂 烂 的 旧 军 由 
挂 在 十 字 架 上 ,说 明 在 一 九 一 四 年 秋天 , 蒂 罗 尔 @ 皇 家 步枪 队 曾 
经 为 了 保卫 索 菜 瓦 而 跟 沙皇 的 军队 作战 。 我 虽然 不 能 看 到 这 座 
山 的 北 坡 ,但 是 我 知道 ,那儿 也 同样 整整 齐 齐 地 竖立 着 一 排 排 希 
腊 十 字 架 ， 十 字 架 下 面 躺 着 的 是 到 喀 尔 巴 耳 山 来 为 沙皇 而 死 的 
_ 人们 。 我 很 想 对 死亡 作 点 哲学 研究 ,死亡 这 件 事 是 非常 悲惨 的 ， 
即使 有 千 百 万 人 为 之 辆 性 的 理由 和 目的 , 它 也 已 经 不 再 可 怕 , 而 
变 成 了 翡 喜 剧 ,只 令 人 厌恶 …… 后 来 我 想到 了 米 哈 莱 ,我 的 哲学 
的 情绪 消失 在 稀薄 的 空气 中 了 。 

“我 们 闪 是 儿 同 样 的 铺 误 1 我 们 把 敌人 当 作 是 使， 团子 、 
从 子 和 残废 。” 

山坡 上 很 冷 ,我 泽 身 已 经 湿 到 膝盖 了 ,我 急 急 地 赶 回 家 去 。 
当 我 几乎 是 跑 着 穿 过 山谷 的 时 候 ,我 听见 有 人 在 叫唤 我 。 

“ 格 查 . 巴林 特 ! 格 查 1” 

直到 那 人 报 了 名 字 ， 我 才 认 出 了 ， 原 来 这 个 面孔 修得 光 光 
的 , 穿 一 件 德国 大 衣 、 戴 一 顶 灰色 宽 边 软 帽 的 独眼 人 , 是 我 从 前 


@” 蒂 罗 尔 ,奥地利 地 名 。 
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的 同学 沙拉 达 的 弟弟 小 沙拉 达 。 沙 拉 达 和 我 在 学 校 里 共 坐 一 张 
书桌 ,他 已 死 在 塞尔维亚 前 线 。 他 的 弟弟 ,在 阿尔 巴 尼 亚 损失 了 

只 眼睛 ,现在 是 索 沫 瓦 的 教师 。 

“我 听 双 头 维 霍 拉 特 说 ,你 当 了 俄国 的 俘虏 ， 永 见 到 了 列宁 ， 
还 听 过 他 的 讲话 ,” 小 沙拉 达 说 。 

“我 没有 当 过 俘虏 ,我 不 懂 为 什么 维 震 拉 特 要 说 谎 ,” 我 激动 
地 说 。 

“他 是 出 于 好 意 , 你 可 以 相信 。 你 已 经 很 久 不 在 这 儿 了 , 因 
此 你 会 说 他 说 谎 。” 

“我 很 久 不 在 这 儿 了 ? 那么 ,难道 你 不 知道 我 参加 过 罗斯 红 
卫 军 ?” 

“我 知道 ， 维 希拉 特 也 知道 你 用 自己 的 身体 保护 过 米 科 拉 。 
这 就 是 他 为 什么 如 此 尊敬 你 ,说 你 看 见 过 列宁 的 缘故 。” 

“老实 说 ,我 没有 用 身体 保护 过 米 科 拉 。” 

小 沙拉 达 深 深 地 下 了 一 口气 。 

“你 已 经 很 久 不 在 这 儿 了 ,” 他 模 楼 两 可 地 说 ,“ 不 过 你 现 
在 这 儿 一 一 而 且 打 算 留 在 这 儿 , 这 才 是 重要 的 。” 

“你 在 罗斯 学 校 里 教书 吗 ?” 我 换 了 一 个 话题 。 

“我 只 是 说 我 是 教师 , 我 没有 说 我 在 那里 教书 。 现 在 , 学 校 
当 作 宪兵 营房 了 ,已 经 有 九 个 月 。 他 们 答应 把 校舍 腾 出 来 ,可 是 
一 个 星期 又 一 个 星期 地 拖 着 ,他 们 管 应 …… 到 目前 为 止 ,我 和 另 
一 个 布拉格 来 的 青年 教师 只 好 下 象棋 。” 

小 沙拉 迷 请 我 到 他 家 里 去 吃 午 饭 。 

“你 有 时 间 的 。 自 从 捷克 人 接管 以 来 ,工厂 工作 时 间 缩 短 了 
两 个 小 时 ， 不 过 中 间 没 有 休息 ,四 点 钟 停工 。” 

我 们 在 吃 炖 肉 午 餐 的 时 候 , 我 遇见 了 另 一 位 教师 , 约 罗 斯 拉 
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夫 . 斯 坦 湿 克 。 他 和 小 沙拉 达 都 在 匈牙利 邮政 局 长 的 寡妇 家 里 
搭 伙 。 斯 坦 涅 克 是 个 又 高 又 瘦 的 灰色 眼睛 的 年 轻 人 ， 一身 穿 得 
象 个 运动 员 ， 是 布拉格 一 个 大 学 教授 的 儿子 。 虽 然 斯 坦 涅 克 培 
训 出 来 是 当中 学 教师 的 ， 但 是 他 为 了 在 解放 了 的 斯 洛 伐 克 弟兄 
之 间 传 播 文 化 ， 自 愿 到 小 学 工作 。 他 在 喀 尔 巴 陡 山区 的 环境 里 
并 不 象 他 原来 所 预期 的 那样 ， 但 是 困难 反而 激励 了 他 的 斗志 。 
他 接二连三 地 发 电报 到 布拉格 ， 催 他 们 腾 出 校舍 来 。 他 每 星期 
两 次 去 乌 日 哥 罗 德 ， 也 是 为 了 同一 目的 。 作 为 一 个 真正 的 捷克 
人 ， 他 比 罗斯 人 小 沙拉 达 一 月 多 拿 四 百 克 朗 。 他 把 这 笔 钱 花 在 
取 回 校舍 的 斗争 中 。 他 把 大 部 分 的 薪金 花 在 买书 送 人 上 ， 他 司 
求人 们 读书 ， 研 究 ， 成 为 有 文化 的 人 。 他 在 布拉格 学 了 二 年 俄 
语 。 他 在 这 里 跟 小 沙拉 达 学 习 罗斯 话 。 他 说 罗斯 话 ， 可 是 不 懂 
捷克 话 的 人 却 很 难听 懂 他 的 话 。 他 跟 我 讲法 语 。 

他 相信 我 是 从 俄国 俘虏 营 逃 回来 的 ， 他 很 高 兴 终 于 能 够 听 “ 
到 一 个 有 知识 的 人 来 谈 谈 “伟大 的 斯 拉夫 兄弟 ”帝国 所 发 生 的 一 
切 。 当 我 否认 我 被 俘虏 过 时 , 他 感到 十 分 失望 。 当 他 “明白 到 ” 
是 我 不 信任 他 ,因而 不 肯 告 诉 他 我 在 莫斯科 的 所 见 所 疗 时 ,他 涨 
红 了 脸 ， 几 乎 要 器 了 。 我 对 他 讲 了 一 些 我 在 索 莱 瓦 求学 时 期 的 
轶 事 , 作为 对 他 的 安慰 。 不 过 我 的 轶 事 没 有 使 他 发 笑 , 反 而 使 他 
朗 然 。- 

“我 为 我 的 罗斯 弟兄 们 受到 这 么 多 的 痛苦 感到 难受 。 不 过 
我 也 的 确 很 骄傲 ,> 他 稍稍 停 了 一 下 , 继续 说 ,“ 我 们 捷克 人 解放 
他 们 ,给 他 们 带 来 文化 。 到 了 五 十 年 , 一 百年 以 后 , 罗斯 文化 攀 ， 
登 了 高 峰 , 他 们 会 怀 着 感激 之 情思 念 我 们 的 ,是 我 们 创办 了 第 一 
个 罗斯 学 校 。” 

这 种 想法 使 斯 坦 温 克 怀 着 这 样 的 激情 ,使 我 不 忍 提醒 他 ,了 眼 
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下 可 是 宪兵 们 在 学 校 里 传播 文化 ,用 的 是 他 们 那 种 特别 的 ,十 足 
国际 上 的 方法 。 过 了 十 一 年 ， 我 陪 着 斯 坦 涅 克 同 志 观 光 莫 斯 科 
时 ,我 向 他 提 到 了 这 段 往 事 ,斯 坦 涅 克 脸 红 了 ,然后 笑 了 起 来 。 

“ 帘 兵 们 并 不 是 如 你 想象 的 那样 坏 的 教师 。 如 果 不 是 他 们 
教训 得 我 青 一 块 乌 一 块 ， 也 许 我 今天 就 不 会 在 这 儿 了 。 他 们 第 
一 次 用 橡皮 警棍 审讯 我 的 时 候 , 我 才 看 到 了 学 校 的 内 情 。” 

刚 过 五 点 钟 ， 我 们 二 十 来 个 人 就 都 来 到 了 技工 萨 穆 : 伊 科 
维 支 家 里 ;他 住 在 村 子 边 上 。 当 我 和 蒂 姆 柯 一 同 到 那里 的 时 候 ， 
所 有 被 伊 科 维 支 和 带 姆 柯 邀 请 的 人 ,除了 一 两 个 人 以 外 ,全 都 到 
了 。 伊 科 维 支 太太 把 两 个 孩子 带 到 送 姆 柯 家 里 ， 好 让 我 们 空 一 
点 。 即 使 如 此 ,我 们 还 是 很 挤 。 

伊 科 维 支 给 每 个 客人 一 把 澡 熟 的 玉米 ， 并 且 给 大 家 其 了 一 

瓶 家 酿 的 柱 松子 酒 。 一 鬼 酒 喝 完 ， 我 们 开始 谈 正事 了 。 蓝 姆 柯 
要 以 祈祷 来 开始 会 议 ， 但 是 我 们 主人 叫 他 走 开 ， 自己 来 主持 会 
议 。 伊 科 维 支 身上 穿 的 那 件 别 人 丑 掉 的 轻骑 兵 上 装 ， 跟 他 那 岛 
黑 的 胡须 , 灰 册 的 杏仁 眼 ,特别 是 跟 他 的 粗 呢 祷 子 和 软 拖鞋 形成 
了 奇怪 的 对 照 。 伊 科 维 支 声调 柔和 ， 然 而 说 得 很 坚决 。 他 以 面 
包 、 玉 米 , 大 麦 , 烟草 、 火柴 和 煤油 的 过 去 和 现在 的 价格 作 比 较 ， 
证 明 工 人 的 生活 水 平 已 经 下 降 到 一 九 一 八 年 的 五 分 之 一 的 程 
” 度 ,而 且 还 在 继续 下 降 。 
“虽然 我 没有 核对 过 , 但 是 我 可 以 告诉 你 们 ， 在 索 羔 瓦 或 哈 
斯 法 尔 直 或 流 菜 纳 ， 一 年 来 没有 一 个 工人 买 过 蒜 子 或 衣服 。 许 
多 工人 的 孩子 死亡 ,是 因为 他 们 没有 钱 给 病 孩 子 买 一 杯 牛 奶 , 更 
不 用 说 请 医 服药 了 。” z 

“ 萨 穆 , 你 不 用 拿 这 种 话 来 教训 我 们 。 我 们 自己 也 会 开动 脑 
筋 的 i 你 倒 不 如 告诉 我 们 ,如何 才 能 改变 局 面 ， 维 堆 拉 特 问 。 
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“这 实际 就 是 我 们 所 要 谈 的 ,” 伊 科 维 支 不 慌 不 忙 地 说 。 

当 我 在 小 沙拉 达 家 里 时 ,我 脑子 里 一 直 想 着 米 哈 莱 + 伊 科 维 
支 讲 话 时 ,我 也 一 直 在 想 着 这 个 人 ; 他 的 威胁 , 是 不 能 轻易 忘却 
的 。 我 脑子 里 闪现 着 无 数 的 冒险 计划 ,但 是 我 知道 ,任何 一 种 举 
动 都 不 能 阻止 米 哈 莱 去 告发 。 直 到 伊 科 维 支 在 叫 我 发 言 了 ， 我 
已 没有 时 间 再 加 考虑 ， 我 这 才 作 出 了 该 怎么 办 的 决定 。 我 此 刻 
如 果 提出 重建 工会 是 首要 任务 , 那 是 人 人 都 会 同意 的 ! 不 过 那样 
一 来 ,我 可 以 肯定 ,到 了 后 天 ,我 就 会 给 排出 索 菜 瓦 ， 我 知道 ， 那 
祥 的 话 , 工 会 还 没有 复活 就 会 天 折 。 

“第 一 步 是 为 增加 工资 而 斗争 ,” 我 说 ,“ 我 们 要 求 把 现在 的 
工资 提高 六 倍 。? 

“提高 十 五 倍 ,他 们 贝 雷 萨 斯 的 就 是 这 样 办 的 !? 双 头 维 堆 拉 
特 插嘴 说 。 

“六 倍 ,” 我 重复 一 遍 。 

“ 别 讨价还价 ,你 这 狗 串 子 ! … 光 这 里 不 是 市 场 。” 维 霍 拉 特 
吼叫 道 。 

“我 们 该 要 求 些 什么 , 我们 能 得 到 些 什么 , 巴林 特 同 志 比 你 
知道 得 多 ,” 伊 科 维 支 规劝 道 。 
” “可 是 挨 饿 的 是 我 的 孩子 。 我 的 孩子 赤 着 脚 。 我 比 任何 人 
都 清楚 ,一 个 饥 俄 的 人 需要 什么 , 需要 多 少 , 我 要 杀 死 出 卖 我 的 _ 
权利 的 人 ,我 发 誓 要 杀 死 他 1 

“安静 1" 伊 科 维 支 的 声音 出 奇 的 有 力 和 尖锐 ,压倒 了 二 十 个 
人 的 喧闹 声 。 说 也 奇怪 ,顿时 一 片 寂静 了 。 

“ 维 赴 拉 特 -一 你 说 你 比 谁 都 清楚 该 怎么 办 。 可 巴林 特 同 
志 亲 眼见 到 过 列宁 ， 亲 耳 听 到 过 列宁 讲话 。 难 道 你 比 他 更 清楚 
吗 ? 说 啊 ! 你 比 他 更 清楚 码 ?” 
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维 专 拉 特 不 作 声 了 。 

“说 啊 , 要 不 就 打 我 吧 ! 喂 …… 说 下 去 啊 , 搞 点 名 堂 !” 

维 霍 拉 畦 愁眉 不 展 地 坐 着 ， 神经 质地 摇 着 他 的 小 脑袋 。 

“就 这 样 ,我 们 要 求 把 现在 的 工资 提高 六 倍 ,? 蒂 姆 柯 说 ,如 
果 我 们 决定 这 样 干 的 话 ， 一 定 有 希望 一 一 上 帝 保佑 。 现 在 请 说 
下 去 吧 , 巴 林 特 同志 。” 

不 用 多 说 了 。 我 知道 ， 下 路 尔 巴 耳 山 的 工资 斗争 只 有 一 种 
办 法 , 那 就 是 依 工 。 我 还 知道 合 工 运动 一 旦 开始 ,就 是 把 我 抓 起 
来 ,也 阻挡 不 住 了 ; 抓 我 的 话 ,只 会 使 食 工 火 上 加 油 。 

当 我 演讲 时 , 维 霍 拉 特 恢复 了 沉静 ,等 我 讲 完 ,他 又 开口 了 。 

“巴林 特 同志 ,你 的 话 讲 得 好 , 讲 到 我 心坎 上 了 ,” 他 说 。“ 我 
们 要 求 现在 工资 的 六 倍 ,一 个 小 钱 也 不 能 少 。 同 样 ,巴林 特 同志 
的 讲话 中 也 有 点 小 错误 。 他 告诉 我 们 人 印 工 。 他 是 对 的 。 我 们 的 
人 理解 他 的 话 , 他 们 也 高 兴 这 样 干 。 不 过 ,我 们 也 学 到 了 另外 一 
点 东西 ,巴林 特 同志 ;你 不 在 这 儿 时 ,我 们 学 到 了 一 点 东西 。” 

“说 给 我 们 听 听 ,我 鼓励 他 ,觉得 他 在 转弯 抹 角 说 话 。 

“ 听 …… 我 怎么 说 呢 ? 我 把 心里 想 的 话说 出 来 吧 。 如 果 今 
天 晚上 ,或 者 明天 晚上 ;譬如 说 ,等 大 家 睡 了 ,我们 就 放 把 火烧 掉 
米 哈 菜 的 房子 , 待 他 逃 出 房屋 的 一 刹那 , 有 个 人 , 有 个 象 我 这 样 
筋 敢 的 人 ,马上 把 这 个 杂种 杀 了 一 一 咽 , 那 岂 不 是 眼 印 工 一 样 好 
吗 1” | 

“我 要 不 是 看 到 你 只 喝 了 一 杯 酒 的 话 ， 我 一 定 要 说 你 喝 醉 
了 , 维 霍 拉 特 同志 ,我 对 维 赴 拉 特 说 , 没 去 理会 这 红 暗 的 房间 的 
几 个 角落 里 传 来 的 对 维 霍 拉 特 讲话 的 低 声 附 和 。 

“相反 ,” 伊 科 维 支 抢 在 维 雷 拉 特 前 面 说 ,，“ 问 题 是 维 霍 拉 特 ， 
没有 喝 够 。 幸 而 这 里 另外 还 有 一 瓶 。” 
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“把 酒 瓶 也 灌 满 六 倍 的 工资 吧 ,” 维 起 拉 特 叫 道 ,“ 六 倍 算 不 
了 什么 一 一 不 过 总 还 是 有 一 点 儿 。 因 此 一 一 ” 

在 讨论 别 的 问题 时 ,他 就 不 院 声 了 。 到 了 分 派 任 务 的 时 候 ， 
我 打算 让 他 免 了 但 是 伊 科 维 支派 他 到 住 在 离 村 庄 最 远 的 伐 本 
工人 那里 去 送 消息 。 
 ， 维 址 拉 特 在 回 家 去 时 ， 紧 紧 跟着 我 。 陪 我 在 去 蒂 姆 柯 家 的 
-漆黑 的 街道 上 走 着 ,我 们 默默 地 走 了 很 长 一 段 路 :但 是 维 堆 拉 特 
终于 谈 起 来 了 ,滔滔 不 绝地 说 了 一 大 堆 话 。 


“ 想 一 想 , 格 查 ;我 求 你 想 一 想 ! 如 果 你 愿意 想 一 想 , 你 迟早 


会 明白 双 头 维 霍 拉 特 到 底 不 是 一 个 傻瓜 。 一 个 人 脑壳 里 没有 想 
到 的 , 另 一 个 人 脑壳 想到 了 。 提 到 打 枪 ,我 可 以 和 今天 全 体 来 的 
人 比 一 比 , 你 听见 吗 ? 在 伊 科 维 支 家 里 ,在 那些 象 我 一 样 的 村 夫 
俗 子 面前 ,我 不 愿 多 费 口舌 。 我 为 什么 要 说 呢 ? 但 是 ,你 是 亲眼 
见 过 列宁 的 人 ,我 求 你 想 一 想 ,免得 我 们 失去 幸福 的 时 机 。” 

我 为 了 摆脱 他 ， 管 应 他 让 我 好 好 想 一 想 。 我 信守 诺言 。 我 
身 在 蒂 姆 柯 的 羊皮 大 些 上 ， 几 个 小 时 不 能 入 睡 。 我 脑海 里 闪现 
着 一 件 件 事情 ,我 不 知道 宪兵 今 晚 会 不 会 来 抓 我 。 

他 们 没有 来 ,第 二 天 早晨 仍 是 蒂 姆 柯 叫 醒 了 我 。 

“告诉 你 一 个 大 新 闻 , 巴 林 特 同志 ! 特大 新 闻 ! 昨 晚 宪兵 把 
米 哈 莱 厂 长 抓 去 了 。 他 们 说 他 和 下 台 的 国王 一 起 搞 阴 谋 。” 

蓄 姆 柯 的 新 闻 证 明 是 确实 的 。 昨 天 后 半夜 宪兵 逮捕 了 米 哈 
莱 和 工厂 的 两 个 匈牙利 工程 师 ,据说 这 三 个 人 给 装 进 卡 车 , 送 到 
蒙 卡 契 或 乌 日 哥 罗 德 去 了 。 


昨夜 我 们 开会 决定 散布 仿 工 消息 ,以 迫使 工厂 提高 工资 ,这 


一 番 努 力 算是 白费 了 。 宪 兵 关闭 了 工厂 ,一 个 卫兵 守 着 大 门 。 
三 天 后 ,工厂 复工 了 。 在 这 三 天 中 ,维也纳 联合 股份 公司 已 
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-” 好 。 


把 工厂 卖 给 了 法 国人 。 一 个 法 国 军 事 工程 师 被 任命 为 厂 长 。 另 
外 雇 了 两 个 捷克 工程 师 代替 被 捕 的 匈牙利 工程 师 。 其 中 一 个 穿 
中 尉 的 制服 。 米 哈 菜 被 捕 后 几 个 小 时 ,他 们 就 到 了 索 菜 瓦 。 
人 们 很 快 给 新 厂 长 起 了 个 绰号 , 叫 他 “法 国米 哈 莱 ”"。 他 是 
个 矮小 灵活 的 黑头 发 的 人 。 身 穿 草绿 军用 布 制 的 便服 和 一 件 军 
大 衣 。 胸 前 佩 着 各 式 各 样 的 勋章 。 他 戴 一 副 黑 眼 镜 , 当 他 在 并 
障 的 房间 里 把 眼镜 摘 下 时 ,他 那 双眼 睛 由 于 中 过 毒气 ,混浊 而 发 
红 , 又 没有 睫毛 ,看 起 来 真有 点 怕人 。 
工厂 显然 已 经 军管 了 。 我 们 难以 决定 马上 对 工厂 的 军事 领 
导 挑 战 是 否 明智 。 我 们 还 没 来 得 及 对 此 作出 决定 , 这 个 问题 就 
已 变 得 毫 无 意义 了 。 四 
工厂 复工 后 两 天 , “法 国米 哈 药 ” 派 人 来 叫 蒂 姆 柯 。 幕 姆 柯 
作 了 最 坏 的 准备 。 当 他 直到 宪兵 司令 和 厂 长 在 一 起 , 他 肯定 这 
下 可 粮 了 。 但 是 ,他 错 了 。 完 兵 司 令 请 他 坐 下 ,“ 法 国米 哈 莱 ”还 
递 给 他 一 支 雪 医 。 完 兵 司 令 一 反常 态 , 喉 唆 不 休 地 解释 说 (不 大 
象 是 军人 作风 ) :新 厂 长 不 象 从 前 的 厂 长 。 他 不 把 工人 当 作 敌 
人 。 “法 国米 哈 菜 ?是 工人 的 朋友 ,但 是 他 和 索 莱 瓦工 人 不 熟悉 ， 
因此 ,不 清楚 他 们 的 需要 ;因为 他 甚至 不 知道 谁 有 权 代 表 工 人 说 
话 ,这 他 首先 要 了 解 ,这 样 ,他 才 可 以 询问 他 们 ,他 怎样 才能 帮助 
工人 。 莲 姆 柯 为 了 有 时 间 考 虑 ,假装 不 懂 他 们 要 他 于 什么 。 当 
完 兵 司令 直截了当 地 要 他 讲 出 工人 代言 人 的 名 字 , 以 便 他 记 下 
来 时 ,他 脑子 里 归结 了 两 个 计划 。 但 是 他 不 知 挑选 哪 一 个 计划 


此 我 想 你 一 定 知道 哪些 人 是 厂 长 能 够 同 他 们 谈判 的 。” 


蒂 姆 柯 一 下 子 想到 的 计划 ,是 再 重复 一 次 他 当年 在 马 拉 马 


“ 蒂 姆 柯 先生 ,我 知道 ,在 这 儿 人 家 把 你 当做 领 袜 看 待 。 因 


罗斯 西 格 特 受 咸 鲁 鱼 酷刑 后 的 把 戏 : 报 几 个 根本 没 在 索 菜 瓦 待 
过 的 人 的 名 字 , 或 者 ,以 前 在 这 里 住 过 ,但 已 在 战争 中 死 了 的 人 。 
等 到 宪兵 司令 拿 起 笔 来 时 , 募 姆 柯 却 又 决定 采取 另 一 个 计划 。 
他 报 了 十 二 个 工人 的 名 字 , 全 是 支持 杜 迪 克 斯 神父 或 者 支持 弗 
兰 克 尔 拉 比 的 人 ;这 样 ,万 一 宪兵 按 名 单 去 把 这 些 工 人 领袖 抓 起 
来 ,工人 们 也 很 容易 找到 替 他 们 求情 的 人 ,而 且 不 难 证 明 他 们 一 
生 都 在 对 老板 们 奉 欠 拍 马 , 即 使 老板 们 经 常 变 换 , 他 们 的 蕊 压 工 
” 夫 是 至 死 不 渝 的 。 蒂 姆 柯 在 “交代 ”时 心里 想 ,即使 宪兵 把 这 些 
工人 代表 稍稍 责骂 一 下 ,也 没有 什么 坏处 。 

蒂 姆 柯 详细 地 描述 了 他 怎样 戏弄 “法 国米 哈 菜 ”, 我 自己 也 
不 知 怎么 办 才 好 了 。 我 明白 ,我 在 这 里 所 遇 到 的 问题 , 决 不 是 按 
照 我 从 维也纳 所 接受 的 指示 所 能 加 以 解决 的 。 我 没有 费 多 大 
劲 ,就 明白 到 了 这 一 点 。 十 二 个 拍 老板 马 屁 的 人 怎 能 去 为 工人 谈 
判 呢 …… 天 了 晓得 他 们 将 谈判 些 什么 ,或 达成 什么 协议 , 订 契 约 又 
会 给 “法 国米 哈 菜 ”以 什么 样 的 武器 用 来 对 付 我 们 。 另 一 方面 ， 
如 果 我 提出 一 个 人 去 参加 谈判 ， 他 一 去 ,在 谈判 时 ,他 们 准 会 打 
掉 他 几 颗 牙齿， 打 断 他 几 根 骨 头 的 ,到 那 时 候 ,我 车 要 恢复 人 们 
对 我 的 信任 ， 唯 一 的 办 法 ,就 只 有 让 宪兵 打 掉 我 的 牙齿 , 打 断 我 
的 骨头 ， 比 他 们 打 我 派 去 谈判 的 那个 人 多 上 一 倍 才 行 。 

没有 留 下 多 少时 间 容 我 作出 决定 了 ,可 是 ,在 我 正 沉默 着 的 
短 时 间 内 , 维 土 拉 特 和 蒂 姆 柯 已 争吵 起 来 了 。 

“你 没有 推举 我 们 村 子 的 称 草 人 去 为 我 们 谈判 , 还 算 不 错 
呐 !2 维 专 拉 特 嘲 笑 说 。 

“ 称 草 人 可 不 会 谈判 ,> 蒂 姆 柯 平静 地 回答 。 

“ 那 就 是 它 胜 过 你 的 地 方 ,? 维 收 拉 特大 声 说 。 

伊 科 维 支 制止 了 他 们 的 口角 。 
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“我 们 之 中 ,必须 有 一 个 人 去 冒险 参加 谈判 ,他 断然 地 说 。 

“我 去 ,” 维 填 拉 特 说 , “如 果 哪 一 只 猪 胆 敢 说 我 们 不 用 提高 
工资 ,我 就 当 着 厂 长 的 面 ,把 他 室 了 。” : 

“那么 “法 国米 哈 菜 * 就 会 举 双 手 同意 提高 工资 啦 ,” 伊 科 维 
支 说 。 

“如 果 你 比 我 更 知道 该 怎么 办 ,那么 你 也 一 起 去 , 去 显 显 你 
的 本 领 妈 。” / 

“好 ! 我 和 你 一 块 去 1” 伊 科 维 支 回 嘴 道 。 

“好 。 没 有 你 ,我 们 十 三 个 人 去 参加 谈判 。 我 不 是 胆 小 
鬼 一 一 不 过 十 三 这 个 数字 要 倒 答 的 。” 

莫 里 蒋 ， 哈 知 斯 坦 , 一 个 弗兰克 尔 @ 的 支持 者 ,知道 他 不 得 
不 去 见 厂 长 ,马上 就 生病 啦 。 因 此 ,即使 多 了 一 个 伊 科 维 支 , 出 
席 的 还 是 只 有 十 三 个 人 。 不 过 这 一 次 ,十 三 这 个 数字 没有 预示 
不 祥 。 / : 

”这 次 ,宪兵 司令 仍旧 坐 在 厂 长 旁边 。 新 州长 ,一 个 过 去 的 军 
官 , 也 参加 了 会 谈 。 州 长 把 “法 国米 哈 菜 ”的 话 翻 译 成 了 罗斯 话 ， 
那 种 忧郁 的 声调 ， 和 厂 长 的 激动 的 语言 形成 了 强烈 的 对 比 。 帘 
兵 司令 把 工人 的 话 译 成 了 法 语 。 

厂 长 一 开始 就 告诉 大 家 , 米 哈 菜 和 他 的 两 个 同 犯 已 经 被 放 
逐 到 匈牙利 去 了 。“ 米 哈 菜 是 工人 们 的 敌人 ,新 厂 长 说 ,“ 在 捷 
克 斯 洛 伐 克 共和 国 是 没有 这 种 人 的 容 身 之 地 的 。 我 们 在 战争 中 
.， 流 了 四 年 半 的 血 来 结束 战争 ， 可 不 是 为 了 这 个 目的 ”他 又 继 
” 续 说 ,在 两 星期 内 ,化 学 工厂 将 要 开工 ,管理 部 门 正 在 从 捷克 斯 
洛 伐 克 调 来 熟练 工人 ,以 帮助 本 地 工人 。 最 后 ,他 问 工人 们 有 什 


@8 ” 利 奥 ' 弗兰克 尔 , 匈 牙 利 人 ,巴黎 公社 的 人 民 委 员 。 
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么 要 求 。 

“我 们 要 活 下 去 啊 , 维 起 拉 特 叫 道 。 

伊 科 维 支 列 举 了 一 些 数字 ,向 厂 长 陈述 了 索 莱 瓦 及 其 附近 
一 带 的 苦难 深重 的 情况 。“ 法 国米 哈 莱 ?> 感 到 很 吃惊 。 

“有 些 事 是 该 办 了 ,” 他 对 宪兵 司令 说 。 

伊 科 维 支 告诉 他 们 什么 事情 该 办 了 ;工资 应 该 按照 工人 的 
敌人 米 哈 菜 所 定 的 标准 增加 到 六 倍 。 

“这 是 最 低 限 度 ,> 维 霍 拉 特大 声 说 ,“ 不 这 样 ,我 们 就 要 狐 死 
了 。 我 可 以 打赌 ,如 果 我 们 要 饿 死 , 那 饭 死 的 就 不 只 是 我 们 了 。? 

宪兵 司令 没有 答 理 维 趣 拉 特 :他 只 是 注意 着 “ 双 头 ”。 

三 位 先生 商量 了 几 分 钟 ， 然后 兵 司令 通知 工人 们 ,从 三 月 
一 日 起 ,工厂 将 付 现在 工资 的 六 倍 。 伊 科 维 支 不 相信 自己 的 耳 
朱 了 ， 但 宪兵 司令 重复 了 一 下 他 的 声明 。 很 快 转 到 别 的 问题 上 
去 了 。 z : | / 
“我 们 知道 工人 们 打算 组 织 一 个 工会 ,” 他 说 , “不 论 工厂 厂 

长 ,州长 或 者 完 兵 ,对 此 都 不 反对 。 我 们 将 承认 工会 

“只 要 工会 保证 什么 都 不 搞 ,” 维 秆 拉 特 插嘴 道 。 

完 兵 上 尉 有 两 分 钟 没 有 做 声 ,接着 ,没有 回答 维 恰 拉 特 的 揪 
话 , 又 继续 说 下 去 了 。 四 

“我 们 将 承认 工会 工厂 管理 处 愿意 和 工会 商谈 有 关 工人 的 








各 种 
光大 人 ,而 是 真正 的 罗斯 人 。 ~” 

“ 谁 给 宪兵 这 样 的 权利 ,让 他 们 来 告诉 我 们 谁 当 我 们 的 书 
记 ? 维 元 拉 特 咬 牙 切 齿 地 说 。 
”宪兵 司令 没有 回答 ,沉默 了 一 会 儿 。 
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“我 们 接受 这 个 条 件 ,” 伊 科 维 支 说 。 
“怎么 ? 那么 你 也 是 反对 犹太 人 的 ?” 维 翟 拉 特 冲 着 伊 科 维 
支 喷 道 。 | 

“我 就 是 这 样 的 人 ,” 伊 科 维 支 对 他 说 , “诸位,” 他 对 开会 时 
一 家 保 持 着 沉默 的 十 一 个 农民 说 , “那么 我 们 就 接受 这 条 件 吗 ， 
增加 工资 和 一 个 罗斯 人 的 书记 ?” 

“我 宰 了 你 ,你 这 条 犹太 人 的 独 , 如 果 你 反对 犹太 人 ! 该 死 
的 ,我 要 把 你 杀 掉 !” 当 维 霍 拉 特 发 觉 他 只 是 单枪匹马 地 在 保卫 
甸 牙 利 人 和 犹太 人 时 ,他 怒吼 了 。 


工资 提高 后 几 天 , 费 尔 德 曼 来 看 我 , 带 来 了 消息 和 指令 。 我 
们 猜测 了 好 一 会 儿 ; “法 国米 哈 莱 ”为 什么 对 工人 这 么 好 ,而 且 别 
的 锯 木 厂 也 照 索 莱 瓦 锯 木 厂 同样 办 理 。 我 认为 这 是 捷克 左 姻 社 
会 党 人 知道 了 下 喀 尔 巴 陡 山 发 生 的 事情 ， 对 捷克 政府 施加 了 压 
力 ， 而 捷克 政府 又 压 了 一 下 下 喀 尔 巴 耳 山 的 实业 家 。 费 尔 德 曼 
坚持 说 , “马克 思 主 义 者 左翼 ?还 没有 足够 的 力量 去 对 政府 施加 
压力 ,而 政府 也 不 会 行使 这 么 大 的 权力 ,让 工厂 把 工资 轻易 地 提 
， 高 到 这 样 的 程度 。 他 的 意见 是 ;提高 工资 是 帕 里 斯 将 军 的 作用 ， 
因为 他 急于 要 在 下 喀 尔 巴 陡 山 赢得 声誉 。 我 不 能 接受 他 的 观 
点 4 为 了 洁 名 钓 誉 拿 出 巧克力 来 是 一 回 事 ,同意 提高 工资 可 又 是 
另 一 回 事 啊 。 
“ 昌 然 工资 提 高 了 很多 ,但 还 是 低 汐 ,比丘 克 产 海 伐 克 的 工 
资 低 得 多 ,现在 木材 的 价格 比 过 去 任何 时 候 都 高 , 锯 木 厂 大 量 赚 
钱 。” 费 尔 德 曼 说 。 z / 
“这 是 事实 ,我 说 ,“ 不 过 我 可 以 肯定 ,没有 一 个 工厂 的 老板 
会 想到 他 现在 比 两 年 前 要 多 赚 多 少 。 他 想到 他 今天 付 的 工资 要 
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比 两 个 星期 以 前 多 ,他 才 痛 心 呐 。 
这 也 是 事实 ， 费 尔 德 曼 承 认 ， 不 过 , 还 是 不 能 说 明 问 题 。 
我 在 波 莱 纳 森林 里 遇见 了 凯 斯 带 卡 洛 ,我 们 郑 道 次 国 和 英 
国 盏 事 代 表 团 已 经 到 了 马 日 机 多 德 ,但 是 凯 斯 项 卡 洛 还 是 无 法 


告诉 我 们 为 什么 他 们 肯 提 高 工资 。 我 们 还 知道 ,德国 工程 师 从 


一 九 一 四 年 春天 开始 修筑 的 公路 和 铁路 ,现在 正在 法 国 工 程 师 
的 监督 之 下 重建 。 凯 斯 更 卡 洛 认为 捷克 实业 家 需要 推销 次 品 
的 市 场 ,就 要 性 性 下 喀 尔 巴 陡 山 工厂 的 老板 ,增加 下 喀 尔 巴 了 山 
工人 的 收入 以 购买 他 们 推销 的 商品 。 凯 斯 蒂 卡 洛 说 , 米 科 拉 告 
诉 他 ,老板 们 害怕 穷人 们 会 想起 红 卫 军 。 

我 们 每 一 个 人 的 意见 都 有 一 部 分 真理 ,但 是 我 们 都 没有 狂 


中 全 部 事实 。 无 论 如 何 , 我 们 没有 找到 问题 的 答案 ,能 够 反 驭 顷 


斯 蒂 卡 洛 的 设想 。 / 

一 切 奇怪 的 事情 都 有 自然 的 原因 。 即 使 这 些 原因 并 不 总 是 
很 容易 发 现 的 。 

不 论 是 米 科 拉 还 是 费 尔 德 曼 ,都 不 知道 大 幅度 提高 工资 的 
背后 的 真正 原因 。 有 一 次 ， 我 梦 中 在 下 喀 尔 巴 耳 山 充满 了 传奇 
和 公墓 的 森林 里 散步 ， 当 我 正在 为 完全 不 同 的 问题 而 绞 尽 脑汁 
时 ,我 才 想 出 了 提高 工资 的 真正 原因 。 就 是 现在 ,我 也 还 常常 梦 
中 在 森林 中 散步 ,在 潘 娜 ， 青 卡 森 林 和 绒 暗 的 佩 梅 蒂 树林 的 枝 
叶 茂密 的 大 树 下 ， 听 到 许多 声音 用 三 种 语音 吐 喃 地 和 我 谈话 。 
那些 树木 ,用 父亲 , 马 鲁 莎 奶妈 、 米 科 拉 , 西 维 拉 大 夫 , 杀 熊 者 米 


哈 尔 科 和 独眼 龙 霍 泽 列 获 的 声音 眼 我 谈话 。 父 亲 对 我 讲 他 的 经 


历 ; 马 鲁 莎 奶妈 向 我 诉苦 ,并 安奈 我 ; 福 洛 普 和 田 向 我 解释 。 米 
科 拉 和 米 哈 尔 科 发 出 战斗 口号 , 堆 译 列 茨 笑 啊 笑 的 ,他 那 响亮 的 
声 普 把 我 慨 醒 了 。 
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喀 尔 巴 陡 山 森林 用 许多 声音 来 说 话 , 有 许多 故事 要 说 。 古 ， 


” 老 的 橡树 需 得 多 ,知道 得 也 多 。 有 祖国 过 去 的 阴暗 的 故事 ,也 有 


”关于 人 民 未 来 的 光明 喜庆 的 故事 。 正 如 我 所 说 的 , 它们 知道 得 


很 多 ,不 过 ,有 一 天 ,我 为 了 找寻 另外 一 些 消息 ,在 翻阅 旧 报 纸 和 


旧书 时 所 发 现 的 事情 ,可 连 它们 也 不 知道 了 。 这 些 报 上 的 作者 -- 


和 书籍 作者 ， 并 不 知道 “法 国米 哈 菜 ”"， 也 不 知道 有 个 名 叫 索 莱 


瓦 的 村 庄 。 但 是 他 们 还 是 远 圳 了 一 个 消息 “法 国米 哈 莱 ”到 案 


菜 瓦 ,是 因为 一 九 一 九 年 十 二 月 法 军 总 参谋 部 作出 决定 ,通过 下 

喀 尔 巴 陡 山区 的 道路 ,可 最 方便 地 为 在 加 里 西亚 的 波兰 军队 供 

”应 物资 。* 法 国米 哈 莱 ? 提 高 工人 工资 是 为 了 遵照 克 里 孟 校 总 理 
的 命令 。 窜 令 中 说 ， 


” 凡 对 战事 协定 有 重要 关系 的 地 区 的 人 民 ,生活 水 平 必 甩 以 


高 ,以 免 布尔 什 维 克 煽 动 者 把 他 们 引入 歧途 。 


克 里 孟 梭 的 后 台 是 威 尔 过 总 统 ， 威尔逊 的 后 全 则 是 金 元 。 


如 果 有 一 天 ,我 不 仅 是 在 梦 中 ,而 是 真 的 到 潘 娜 ， 青 卡 森林 


去 散步 ;我 一 定 要 对 那 古 老 智慧 的 树 讲 一 个 新 的 故事 一 一 个 
悲惨 而 残酷 的 故事 。 故事 的 题目 叫做 < 金 元 >。 


我 从 维也纳 来 到 了 死 卡 契 。 我 在 蒙 卡 契 确实 并 没有 碰 到 什 他 
“人 么 事 情 。 几 天 后 ,另外 又 有 六 个 政治 流亡 者 从 维也纳 回 到 了 下 hb 


喀 尔 巴 际 山 。 其 中 四 个 ,二 月 里 就 在 工资 提高 后 很 快 成 立 的 工 


”会 获得 了 工作 ,第 五 个 在 乌 日 哥 罗 德 一 个 生产 合作 商店 找到 了 -由 


“职业 ,第 六 个 则 在 贝 雷 萨 斯 的 一 个 生产 合作 商店 工作 。 我 仍 贸 
“在 索 莱 瓦 ,在 工会 书记 蒂 姆 柯 身 边 当 办 事 员 。 


我 们 两 人 同一 天 步行 米 到 奥 沙 新 村 北面 的 森林 里， 部 个 新 











村 坐 落 在 一 块 突出 在 潘 娜 ， 青 卡 森 林 之 外 的 荒地 上 。 我 们 在 中 
雷 克 的 守 林 人 卡特 科 的 小 屋 里 会 晤 。 三 月 二 日 星期 日 下 午 ,我 
- 们 一 大 群 来 自 祖国 的 各 个 角落 的 人 ,到 这 小 屋 里 集合 了 。 米 科 
拉 ' 彼 特 鲁 塞 维 蒋 和 尤 哈 . 凯 斯 蒂 卡 洛 来 了 , 葵 卡 契 的 费 尔 德 
曼 、 索 莱 瓦 的 伊 科 维 支 和 贝 雷 萨 斯 的 贾 诺 斯 : 福 蒂 的 窒 妇 也 都 
来 了 。 我 们 一 共 育 集 了 三 十 四 个 人 。 对 每 一 个 人 作 过 介绍 后 ， 
我 们 商谈 了 四 个 小 时 ,最 后 ,各 人 都 象 来 的 时 候 一 样 各 自 回 去 
“好 ,下 喀 尔 巴 陡 山 的 第 二 十 一 个 政党 建立 起 来 了 。? 当 卡特 
科 小 屋 里 只 剩 下 我 们 六 个 人 时 ,我 说 。 
“第 二 十 八 个 ,> 费 尔 德 曼 校 正 我 说 ,“ 看 起 来 ,你 还 不 知道 ， 
在 过 去 六 个 星期 内 赫 德 拉 已 经 积极 地 组 织 了 七 个 政党 啦 。” 
“我 们 第 二 十 八 个 政党 是 唯一 得 到 群众 支持 的 ,” 我 笑 笑 说 。 
“我 们 是 有 党 纲 的 ,” 凯 斯 蒂 卡 洛 补充 说 。 
“我 们 要 了 千方百计 地 实现 我 们 的 纲领 ,” 米 科 拉 坚定 地 说 。 
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金钱 的 气味 


” 那 年 春天 来 得 真 快 , 令 令 人 难以 置信 。 二 月 中 旬 , 大 地 上 已 弥 
漫 着 潮湿 的 泥土 气 ,到 二 月 底 , 雪 就 开始 融化 了 。 三 月 一 日 晚 


上, 双 峰山 开始 隆隆 地 响 了 。 我 童年 时 ,人 家 对 我 说 , 双 峰 山 的 


隆隆 声 意 味 着 战争 就 要 发 生 。 我 七 八 光 时， 渴望 双 峰山 发 出 声 
音 , 好 让 战争 到 来 ,但 是 它 一 点 声音 也 没有 。 现 在 它 隆 隆 地 响 


了 。 它 的 响声 一 一 也 许 是 叹息 一 一 是 那样 有 力 , 不 可 能 是 人 的 声 


音 但 是 这 声调 又 如 此 象 人 的 声音 ,使 我 不 得 不 相信 马 鲁 莎 奶妈 


” 有 一 次 对 我 讲 的 故事 。 她 说 山里 锁 着 一 个 巨人 ,他 坐 在 黑暗 中 ， 
| 一 面 哭泣 ， 一 面 展 望 着 未 来 。 


第 二 天 早晨 , 拉 托 卡 河 上 的 冰 发 出 一 连 串 雷鸣 似 的 碎 裂 声 。 


冰 块 堆积 起 来 ,把 整 条 河流 都 封闭 了 。 当 我 还 是 一 个 孩子 时 ,这 
， 样 的 流 冰 屠 塞 ,会 造成 索 羔 瓦 北部 的 水 灾 , 有 时 冲 走 了 整个 整个 
的 村 庄 。 现 在 讲 塞 的 流 冰 被 捷克 的 工程 师 炸 毁 了 ,所 以 没有 水 


我 以 为 索 莱 瓦 的 人 都 要 谈论 双 峰 山 的 秦 鸣 ,迷信 的 习俗 会 


”使 人 夏 不 清 前 途 。 然 而 ,没有 一 个 人 为 双 话 山 , 或 者 山中 锁 着 的 


巨人 操心 。 让 他 隆隆 响 吧 , 如 果 他 高 兴 的 话 ! 这 一 天 ,正好 是 工 


_ 厂 第 一 次 按 较 高 的 比率 发 给 工资 的 一 天 。 谁 还 有 工夫 去 想到 
“ 山 , 想 到 隆隆 声 ,或 者 想到 战争 ? 酒店 老板 通常 只 订 一 桶 啤酒 ， 
前 几 天 搞 错 了 ,给 他 送 来 了 十 桶 ,现在 事实 证 明 , 十 桶 啤酒 也 不 


了 
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够 实 。 过 不 了 几 天 ， 又 有 一 车 捷克 服装 运 到 了 索 妆 责 来， 以 分 期 
付款 的 方式 出 售 。 

捷克 皮鞋 、 内 衣 以 及 凡是 能 赂 购 的 东西 一 -人 们 都 大 肆 抢 
购 。 有 事 到 葵 卡 契 去 的 村 民 们 带 回来 的 新 闻 是 ,在 莹 卡 契 能 天 
” 列 法 国 肥皂 、 法 国 香水 和 法 国 葡萄 酒 。 

确定 提高 工资 以 后 不 久 ,币值 就 不 断 下 降 , 这 一 情况 是 没有 
人 注意 到 的 。 生 活 标准 又 低 于 两 年 前 的 水 平 了 ,但 是 人 们 经 历 
了 这 两 年 的 车 难 与 损失 , 却 都 以 为 现在 的 生活 比 他 们 一 生 中 任 . 
何 时 候 都 好 。 他 们 嘲笑 伊 科 维 支 热心 于 数字 。 

森林 里 长 出 新 绿 ,山坡 上 铺 满 了 紫罗兰 。 在 战士 坟墓 的 周 
,鲜花 开 得 特别 茂盛 ,花瓣 也 更 加 鲜艳 ,它们 的 香气 比 任何 别 、 
的 花 都 强烈 而 芬芳 。 

每 逢 星期 日 ,在 酒店 的 院子 里 ,一 个 残废 军人 弹 着 而 , 索 菜 
瓦 的 罗斯 姑娘 们 就 会 聚集 起 来 ,和 捷克 兵 跳 甸 牙 利 的 查 达 斯 细 。 
岛 日 哥 罗 德 . 蒙 卡 契 和 贝 雷 萨 斯 也 都 在 姚 舞 。 在 贝 雷 萨 斯 的 独 

子 旅馆 里 ,法 国 军官 跟 匈 牙 利 姑娘 和 犹太 姑娘 在 跳舞 。 法 国人 

多 么 会 跑 舞 一 他 们 多 么 会 接吻 啊 ! 银行 里 又 有 了 钱 ， 人 们 又 
学 会 笑 了 。 

全 六 日 可 罗 德 的 人 都 在 时 笑 个 名 思 哈 特 显 的 但 商人 。 因 
为 他 在 他 的 请 求 书 中 申诉 对 他 征 的 税 太 高 。 他 在 请 求 书 中 写 
着 ,他 穷 得 只 好 把 枕头 卖 掉 了 。 乌 日 可 罗 德州 政府 的 税务 官 在 
回答 他 的 申诉 时 ,干脆 向 哈 特 曼 征 收 一 笔 < 出 售 枕头 所得税” 的 
”新 税 款 。 
砖 瓦 厂 老 板 马 诺 ， 柯 霍 特 和 犹太 法 典 教师 特 拉 茨 克 ' 纳 汉 
曼 之 间 爆 发 了 一 场 厌 动 一 时 的 政治 斗争 , 贝 雷 萨 斯 的 人 们 引 为 
笑谈 。 柯 霍 特 是 犹太 工业 党 主席 。 特 拉 茨 克 是 一 个 久 经 考验 的 
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独立 党 的 支持 者 ,现在 是 匈牙利 共 和 党 的 执行 委员 。 柯 管 特 在 
三 月 一 日 那 一 份 匈牙利 文 的 犹太 党 报 上 发 表 了 一 篇 关于 土地 改 
。 章 的 文章 。 他 宣称 犹太 人 在 旧 的 匈牙利 是 受 压迫 的 。 特 拉 茨 克 
”作为 回答 ,在 犹太 教堂 的 大 厅 里 大 骂 柯 填 特 是 个 流 访 。 柯 签 特 

去 和 贝 雷 萨 斯 州长 一 商量 ,州长 封闭 了 特 拉 茨 克 . 纳 汉 曼 的 狐 
太 法 典 学 校 ， 出 了 一 张 布告 ， 说 特 拉 茨 克 在 宣传 恢复 哈 布 斯 保 
”王朝 。 特 拉 获 克 对 于 封闭 他 的 学 校 的 命令 和 动机 非常 气愤 , 可 
他 手 里 没有 报纸 可 以 发 泄 他 的 怒火 ,因此 他 写 了 一 封 通 函 给 各 


政党 的 领导 人 ， 还 把 副本 分 寄 给 帕 里 斯 将 军 、 西 德 拉 赛 克 和 赫 、 


德 拉 。 特 拉 菊 克 在 信 中 说 出 了 柯 霍 特 热心 拥护 土地 改革 的 缘 
”由 。 在 某 种 程度 上 , 帕 里 斯 已 经 执行 了 马 萨 里 克 所 答应 的 土地 
改革 。 一 小 撮 匈 牙 利 大 地 主 为 了 躲避 捷克 人 ,已 经 逃 到 匈牙利 


去 了 。 帕 里 斯 把 他 们 的 一 部 分 土地 分 给 了 捷克 退伍 军人 。 然 而 


这 些 军人 不 想 变 成 农民 ， 特别 是 不 想 在 匈牙利 边境 的 下 喀 尔 巴 
陡 山 区 当 农民 。 他 们 觉得 共和 国 分 给 他 们 的 土地 对 他 们 毫 无 价 
值 ,就 把 它们 卖 给 贝 震 萨 斯 新 近 开 办 的 农民 银行 了 。 马 诺 ' 柯 
黎 特 就 是 这 家 银行 的 行 长 和 老板 。 

“ 蕊 话 。 柯 蛋 特 煽 动 分 配 土地 ,因为 他 能 得 好 处 , 他 是 唯一 
/ 受益 的 人 ,” 特 拉 蒋 克 写 道 。 


过 位 热情 的 句 牙 利 钨 太 法 典 教 师 限界 他 的 信 没 有 得 到 反 四 
应 ,甚至 连 封 回信 也 没有 ,他 就 去 拜访 萨 鲍 尔 奇 ' 卡 瓦 西 。 后 者 ， 
已 不 再 是 个 斯 洛 伐 克 人 ,已 经 变 成 捷克 共和 党 的 副 主席 了 路 。 
“那么 ,您 想 捉弄 一 下 柯 秆 特 吗 ,先生 ?” 卡 瓦 西 问 道 , 现 开路 ， 
。 笑 着 。“ 可 以 办 到 ;不 过 不 能 照 你 想 的 那样 办 。 首 先 你 必须 退出 


匈牙利 的 党 ,加 入 一 个 捷克 的 党 一- 依 我 看 ,捷克 农民 党 。 然 居 
控告 柯 答 特 亲 钨 牙 利 人 0 
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“我 该 加 入 一 个 捷克 的 党 ? 我 ? 一 个 匈牙利 爱国 者? 特 拉 
次 克 “ 纳 汉 曼 愤 慨 地 大 声 说 。 
“好 喧 , 别 孩子 气 ， 你 是 个 匈牙利 爱国 者 还 是 捷克 爱国 者 对 


您 有 什么 两 样 ?” 


特 拉 茨 到 ' 纳 汉 曼 又 写 了 一 封 通 函 谴责 卡 瓦 西 出 卖 匈 牙 利 


_ 人 , 称 他 为 脏 脏 的 叛徒 。 这 封 信 倒 带 来 了 明确 的 后 果 。 


苦 拉 茨 克 被 捕 了 , 送 进 了 伊 拉 瓦 监狱 一 这 件 事 在 贝 雷 荚 
斯 引起 了 一 片 笑 声 。 


蒙 卡 契 也 有 珍 动 一 时 的 新 闻 。 一 个 斯 洛 伐 克 学 生 代表 团 来 ”- 


到 拉 科 治 古 堡 ,在 那里 举行 了 一 次 庆祝 堡垒 的 会 议 。 一 位 大 学 
教授 演说 ,滔滔 不 绝地 讲 了 关于 费 伦 区 拉 科 治 这 个 题目 。 说 
他 是 斯 洛 伐 克 的 英雄 ,说 他 为 了 斯 洛 伐 克 的 自由 而 对 皇帝 和 匈 
牙 利 贵族 作战 。 这 位 斯 洛 伐 克 演说 家 ,为 了 唤醒 拉 科 治 精神 ,号 


召 向 一 切 匈牙利 人 或 布 灾 什 维 克 宣战 。 葡 卡 契 州长 为 这 批 斯 洛 
伐 克 客人 开 了 个 招待 会 , 蒙 卡 问 的 村 民 们 怀 着 愉快 的 心情 参加 


了 这 个 集会 ,尽情 欢笑 。 
除了 这 些 当 地 的 软 事 ,还 有 一 些 在 全 国 流 传 的 笑谈 。 这 些 
传说 中 的 主角 是 两 个 美国 牧师 。 这 两 个 牧师 到 乌 日 哥 罗 德 来 的 
时 候 , 没 有 排场 ,没有 仪式 , 挺 象 个 上 帝 的 仆人 。 他 们 首先 到 西 


德 拉 赛 克 的 办 公 室 。 他 们 希望 他 们 的 奉承 会 得 到 他 的 青睐 。 西 


德 拉 赛 克 怀 疑 这 两 个 美国 人 是 代理 商 , 命 令 赫 德 拉 “ 把 他 们 送 
出 "下 路 尔 巴 陡 山 区 。 
然而 , 赫 德 拉 没 有 折磨 这 两 个 牧师 。 他 根据 巾 里 斯 的 指示 ， 


帮 了 他 们 的 忙 。 传 教士 使 法 国 将 军 回想 起 了 他 的 青年 时 代 和 在 


摩洛哥 的 愉快 的 日 子 , 因此 他 乐于 让 这 两 个 牧师 留 在 下 .路 尔 巴 
BT z 
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。 。 初 初 一 看 ,这 两 个 瘦长 的 美国 入 长 得 彼此 很 相 象 ,但 是 当 他 ， 
们 赔 下 帽子 的 时 候 ,显然 ,文登 牧师 有 一 头 剪 得 短 短 的 谈 黄 头 
发 ,而 布朗 牧师 则 是 个 秃子 。 当 他 们 说 话 的 时 候 , 人 们 看 到 戈 登 


”有 一 副 美丽 的 雪白 的 牙齿 ,而 布朗 镶 着 金 牙 。 他 喝 口 香 糖 ,把 它 
吐 在 和 他 谈话 的 人 的 脚 上 ,或 者 怪 灵巧 地 从 他 的 右 肩 上 吐 过 去 ， 
他 的 这 一 绝技 博得 了 许多 人 的 装 赏 。 


这 两 个 传教 士 派 到 下 喀 尔 巴 耳 山 来 的 人 , 一 直 认为 这 两 个 


布道 者 是 到 野人 那儿 去 的 ,因此 给 了 他 们 相应 的 装备 。 两 个 伟 
教士 来 的 时 候 , 带 来 了 半 车 子 鸟 克 兰 文 和 匈牙利 文 黑 面 小 本 * 圣 
经 ? ,一 车 子 礼物 一 一 玻璃 珠子 .小 镜子 ,小 刀 、 缕 带 。 这 两 个 传 
教士 一 来 到 乌 日 哥 罗 德 ,就 立刻 觉察 到 了 , 玻 议 珠子 在 下 咯 尔 巴 
陡 山 并 不 能 使 圣经 > 的 道理 具有 说 服 力 。 于 是 ,他 们 便 把 礼物 


售 给 了 一 个 名 叫 布 鲁 德 曼 的 乌 日 哥 罗 德 商 人 。 这 个 商人 不 信 长 
老 会 教派 ,但 是 他 告诉 这 两 个 传教 士 怎样 才能 使 下 喀 尔 巴 耳 山 


的 人 们 信教 。 这 两 个 美国 人 自从 跟 布 鲁 德 曼 谈 过 话 以 后 ， 就 沉 
得 在 罗斯 人 的 土地 上 象 在 自己 家 里 一 样 了 。 


”长 老 会 教 以 惊人 的 速度 传 遍 了 下 咯 尔 巴 陡 山区 。 没 有 任何 
补助 的 失业 者 ,寻求 乞 为 生 的 残废 军人 ,战争 造成 的 孤儿 宫 妇 ， 


他 们 为 租 避 匈牙利 人 而 逃 到 了 捷克 占领 区 , 住 在 露天 里 ,全 都 乐 
于 改 信 这 种 新 宗教 。 有 些 人 称 这 种 新 宗教 为 “美国 教 ”, 因为 是 
美国 人 在 传播 这 种 宗教 。 另 外 一 些 人 称 它 为 “ 金 元 教 ” 因为 每 


一 个 加 入 长 老 会 的 人 都 能 从 传教 士 那里 得 到 一 本 < 圣经 ?和 五 美 
元 。 当 时 ,五 美元 值 三 百 捷克 克朗 ,也 就 是 说 等 于 一 个 熟练 工人 


一 星期 的 工资 。 在 下 喀 尔 巴 旦 山 有 很 多 人 都 两 次 加 入 新 教 一 一 


一 次 参加 戈 登 牧师 的 ,一 次 参加 布朗 笋 师 的 。 有 些 人 参加 过 五 
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有 一 个 名 叫 彼 得 松 卡 的 残废 军人 , 他 加 入 过 七 . 八 次 金 元 
教 。 他 到 奥 沙 新 村 去 旅行 了 一 次 。 这 地 方 , 这 两 个 漫游 的 传教 
” 士 , 由 于 疏忽 ,把 它 漏 掉 了 。 他 对 奥 沙 的 居民 说 ,如 果 有 人 要 加 
入 新 教 ,每 个 人 都 付 给 他 松 卡 一 美元 作为 介绍 费 的 话 , 他 就 同意 
把 其 中 一 个 传教 士 修 惠 到 他 们 的 新 村 来 。 可 是 奥 沙 的 居民 从 戈 
登 收 师 那 里 每 人 得 了 五 元 以 后 ,就 用 不 着 松 卡 了 。 这 一 来 , 松 卡 
就 到 法 院 里 控告 了 这 些 新 近 受 洗礼 的 长 老 会 教徒 。 赫 德 拉 却 把 
松 卡 送 进 了 伊 拉 瓦 监狱 。 

开始 时 ,希腊 天 主教 神父 ,加 尔 文 派 教 盘 和 犹太 教 牧师 都 很 
激烈 地 反对 这 两 个 美国 人 ;但 是 他 们 很 快 就 平静 下 来 了 。 他 们 
向 每 一 个 改 信 人 金 元 教 而 又 重新 版 依旧 教 的 人 收 一 美元 , 由 此 做 
了 一 笔 好 买卖 。 那 些 把 从 戈 登 牧师 口袋 里 得 来 的 美元 换 成 捷克 
币 的 人 , 生意 也 不 坏 。 

这 两 个 美国 人 一 定 都 是 瞎子 ,因为 他 们 谁 也 没有 觉察 到 人 
家 是 在 欺骗 他 , 轧 弄 他 。 他 们 雇 了 两 个 在 美国 住 过 的 罗斯 人 当 
他 们 的 秘书 和 翻译 。 这 两 个 罗斯 人 真是 泡 在 金 元 里 了 。 当 两 个 
教士 在 忙于 传 布 天 国 福音 的 时 候 , 他 们 的 秘书 和 翻译 却 对 人 们 
大 谈 美 国 的 金 元 多 得 象 喀 尔 巴 耳 山 的 鼻 虫 和 强 子 一 样 。 

布朗 牧师 的 秘书 是 索 莱 瓦 人 维 羽 拉 特 的 堂 兄弟 。 虽 然 他 没 
有 左 耳 ,但 是 人 们 并 不 叫 他 独 耳 维 霍 拉 特 , 他 们 叫 他 “ 双 舌 维 堆 
拉 特 ”。 双 舌 维 霍 拉 特 不 仅 到 过 美国 ,而 且 由 于 用 刀 劈 人 而 蹲 过 
两 年 半 监 狱 。 维 堆 拉 特 给 唤 作 * 双 舌 ? 不 是 平 白 无 故 的 一 一 他 说 
起 话 来 神采 飞扬 , 令 人 百 听 不 厌 。 在 布道 大 会 上 , 他 总 是 在 布朗 
牧师 之 后 走 上 讲台 。 

“朋友 们 ,在 美国 你 爱 怎么 干 就 怎么 干 , 即 使 他 们 把 你 抓 住 
关 起 来 ,你 的 生活 还 是 高 人 一 等 ,因为 在 美国 ,监狱 里 的 生活 ,我 
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说 ,也 比 这 里 的 主教 还 要 好 。 你 们 知道 吗 ,弟兄 们 ,我 在 纽约 监 
狱 里 吃 的 什么 ? 早饭 是 : 徊 啡 ,牛奶 , 茶 , 干 栈 , 火 腿 , 侣 肉 , 鱼 一 一 


我 没有 那么 多 时 间 把 我 在 那儿 吃 的 东西 一 一 列举 。 我 在 监狱 里 
吃 的 菜 , 大 多 数 你 们 连 听 也 从 未 听 到 过 ,它们 的 滋味 , 连 我 们 州 
长 都 要 流出 口水 来 ,这 样 的 菜 , 你 们 想 想 。” 

“那么 一 个 人 怎样 才能 进 那 个 监狱 呢 ?” 一 个 独 革 士兵 同 。 


“这 个 容易 ,你 只 要 刺 伤 一 个 人 ,或 者 用 斧头 打 伤 他 的 头 ， 你 i 


就 进去 了 。” 
/ “如 果 我 打 伤 你 的 头 呢 ， 汉 舌 维 赤 拉 将 ， 我 也 会 关 到 那 里 去 
网 ? 


让 你 看 看 吧 。 
”传教 士 的 助 于 脱 下 讨 衫 ， 让 他 的 听众 帮 了 他 的 肌肉 。 有 几 


个 观众 基 至 过 去 把 他 的 二 头 肌 双 向 大 家 量 示 了 了 一 下 。 “ 象 忽 一 


: 样 ， 他 们 同意 说 。 人 


“好 ， 准 要 讲 反对 新 教 的 话 吗 ?" 维 各 拉 特 得 意 地 哈哈 大 笑 


说 。 


及 有, 没 有 一 个 人 允 新 教 有 任何 反对 的 意 因 。 那些 重新 版 - 


“依旧 教 的 人 ,对 于 他 们 为 了 换取 五 美元 而 参加 了 几 天 的 宗教 , 心 


中 已 经 丝毫 也 没有 什么 感觉 了 。 就 是 那些 加 入 长 老 会 的 人 也 不 
”知道 它 到 底 是 怎么 回 事 。 但 是 在 他 回复 到 旧 教 以 后 , 他 们 却 不 
会 忘记 美国 是 一 个 富有 的 国家 。 如 果 象 战 前 一 样 可 以 去 美国 的 


话 ,全 国 一 半 的 人 都 会 迁居 到 那儿 去 。 然 而 ,迁居 美国 之 门 现在 


已 经 关闭 ,他 们 只 能 做 做 梦 ,希望 更 多 的 美国 人 随 着 这 两 个 传教 


士 之 后 发 现 到 喀 尔 巴 耳 山 来 的 道路 ,就 是 那些 不 在 平 五 美元 , 仍 
不 愿 受 长 老 会 洗礼 的 人 物 ,也 高 兴 看 到 更 多 的 美国 人 。 
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“各 果 你 打 我 的 头 ,你 要 下 地 狱 。 无 论 如 何 ， 他 我 i 








在 维 列 克 举 行 的 一 次 布道 会 上 , 双 舌 维 瞧 拉 特 告诉 信徒 们 ， 
美国 威士忌 比 罗斯 的 杜 松子 酒 又 好 又 强烈 。 信 徒 们 要 求证 
据 一 一 看 看 威 士 鼠 的 样子 。 维 霍 拉 特 没有 威士忌 ， 但 是 为 了 表 
现 一 个 在 真正 的 美国 监狱 里 受过 锻炼 的 人 的 气派 ， 他 打开 了 一 
小 桶 罗 姆 酒 让 大 家 尝 尝 。 当 穿 祥子 的 信徒 们 喝 着 罗 姆 酒 时 ， 穿 
裙子 的 信徒 们 都 围 住 了 一 个 奏 手 风琴 的 人 ， 姑 娘 跟 姑 娘 晃 起 舞 
来 了 -一 因为 男人 们 都 在 考虑 别 的 事情 。 随 后 ， 乐 声 引诱 得 一 
些 捷克 兵 跑 进 了 酒店 院子 。 等 到 小 桶 空 了 的 时 候 ， 穿 裤子 的 信 
秆 们 就 来 晃 舞 了 。 不 过 , 那 时 候 ,一 些 最 漂亮 的 姑娘 已 经 有 人 请 
她 们 卡 了 。 一 个 捷克 兵 和 一 个 酒 醉 的 信徒 开始 吵 了 起 来 ， 姑 娘 
们 都 伏 熏 那个 捷克 兵 。 后 来 哨 得 厉害 了 ， 姑 娘 们 又 转 而 反对 捷 
克 兵 了 。 : 

维 列 克 的 长 老 会 教徒 打 死 了 两 个 捷克 兵 。 宪 兵 按照 帕 里 斯 
的 电 令 ， 拘 留 了 四 个 罗斯 人 和 两 个 匈牙利 人 。 民 警 又 根据 西 德 
拉 赛 克 的 命令 ,逮捕 了 三 个 匈牙利 人 和 两 个 犹太 人 。 

维 列 克 的 居民 派 了 一 个 代表 困 去 乌 日 哥 罗 德 。 不 论 帕 里 斯 

还 是 西 德 拉 赛 克 都 不 愿 见 他 们 。 于 是 他 们 通过 维和 堆 拉 特 的 介 
绍 ， 求 助 于 布朗 牧师 了 。 曾 经 遭 到 下 喀 尔 巴 陡 山 人 嘲笑 的 秃头 
布朗 牧师 ,原来 是 一 个 有 特殊 影响 的 人 物 。 经 过 牧师 的 请 求 ,法 
国 将 军 立刻 接见 了 代表 团 。 

“请 你 别 把 维 列 克 事件 当做 一 种 敌意 的 行动 ,” 代 表 团 的 发 
言 人 辩护 说 ，“ 我 们 就 是 那样 的 人 , 那 是 我 们 的 习惯 。 知 道 我 们 
的 ,看 到 过 真正 的 贝 雷 克 酒会 的 人 ,一定 会 了 解 ,村 民 们 仅仅 是 
在 证 明 , 他 们 把 捷克 人 当做 自己 人 ,当做 自己 的 血肉 兄弟 。” 

下 喀 尔 巴 陡 山 的 两 个 独裁 者 因 “ 维 列 克 事件 ”而 发 生 肯 上 
了 ,一 个 坚持 犯人 应 在 临时 法 庭 受审 , 另 一 个 反对 铁 源 政策。 在 
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当时 ,无 法 确定 是 谁 有 呆 取 了 哪 一 个 步 允 。 后 来 , 帕 里 斯 和 西 德 拉 
赛 克 这 两 个 独裁 者 都 下 了 人 台 , 他们 就 彼此 指责 对 方 要 绞 死 犯人 。 
大 概 帕 里 斯 在 这 件 率 中 说 的 是 事实 ， 因 为 当时 他 在 发 生 维 列 克 
事件 时 是 处 于 戈 登 收 师 的 影响 之 下 的 。 


”两 个 独裁 者 之 间 燃 起 了 战火 。 他 们 都 要 找 同盟 者 ， 两 个 人 


都 找到 了 。 帕 里 斯 找到 了 训 登 牧师 ,和 他 商议 了 半夜 , 西 德 拉 赛 
克 和 卡 明 斯 基 商 量 ， 而 卡 明 斯 基 又 是 布朗 牧师 的 朋友 。 帕 里 斯 


寄 了 一 份 备忘录 到 布拉格 去 ， 攻击 西 德 拉 赛 克 而 西 德 拉 赛 克 直 


接 疝 法 国政 府 控诉 了 帕 里 斯 将 军 。 


全 在 昼 阁 河 涯 的 两 个 名 绕 宕 ”无 沦 从 密 结 河 尖 记 者 从 布控 


格 都 没有 得 到 回音 。 他 们 两 人 都 恩 气 冲冲 地 等 待 着 ,彼此 都 圳 


欢 对 方 也 不 得 不 等 着 。 他 们 两 个 人 ,仿佛 商量 好 了 似 的 ,把 他 们 





的 指令 发 给 了 各 级 领导 一 给 州长 ,镇 长 ， 而 州长 ,镇 长 都 感到 
左右 为 难 ， 不 知道 服从 谁 才 好 。 他 们 不 知 所 措 ,只 好 拖延 着 ; 什 


么 也 不 于 。 在 两 位 独裁 考 争吵 后 两 个 星期 ， 他 们 在 布拉格 报纸 


上 看 到 了 一 条 新 闻 , 等 于 对 他 们 作 了 回答 


捷克 斯 洛 伐 克 政府 鉴于 下 喀 尔 巴 寿山 的 局 势 已 经 恢复 正常 ， 
认为 实施 匹 效 堡 会 议 所 通过 的 有 关 下 喀 尔 巴 陡 山 的 决议 之 时 机 
已 经 到 来 。 匹 效 堡 会 议 已 任命 格雷 义 里 ， 萨 科 维 支 为 “下 喀 和 尔 巴 
妊 山 罗斯 ”的 总 督 ,不 久 将 自 纽约 乘 船 赴 乌 日 再 罗 德 就 任 。 


”布拉格 的 报纸 刚 过 中 午 就 到 了 乌 日 哥 罗 德 。 到 晚上 ， 帕 里 
斯 和 西 德 拉 赛 克 的 友好 关系 又 恢复 了 。 他 们 私下 谈 了 一 个 半 小 
_ 时， 然后 去 请 卡 明 斯 基 。 这 位 兄 格 瓦 的 赫 弗 让 两 位 独裁 者 等 了 
整整 半 小 时 。 最 后 他 来 了 ， 心 剑 警戒。 他 叹 自己 的 烟 , 不 蝎 
酒 。 
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′ 当 他 知道 两 位 独裁 者 要 召开 民族 大 会 时 ,他 问 情 地 一 笑 , 摇 
了 摇头 。 

“真是 异想天开 ， 先生 们 一 淮 来 召 集 民族 大 会 1 

“当然 是 主席 团 。” 西 德 拉 赛 克 说 。 

“主席 团 ? 这 倒 有 点 困难 。 先 生 们 大 概 已 听 说 了 , 主席 团 主 
席 , 可 怜 的 老 艾 菜 克 ,精神 多 少 有 点 失常 ， 已 经 给 送 到 卡 沙 的 精 
神 病院 去 了 。” 卡 明 斯 基 的 嗓音 恢复 了 他 的 正常 的 声调 , “原来 区 
莱克 那个 老头 儿 参 加 了 贝 雷 萨 斯 的 酿 葡 萄 酒 者 成 立 大 会 。 
们 重组 他 们 的 团体 时 ， 他 们 个 个 喝 得 酷 醒 大 醉 。 这 个 老人 一 一 
我 们 敬爱 的 主席 ， 对 喝 醉 的 酿 葡萄 酒 者 作 了 一 个 关于 人 类 未 来 
的 演讲 。 我 们 都 知道 ， 艾 菜 克 是 一 个 坚信 永久 和 平 的 人 。 他 在 
会 上 作 了 演说 。 他 说 所 有 的 军队 应 该 解除 武装 ， 军 工厂 应 该 摧 


毁 。 简 单 点 说 , 艾 菜 克 现在 在 卡 沙 。 说 到 副 主席 ， 其 中 之 一 ' 卡 
瓦 西 , 自从 被 阁下 下 令 速 捕 之 后 ， 按 照 您 所 表示 的 意愿 ,已 经 矢 


去 了 他 的 崇高 的 公职 。 至 于 另 一 个 副 主席 ,就 是 即 人 ， 我 现在 辞 
掉 这 个 职务 。” 
“您 疯 了 吗 ?” 将 军 叫 道 。 
“ 疯 了 的 是 民族 代表 大 会 的 主席 ,” 卡 明 斯 基 故 作 冷淡 地 说 ， 
“我 只 是 副 主席 。” : / 
“请 您 最 好 解释 一 下 为 什么 …… 为 什么 辞职 。” 西 德 拉 赛 克 


“好 吧 ,” 卡 明 斯 基 回 答 , “我 辞职 是 因为 我 的 良心 要 求 我 这 
样 做 。 一 个 人 不 能 因为 他 服从 良心 的 支配 而 受到 责备 , -也 不 能 
怪我 操之过急 。 我 在 下 决心 以 前 ,有 好 几 个 月 ,我 夜 复 一 夜 地 考 
虚 这 个 问题 ,不 能 成 眼 。 我 决定 我 应 该 醇 职 ,因为 民族 代表 大 会 
不 是 严格 地 按照 法 律 手续 召开 的 。” 
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“你 是 参加 召开 的 ,? 柏 里 斯 怒气 冲冲 地 说 。 

“是 的 ,当时 我 犯 了 一 个 错误 ,现在 我 在 改正 错误 。 真 的 吗 ， 
阅 下 ,你 不 会 由 于 我 承认 错误 又 想 改正 错误 而 生 我 的 气 吧 ?” 

卡 明 斯 基 和 来 时 同样 彬 彬 有 礼 地 跟 这 两 个 独裁 者 告别 。 由 
里 斯 咒骂 全 世界 ,说 了 一 些 威胁 的 话 ,而 西 德 拉 赛 克 却 在 考虑 是 
否 要 揭露 民族 代表 大 会 的 喜剧 来 息 竹 帕 里 斯 的 脑袋 ， 借 以 保全 
自己 。 当 将 军 喉 喉 不 休 地 说 罗马 尼 亚 军 队 还 没有 撤 出 东 下 喀 尔 
巴 妊 山区 ,说 要 对 他 们 采取 有 力 措施 时 , 西 德 拉 赛 克 只 用 半 只 耳 
洒 昕 着 。 
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格雷 戈 里 。 萨 科 维 支 


格雷 区 里 . 萨 科 维 支 是 纽约 律师 和 美国 通用 公司 的 法 律 顾 
间 。 他 于 一 八 七 八 年 四 月 二 日 生 于 匈牙利 贝 雷 克 州 维 列 克 的 一 
个 村 子 里 。 他 的 父亲 伊 凡 . 萨 科 维 支 是 维 列 克 镇 长 。 他 能 担任 = 
这 个 职位 是 由 于 他 是 匈牙利 热情 的 爱国 者 ,虽然 他 是 罗斯 血统 ， 
而 且 是 虔诚 的 希腊 天 主教 第 。 伊 凡 ， 萨 科 维 支 在 他 的 性 格 中 有 
一 个 严重 的 缺点 ,就 是 他 不 能 控制 喝酒 。 他 常常 喝酒 ,只 要 喝 上 
三 四 升 葡萄 酒 , 他 的 话 区 子 就 打开 了 。 有 一 次 ,他 在 酒店 里 喝 了 
三 瓶 葡萄 酒 和 五 杯 白兰 地 ,由 于 酒 的 影响 ,他 说 俄罗斯 比 匈牙利 
强大 。 萨 科 维 支 这 番 不 爱国 的 话 是 当 了 他 的 敌人 一 一 教师 米 克 。 
洛 西 的 面 说 的 。 教 师 向 州长 告发 这 个 不 爱国 的 镇 长 。 州 长 有 个 
朋友 , 朋友 有 个 远亲 想 谋 镇 长 这 个 差事 ,于 是 对 伊 凡 . 萨 科 维 支 


”采取 了 行政 处 分 。 四 个 月 以 后 ， 印 任 的 镇 长 携 帝 着 他 的 妻 于 和 


三 岁 的 儿子 格雷 戈 里 上 美国 去 了 。 但 是 ， 伊 凡 ' 萨 科 维 支 不 能 
继续 再 吃 他 的 葡萄 酒 了 ,他 没有 到 达 目 的 地 。 

“ 伊 凡 . 萨 科 维 支 在 船上 得 了 肺炎 ， 等 到 移民 们 看 到 著名 的 
自由 神像 时 ， 他 就 永远 和 葡萄 酒 告别 了 。 他 的 寡 麦 和 儿子 上 了 
岸 ,多 亏 发 生 了 一 场 误会 , 才 使 他 们 在 这 个 有 无 限 机 会 的 国家 里 
保证 了 生活 。 当 寒 妇 在 死 了 的 丈夫 的 病床 边 扯 着 头发 的 时 候 ， 
“一 个 斯 洛 伐 克 女人 安慰 过 她 。 他 们 上 了 岸 ， 这 个 热心 的 女人 为 
萨 科 维 支 太 太 搞 到 了 一 个 住处 ， 是 一 个 在 美国 住 了 二 十 年 的 另 
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一 个 斯 洛 伐 克 女人 的 家 里 。 这 个 斯 洛 伐 克 痪 美国 人 住 了 二 十 
年 ,还 不 会 说 英语 ， 但 是 斯 洛 伐 克 话 和 匈牙利 话 她 又 都 忘记 了 。 
” 萨 科 维 支 太 大 第 一 次 不 做 梦 地 过 了 一 夜 之 后 ， 她 先 用 匈牙利 话 
后 用 罗斯 语 谈 起 了 她 为 什么 不 得 不 离开 匈牙利 。 好 客 的 斯 洛 伐 
克 主 妇 不 大 听 得 懂 她 的 故事 ! 但 是 她 的 义愤 已 被 激 起 ,她 用 她 那 
种 特有 的 杂乱 无 章 的 语言 ， 对 萨 科 维 支 太 太 的 并 不 认识 的 有 势 
力 的 坏蛋 狠 狠 咒骂 了 一 通 。 

“ 走 吧 …… 走 吧 …，…” 她 忽然 用 几乎 是 清楚 的 匈牙利 语 电 
道 ,“ 快 !” 

她 领 闭 萨 科 维 支 太太 到 了 一 个 纽约 长 老 会 教 的 头头 那 里 。 
萨 科 维 支 太 太 只 要 器 就 行 了 一 一 其 余 的 事 全 由 那个 斯 洛 伐 克 女 
人 来 安排 。 她 唆 喉 不 休 地 告诉 那个 头头 ,说 那个 哭 着 的 守 妇 ,为 
了 躲避 那些 逼迫 长 老 会 教徒 改 信 宗 教 的 野蛮 的 匈牙利 人 ， 不 得 
不 带 着 孩子 从 下 喀 尔 巴 陡 山 逃 了 出 来 。 

就 这 样 , 萨 科 维 支 太 太 成 了 长 老 会 的 殉道 者 , 当 了 禁酒 菜馆 
的 厨师 。 她 的 薪水 虽然 不 太 丰 厚 ， 但 是 在 菜馆 里 一 个 负责 采 买 
的 人 , 进 益 却 很 不 错 。 

格雷 戈 里 . 萨 科 维 支 在 长 老 会 教会 学 校 念书 ， 后 来 带 教会 
的 奖学金 入 了 大 学 。 他 得 到 法 科 的 文 赁 后， 教会 把 他 介绍 给 了 
通用 公司 。 他 在 公司 里 由 于 工作 勤奋 , 赁 着 专业 知识 和 计谋 , 当 
上 了 公司 的 法 律 顾问 。 在 大 战 期 间 ， 通 用 公司 扩大 了 对 英法 军 
队 的 贸易 以 后 ,这 个 法 律 顾问 的 职位 ， 不 仅 有 利 ,而 且 在 政治 上 
也 很 重要 了 。 

萨 科 维 支 个 子 瘦小 , 淡 蓝 眼 睛 ， 稀 朴 的 黄 神色 头发 ， 他 是 组 
约 基 督 教 素食 主义 者 协会 副 主席 ， 又 是 反 酒 的 反 烟 主义 者 。 他 


”是 一 个 节俭 的 人 。 他 一 方面 储 营 了 一 部 分 薪金 ， 同 时 在 证 着 市 
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场 进 行 巧 妙 而 小 心地 投机 ,因此 积聚 了 一 笔 很 大 的 财产 。 

当然 ， 他 记 不 得 他 出 生 的 地 方 了 ,不 过 ,他 从 他 母亲 那儿 听 
说 过 , 喀 尔 巴 陡 山 覆盖 着 密 密 的 森林 , 住 着 匈牙利 人 、 罗 斯 人 、 犹 
太 人 和 熊 。 他 从 来 没有 想到 喀 尔 巴 陡 山 可 能 有 发 财 致富 的 机 
会 ， 因 此 他 对 这 些 绿色 的 群 山 丝毫 不 感 兴趣 。 一 个 纯 属 偶然 的 

会 , 通用 公司 的 一 位 经 理 史 密斯 先生 , 美国 参议 员 , 为 了 排 遗 
排 址 一 次 元 长 无 味 的 会 议 给 他 带 来 的 头痛 脑 胀 ， 就 开车 出 去 
一 下 ,把 萨 科 维 支 也 带 上 了 。 待 各 种 谈话 的 题 昌 都 讲 完 以 后 , 萨 
科 维 支 提起 了 他 是 在 喀 尔 巴 陡 山 出 生 的 。“ 喀 尔 巴 耳 山 ? 这 个 异 
国情 调 的 名 字 , 引 起 了 史密斯 先生 的 兴趣 ,于 是 , 萨 科 维 支 不 得 
不 跟 他 谈 了 些 有 关 这 个 中 欧 山 区 的 情况 。 法 律 顾 问 用 一 种 枯燥 
无 味 的 客观 的 腔调 介绍 了 他 所 知道 的 有 关 他 出 生地 的 一 切 。 有 
两 件 事 使 参议 员 最 感 兴趣 ,一 是 在 萨 科 维 支 故 乡 , 人 们 拿 了 刀子 
去 杀 熊 ;二 是 晚上 人 们 束 集 在 筹 火 周围 。. : 

“他 们 是 拜 火 教徒 吗 ?” 史 密斯 先生 说 。 

“我 不 知道 。 也 许 是 吧 。” 萨 科 维 支 说 。 

史密斯 先生 怀疑 喀 尔 巴 陡 山 区 是 不 是 有 油 间 ， 大 约 那 就 是 
许多 野火 的 来 历 。 | 

“有 趣 , 真 有趣 , 萨 科 维 支 先生 。 我 们 以 后 再 来 谈 这 件 事 。” 

大 概 史密斯 先生 本 人 当时 也 不 知道 他 是 不 是 真 的 会 重 提 这 
个 问题 ;但 是 事情 却 发 生 了 。 

一 九 一 八 年 夏天 ,在 美国 匹兹堡 城 召开 了 一 个 “欧洲 人 民 期 
待 解放 ”代表 大 会 。 英 美 银行 家 所 安排 的 这 次 会 议 ,有 些 参加 的 
民族 是 迄今 为 止 在 美国 完全 没有 昕 说 过 的 (例如 ， 有 两 个 代表 
是 代表 布 涅 瓦 艾 族 的 ， 这 是 匈牙利 南部 的 天 主教 塞尔维亚 人 )， 
有 些 代表 虽然 自称 代表 某 些 民族 ， 却 从 未 看 见 过 他 们 那些 人 的 
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皮肤 和 头发 。 大 会 的 组 织 者 一 一 健谈 的 外 交 家 和 沉默 的 金融 
家 一 一 把 每 一 个 人 .每 一 件 事 都 想到 了 ,不 知 怎么 却 漏 过 了 下 喀 


尔 巴 耳 出 的 罗斯 人 。 到 了 最 后 一 分 钟 ， 史 密斯 先生 这 才 突 然 想 ， 


到 了 下 喀 尔 巴 耳 山 。 他 身 居 参 议员 高 位 ,又 代理 通用 公司 经 理 ， 
是 匹兹堡 大 会 的 主要 发 起 人 之 一 。 他 安排 萨 科 维 支 来 匹兹堡 作 
为 罗斯 人 的 代表 。 

大 会 代表 通过 了 英美 人 提出 的 所 有 提案 。 外 交 家 推荐 全 部 
由 英法 银行 家 预先 决定 的 提案 。 他 们 在 一 、 二 个 小 时 之 内 就 通 


过 了 消灭 已 存在 了 几 个 世纪 的 帝国 的 决议 ， 其 至 在 更 短 的 时 间 . 


内 讨论 了 复兴 几 个 世纪 之 前 就 不 存在 的 国家 。 对 于 一 二 个 国家 


的 命运 还 是 有 争论 的 ,因为 英美 的 利益 并 不 永远 一 致 ,有 些 条 款 


同 法 国 银行 的 利益 也 有 分 歧 。 下 喀 尔 巴 陡 山 的 情况 恰恰 如 此 。 

史密斯 先生 主持 了 商议 下 喀 尔 巴 陡 山 命运 的 会 议 。 会 议 的 
前 一 天 晚上 ,史密斯 先生 在 打牌 ,在 两 局 之 间 喝 了 一 点 儿 酒 。 因 
为 下 喀 尔 巴 卫 山 是 一 个 微不足道 的 小 国家 ， 既 没有 金太 也 没有 
石油 。 参 议员 史密斯 主持 了 开会 式 以 后 ， 就 把 会 议 交 给 了 做 报 
告 的 人 ， 自 己 打 起 上 且 来 。 一 阵 可 怕 的 吵闹 声 把 他 惊醒 。 在 匹 效 

会 议 上 ,关于 下 喀 尔 巴 陡 山 的 命运 ,展开 了 一 场 争论 。 

史密斯 虽然 不 无 酒 意 ,而 且 非 常 困 ， 不 过 他 这 个 人 , 重 实际 
的 意识 继续 在 起 作用 ， 即 使 他 那 参议 员 的 地 位 需要 睡眠 。 参 议 
员 从 代表 们 争吵 的 叫 声 中 , 巨 速 地 明白 了 ;下 喀 尔 巴 耳 山地 方 虽 
小 , 却 很 重要 ， 而 且 还 明白 了 罗斯 地 方 的 真正 意义 ,这 一 点 ， 是 
谁 也 没有 提起 过 的 。 

“ 通 向 略 尔 巴 陡 山 的 军队 往来 的 要 联 在 下 喀 尔 巴 陡 山地 区 ， 
要 隘 通 向 东北 ,可 到 一 个 国家 ,那里 有 一 个 名 叫 列宁 的 人 建立 了 
一 个 奇怪 的 可 怕 的 敌对 国家 ,” 参 议员 史密斯 的 重 实际 的 意识 在 
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告诉 他 。 

史密斯 自己 没有 说 什么 。 他 摇 着 主席 的 铃 ， 好 容易 才 恢 复 
了 秩序 ,耐心 地 听 了 未 来 捷克 斯 洛 伐 克 的 代表 发 言 * 证 明 捷克 对 
下 喀 尔 巴 陡 山 的 主权 。 捷 克 代 表 坚 持 说 , 从 前 , 在 一 千年 以 前 ， 
这 块 土地 是 属于 斯 瓦 托 勃 鲁 克 的 莫 拉 维 亚 王国 的 。 他 又 听 到 筹 
划 中 的 波兰 的 代表 对 下 喀 尔 巴 陡 山 的 要 求 ， 宣 称 这 片 土地 与 波 . 
兰 南方 毗邻 ， 它 的 居民 说 的 是 和 未 来 波兰 南方 各 省 的 加 里 西亚 
人 的 同一 种 语言 。 他 还 听 了 有 待 筹建 的 大 罗马 尼 亚 的 代表 的 发 
言 ， 要 求 下 喀 尔 巴 陡 山 归 并 大 罗马 尼 亚 。 据 说 大 约 有 四 千 个 罗 
马 尼 亚 人 住 在 这 个 地 区 ,无 论 如 何 ,这 个 小 国 是 罗马 尼 亚 东 北 的 
毗邻 。 

史密斯 半 闭 着 他 那 双 微 睡 的 绿 灰 色 大 眼睛 ， 但 是 两 只 耳朵 
却 竖 得 高 高 的 ,保持 着 沉默 。 他 还 递 给 萨 科 维 支 一 个 条 子 ,上 面 - 
写 着 :“ 别 做 再 | 史 。 

下 喀 尔 巴 陡 山 人 民 的 代表 服从 了 他 这 个 命令 。 他 依然 闭 眼 
坐 着 ,看 起 来 似乎 正在 睡觉 ,只 有 他 那个 大 喉 结 在 神经 质地 赢 动 
着 ,说 明 他 是 活着 的 。 

.会 讨论 了 几 个 小 时 ， 然 后 决定 下 喀 尔 巴 陡 山 成 为 将 要 建 
立 的 捷克 斯 洛 伐 克 的 自治 区 。 这 个 决议 宣布 以 后 ， 参 议员 史 密 
斯 对 全 体 代表 一 致 同 意 的 议案 提出 一 个 修正 案 ， 唯 一 弃权 的 是 
捷克 人 。 . 
就 此 ,大 会 选举 了 格雷 戈 里 萨 科 维 支 为 “下 喀 尔 巴 陡 山 罗 
斯 ”的 第 一 任 总 督 。 

会 闭幕 后 ， 萨 科 维 支 和 史密斯 一 起 到 了 纽约 。 史 密斯 午 
饭 吃 半熟 的 肉 , 喝 烈 性 酒 ， 萨 科 维 支 吃 蔬菜 和 苹果 ， 喝 苏打 水 。 
史密斯 觉得 和 萨 科 维 支 一 块 吃 饭 是 一 种 娱乐 ， 看 见 法 律 顾问 把 
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那 份 贫乏 的 伙食 吃 个 精光 ,就 激 起 了 他 吃 半 熟 肉 的 胃口 ; 另 一 方 
面 , 参议 员 午 餐 的 气味 , 却 没有 一 次 不 使 萨 科 维 支 感到 大 倒置 
口 。 就 这 样 ,史密斯 洋溢 着 乐观 主义 ,而 萨 科 维 支 倾向 于 人 怀疑 
主义 一 -以 他 在 通用 公司 的 职位 所 允许 的 程度 为 限 。 因 而 ， 当 
他 提 到 在 匹兹堡 被 选 为 总 督 一 事 时 , 话 中 带 有 讽刺 之 意 。 

“他 们 可 能 也 会 选 我 当 达 赖 喇嘛 哩 。” : 

“当然 可 能 ,” 史 密斯 说 , 带 着 点 骄 做 和 喜悦 。“ 不 过 今天 当 
达 赖 没有 意思 。 我 可 希望 您 这 次 选举 是 有 意思 的 。” 

“您 真 的 把 这 次 选举 当 作 是 认真 的 事 吗 , 史 密斯 先生 ? 下 中 
尔 巴 陡 山 跟 我 有 什么 相 于 ?” 

“也 许 现在 没有 。 不 过 ， 要 是 通用 公司 的 利益 所 及 ， 那 
时 …… 您 知道 吗 , 萨 科 维 支 先生 ? 别 去 预测 未 来 了 , 那 是 吉普 赛 
”人 的 事 。 让 我 们 明天 再 谈 吧 1” 

萨 科 维 支 尽 管 小 心 谨慎 ,但 在 匹兹堡 大 会 以 后 , 却 在 股票 市 
场 遭 到 了 很 大 损失 。 战 事 工业 股票 在 四 年 半 的 时 间 里 稳步 上 
升 , 一 九 一 八 年 八 月 , 萨 科 维 支 因 拥有 大 量 军 工厂 的 股票 而 感到 
喜 不 自 胜 。 九 月 份 ， 战 争 在 欧洲 虽然 还 很 激烈 ， 股 票 开始 下 跌 
了 。 到 了 一 九 一 九 年 夏天 ， 萨 科 维 支 加 倍 地 取 回 了 他 的 损失 。- 
几 天 以 后 ,德国 同意 协约 国 提 出 的 和 平 条 款 , 于 是 就 结束 了 人 类 
的 “终止 战争 的 战争 *”。 参 议员 史密斯 劝 萨 科 维 支 竟 其 财力 尽量 
买 进军 火 工业 方面 的 股票 。 萨 科 维 支 很 迟疑 ， 犹 随 不 决 地 接受 
了 在 他 看 来 是 讲 不 通 的 意见 ， 只 买 了 与 他 的 财力 远 不 相称 的 一 
点 点 股票 ， 这 样 他 还 是 净 得 了 一 笔 可 观 的 利益 。 和 平 条 约 订立 
以 后 ,军火 工业 的 股票 立刻 又 重新 开始 上 涨 了 。 

萨 科 维 支 请 教 史密斯 股票 市 场 别 的 消息 ,史密斯 忠告 他 ,在 
世界 局 势 动荡 不 安 的 时 候 , 一 个 人 必须 谨慎 小 心 ,不 要 买 进 股 票 
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“如 果 我 处 在 您 的 地 位 , 萨 科 维 支 先 生 ， 我 宁可 考虑 要 在 下 
喀 尔 巴 昨 山 干 点 什么 。 您 不 仅 向 下 喀 和 尔 巴 陡 山 负责 和 对 自己 负 
焉 ,而且 在 某 种 程度 上 也 是 对 通用 公司 负责 。” 

萨 科 维 支 听从 史密斯 的 指示 , 送 了 一 份 备 忘 录 给 马 萨 里 克 ， 
通知 捷克 斯 洛 伐 克 共和 国 总 统 ， 他 打算 就 任 下 喀 尔 巴 陡 山 总 督 
之 职 。 萨 科 维 支 寄 出 备忘录 以 后 ,觉得 自己 象 个 学 生 , 虽然 明知 
同学 是 在 愚弄 他 ,还 是 二 了 他 的 同学 要 他 和 干 的 事情 ,因为 他 怕 揭 
穿 了 这 个 玩笑 ,同学 们 就 会 打 他 。 

“让 史密斯 笑 我 ,总 比 他 变 成 我 的 敌人 好 ,” 他 思索 着 。 

马 萨 里 克 不 理 这 个 备忘录 。 史 密斯 让 时 间 过 了 六 个 月 ， 也 
没有 来 干预 这 个 问题 。 随 后 ,到 了 一 九 二 〇 年 二 月 ,史密斯 发 了 
一 个 电报 叫 萨 科 维 支 到 华盛顿 来 ,他 告诉 萨 科 维 支 ,威尔逊 总 统 

会 见 他 们 。- : 

“威尔逊 总 统 为 了 你 的 总 督 的 位 置 将 对 捷克 斯 洛 伐 克 施加 
极 大 的 压力 ,” 史 密斯 告诉 萨 科 维 支 。 

“威尔逊 总 统 对 下 喀 尔 巴 陡 山 感 兴趣 ?” 萨 科 维 支 感到 很 惊 
证 。 他 没有 兄 过 威 尔 还 ,但 非常 尊重 他 。 

“总 统 很 可 能 连 这 个 所 谓 国 家 是 否 存 在 也 不 知道 ,” 史 密斯 
回答 。 

“那么 ,史密斯 先生 ， 你 怎么 认为 总 统 会 干预 这 件 荒 廖 的 事 
了 呢 ? 一 一 对 不 起 ,这 是 我 的 意见 。” -  - 

史密斯 迟 迟 不 管 ,并 不 是 在 考虑 怎样 回答 ,而 是 到 底 他 是 否 
要 回答 。 

“通用 公司 董事 会 在 最 近 的 一 次 会 议 中 ,对 下 喀 尔 巴 了 旦 出 问 
题 讨论 了 三 十 分 钟 ,” 他 最 后 说 。 
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萨 科 维 支 这 才 想 到 了 ， 他 的 出 生地 不 象 人 们 所 想 的 那样 是 
个 毫 不 足 道 的 地 方 。 同 时 ,史密斯 决定 指示 广 登 牧师 ,好 好 帮助 
萨 科 维 支 ,因为 这 位 罗斯 总 督 既 诚 实 又 轧 寒 。 

一 九 二 O 〇 年 四 月 三 日 ， 格 雷 艾 里 . 萨 科 维 支 以 下 喀 尔 巴 陡 
山 罗斯 国家 元 首 的 名 义 ， 从 纽约 向 下 喀 尔 巴 陡 山 发 出 了 一 份 呼 
吁 书 。 呼 吁 书 是 通用 公司 公共 关系 部 起 草 的 。 该 部 还 准备 了 一 
份 声明 ,这 份 声明 由 史密斯 交 给 萨 科 维 支 , 指 示 他 在 到 达 巴 黎 后 
举行 记者 招待 会 时 宣读 。 参 议员 说 ， 记 者 招待 会 由 通用 公司 的 
一 个 乌克兰 出 生 的 代理 人 召集 。 史 密斯 用 自己 的 汽车 把 萨 科 维 
支 送 到 码头 ,在 路 上 ,他 劝告 下 喀 尔 巴 了 是 山 的 总 督 ， 一 旦 到 了 乌 
日 哥 罗 德 ,就 要 好 好 听 戈 登 牧 师 的 忠告 行事 。 

“ 戈 登 牧师 充分 熟悉 下 喀 尔 巴 陡 山 的 情况 。 此 外 ,他 也 象 您 
一 样 颇 得 通用 董事 会 的 信任 , 萨 科 维 支 先 生 。” 

当 他 们 在 甲板 上 来 加 散步 时 ， 史 密斯 告诉 萨 科 维 支 虽然 通 
用 公司 主要 是 制造 和 出 售 汽车 ,但 是 ,如 果 一 个 人 要 更 心 为 通用 
公司 服务 的 话 ,他 必须 认识 到 ， 在 今日 的 形势 之 下 ,他 不 能 让 自 
己 限 制 在 汽车 范围 之 内 ,不 管 这 一 事业 多 么 好 ,多 么 重要 。 

“我 们 要 关心 整个 世界 ,关心 全 人 类 的 命运 ,” 史 密斯 说 ,他 
那 翡 天 个 人 的 调子 , 令 人 想起 他 在 参议 院 的 演说 。 

萨 科 维 支 到 巴黎 后 ,由 一 位 淡 黄 色 大 胡子 的 乌克兰 人 介绍 ， 
接见 了 记者 ， 他 向 记者 们 读 了 通用 公司 公共 事业 部 起 草 的 声 
明 。 


萨 科 维 支 在 声明 中 说 ， 他 打算 在 下 喀 尔 巴 陡 山 建 立 一 种 美 
国 型 的 国家 。 有 几 家 巴黎 的 报纸 还 登载 了 屯 科 维 支 的 照片 。 

声明 发 表 后 , 引 来 了 一 大 群 住 在 巴黎 的 马 到 兰 人 问 他 告别 。 
他 带 着 一 种 显示 权力 的 疆 尊 降 贵 的 态度 热情 接待 他 的 同胞 。 大 
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多 数 人 称 他 为 “总 统 先生 ”， 但 是 有 几 个 人 在 向 他 借 十 个 美元 之 
前 ， 还 把 “沙皇 ?这 个 字眼 加 到 了 这 个 纽约 律师 的 名 字 上 。 下 喀 
尔 巴 陡 山 的 总 督 微笑 着 辞 谢 这 种 称呼 的 方式 ， 但 是 乌克兰 人 很 
快 就 注意 到 了 , 称 总 督 为 “沙皇 ”的 人 都 得 到 了 十 五 美元 的 借款 ， 
而 不 是 十 元 。 

萨 科 维 支 特别 喜欢 其 中 两 个 巴黎 乌克兰 人 。 一 个 是 波 勃 林 
斯 基 伯 天 ,他 对 于 下 喀 尔 巴 吁 山 有 丰富 的 知识 ,而 且 深 爱 这 个 地 
方 。 

“ 那 地方 是 真正 的 天 堂 ,> 他 热情 地 说 。“ 如 果 那 地 方 没有 多 
牙 利 人 和 犹太 人 ， 市 只 有 乌克兰 人 ， 那 真是 世界 上 最 好 的 国家 
了 。> 

伯 评 竟 力 要 说 服 萨 科 维 支 ， 他 说 下 喀 尔 巴 陡 山 不 仅仅 比美 
国 小 ,而 且 也 是 另 一 种 国家 。 

“我 要 是 处 在 你 的 地 位 ,我 将 考虑 在 下 咯 尔 巴 汗 山 建立 一 个 
有 点 象 俄罗斯 沙皇 帝国 的 国家 。 当 然 ， 下 喀 尔 巴 耳 山 要 成 为 一 
个 沙皇 帝国 是 不 够 大 的 。 但 是 它 作为 起 点 是 足够 的 。 一 个 有 资 
格 , 有 能 力 , 土 生 土 长 的 沙皇 ,能 够 得 到 西方 列强 的 信任 ,特别 是 
美国 的 信任 ,就 很 容易 把 边界 推 向 北方 和 东北 。” 

波 勃 林 斯 基 煞费苦心 地 想 让 萨 科 维 支 知道 “沙皇 的 宝座 是 

空 着 的 ,冒险 者 都 能 赢得 这 个 宝座 ”。 这 位 纽约 律师 觉得 伯 甸 是 
在 胡说 八道 不 过 ,在 他 的 反 驱 之 下 ,伯爵 又 言 归 正 传 了 ,这 还 是 
使 他 很 高 兴 。 

他 直截了当 地 盘问 伯 萎 何以 为 生 。 当 他 知道 伯 蜂 很 贫困 
时 ， 就 硬 要 伯 曙 从 通用 公司 控制 使 用 的 基金 中 ， 接 受 了 一 笔 慷 
慨 的 借款 。 | 
第 二 个 获得 萨 科 维 支 欢心 的 乌克兰 人 ， 就 是 那个 淡 黄 色 大 
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胡子 的 高 个 子 ,是 他 给 介绍 了 记者 ， 并 把 他 的 照片 登 在 报纸 上 。 
这 个 乌克兰 人 不 是 贵族 ,他 夺 炮 他 的 平民 出 身 , 他 父亲 是 下 喀 尔 
巴 耳 山 的 穷困 的 乡村 牧师 。 

这 个 名 叫 艾 莱克 : 杜 迪 克 斯 的 淡 黄 胡子 的 人 ， 有 一 个 诗 
入 的 灵魂 ,他 说 起 有 关 喀 尔 巴 陡 山 展 暗 的 森林 的 神奇 故事 来 , 萨 
科 维 支 觉得 一 直 可 以 听 到 世界 末日 。 故 事 中 提 到 栖息 在 森林 中 
的 能 ,罗斯 的 伐木 工人 和 铁匠 ， 他 们 用 和 萄 头 和 刀子 杀 熊 ,还 有 晚 
上 燃烧 的 筹 火 。 / 

作为 一 个 罗斯 人 , 柱 迪 克 斯 有 一 个 诗人 的 灵魂 ! 作为 通用 公 
司 一 个 分 公司 -一 一 个 军工 厂 的 巴黎 代理 人 ， 他 是 一 个 非常 讲 
究 实 际 的 人 。 他 对 萨 科 维 支 说 ， 萨 科 维 支 在 下 喀 尔 巴 耳 山 找 不 
到 一 支 可 以 信赖 的 部 队 , 因 此 他 必须 设法 从 巴黎 带 一 支部 队 去 。 

波 勃 林 斯 基 和 杜 迪 克 斯 偶尔 在 萨 科 维 支 的 客厅 里 见 了 面 。 
刹那 间 ， 下 喀 尔 巴 陡 山 的 总 督 预感 到 这 两 个 乌克兰 人 仿佛 是 关 
系 不 好 的 老 相 识 。 当 杜 迪克 斯 看 到 波 勃 林 斯 基 时 ， 他 就 摆 出 了 
一 个 拳击 家 提防 对 手 可 能 给 他 危险 的 一 击 的 姿态 。 然 而 ， 伯 顷 
却 亲 切 地 向 杜 迪克 斯 伸 出 手 来 , 作 了 自我 介绍 ， 

“ 波 勃 林 斯 基 伯 开 。 | 

“村 迪克 斯 ,” 淡 黄 胡子 的 人 紧 紧 地 担 着 波 勃 林 斯 基 那 只 修 
过 指甲 的 手 ,他 担 得 那样 重 , 痛 得 伯 表 把 手 缩 回去 了 。 

波 勃 林 斯 基 和 杜 迪 克 斯 一 起 为 萨 科 维 支 工作 。 他 们 从 住 在 
巴黎 的 鸟 克 兰 流亡 者 中 挑选 了 三 百名 旧 沙 皇 的 军官 ， 要 他 们 起 
耕 为 萨 科 维 支 效劳 。 下 喀 尔 巴 陡 山 总 督 离开 巴黎 到 了 布拉格 。 
他 支付 了 他 的 卫队 去 乌 日 哥 罗 德 的 费用 。 他 命令 他 们 和 乌 日 哥 
罗 德 的 长 老 会 教 长 一 一 长 登 牧师 取得 联系 ， 他 ( 萨 科 维 支 ) 本 人 
并 不 认识 牧师 ,但 是 他 已 听 到 过 许多 有 关 他 的 善事 。 
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萨 科 维 支 所 以 如 此 自信 ,是 因为 他 有 一 支 私人 卫队 ,而 且 是 
由 旧 沙 皇 的 军官 组 成 的 ， 其 中 包括 几 个 男 圳 , 伯 吉 , 甚 至 一 位 公 
” 蜂 。 纽 约 的 摩天 大 楼 似乎 也 缩小 了 几 层 , 萨 科 维 支 想到 ,他 可 以 
稍稍 违背 史密斯 的 命令 了 。 

他 在 布拉格 向 报 界 发 表 的 不 是 他 在 巴黎 公布 的 同一 个 声 
明 。 他 滔滔 不 绝地 说 他 如 何 打 算 把 下 喀 尔 巴 陡 山 改 造成 为 介 于 
美国 和 老 沙皇 俄国 之 间 的 国家 一 一 可 以 说 是 这 两 种 国家 类 型 的 
综 含 体 。 

加 科 维 知道 < 工人 日 报 > 登 了 一 篇 二 为 < 多元 和 人 将 加; 
的 文章 嘲笑 他 的 这 个 声明 时 ， 他 又 重新 发 表 了 一 个 声明 ， 说 下 
喀 尔 巴 陡 山 面临 的 主要 任务 是 和 布尔 什 维 主义 作 斗争 一 -实际 
上 ,就 是 要 消灭 布尔 什 维 主义 。 

灸 登 牧 师 看 了 这 篇 声明 ， 忍 不 住 发 火 了 。 他 把 报纸 向 地 板 
上 一 丢 , 就 恶 言 恶 语 地 儿 骂 起 来 , 那 副 样 子 ， 与 其 说 他 是 一 个 伟 
布 福音 的 美国 牧师 ,还 不 如 说 象 一 个 匈牙利 的 轻骑 兵 。 

“这 个 肉 货 , 想 揪 鼓 捉 鸟 呐 。” 
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旋 风 


萨 科 维 支 原来 计划 在 布拉格 逗留 三 天 ;结果 住 了 十 天 ,和 图 
萨 总 理 进 行 会 谈 。 总 理 坚持 要 萨 科 维 支 保证 根据 捷克 斯 洛 伐 克 
政府 的 命令 管理 下 喀 尔 巴 陡 山 。 究 竟 包 括 些 什么 样 的 保证 ， 图 
萨 自己 也 没 拿 定 主意 ,而 且 因为 萨 科 维 支 拒绝 作出 保证 ,因此 十 ， 
天 的 会 议 ,只 得 出 了 两 个 结论 。 一 是 出 了 一 个 政府 公报 ,宣称 一 
切 有 关 下 喀 尔 巴 耳 山 的 问题 ,图 节 和 萨 科 维 支 已 取得 一 致意 见 ; 
二 是 在 萨 科 维 支 到 达 乌 日 哥 罗 德 之 前 两 和 天， 在 当地 工作 的 捷克 
官员 会 接 到 图 萨 的 命令 ， 不 得 妨碍 萨 科 维 支 的 工作 。 图 萨 没有 
叫 他 们 支持 萨 科 维 支 。 

萨 科 维 支 向 布尔 什 维 主义 宣战 的 声明 ， 在 下 喀 尔 巴 卫 山 引 
起 了 广泛 的 反响 。 卡 明 斯 基 遇 到 了 几 个 萨 科 维 支 从 巴黎 派 来 的 
卫士 以 后 ,第 一 个 挂 出 了 旗子 ,并 且 和 波 勃 林 斯 基 以 前 的 副官 加 
利 泉 建立 了 亲密 的 友谊 。 昂 格 瓦 的 赫 弗 为 了 庆祝 这 件 事 ， 披 上 
了 大 礼服 ， 并 在 王冠 旅馆 一 一 就 是 住 着 帕 里 斯 将 军 的 旅馆 一 一 
的 大 厅 里 请 了 许多 客人 ,向 他 们 宣布 ， 说 他 的 纲领 是 “下 喀 尔 巴 
耳 山 人 的 下 喀 尔 巴 耳 山 ?。 

“我 不 想 掠 人 之 美 ,” 卡 明 斯 基 说 , “我 做 梦 也 没有 想到 这 个 
口号 。 这 是 我 们 的 领袖 格雷 评 里 : 萨 科 维 支 想 出 来 的 。” 

听 到 萨 科 维 支 的 名 字 ， 听 众 都 站 了 起 来 。 帅 格 瓦 的 赫 弗 详 
详细 细 地 讲述 了 这 位 下 喀 尔 巴 陡 出 总督 的 历史 。 
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“格雷 戈 里 萨 科 维 支 生 在 下 喀 尔 巴 陡 山 。 他 的 父亲 ,是 保 
卫 罗 斯 人 自由 的 最 热心 .最 勇敢 的 先驱 者 之 一 ,被 犹太 人 逐 出 了 
这 个 国家 。 他 离开 祖国 的 时 候 , 由 于 心情 过 于 紧张 ,心脏 停止 了 
跳动 。 年 轻 的 格雷 戈 里 必须 依靠 可 怜 的 工资 维持 自己 和 他 的 守 
母 的 生活 。 他 五 岁 时 ， 就 在 纽约 街头 从 早 到 晚 卖 报 。 十 岁 时 就 
在 一 家 工厂 做 工 一 一 晚上 勤学 车 读 。 中 学 毕业 后 ， 他 就 进 了 威 
尔 逊 在 那里 教书 的 大 学 ， 就 是 今日 当 了 美国 总 统 的 那个 威 尔 
还 。” / / 

当 提 到 威尔逊 名 字 的 时 候 ， 客 人 们 又 都 站 了 起 来 。 暴 风雨 
般 的 掌声 停息 下 来 ,客人 重新 就 座 , 卡 明 斯 基 继续 讲 萨 科 维 支 的 “ 
生平 。 

“威尔逊 立刻 看 出 了 这 个 年 轻 罗斯 学 生 的 内 在 的 特殊 天 才 。 
在 和 他 见 了 几 次 面 以 后 ,总 统 注意 到 在 这 个 例子 中 ,天 才 是 和 一 
种 纯洁 如 雪 的 品质 混在 一 起 的 。 

“亲爱 的 学 生 ， 我 预料 你 有 一 个 光明 灿烂 的 前 途 , 有 一 次 
威尔逊 对 萨 科 维 支 说 。 

“亲爱 的 教授 ， 萨 科 维 支 说 ,我 承认 我 很 想 成 为 一 个 智慧 
的 伟大 人 物 ， 使 我 有 力量 能 够 解放 在 外 国 专 制 主义 下 奋 奏 一 息 
的 祖国 ,使 她 幸福 繁荣、 强盛。 

“ 萨 科 维 支 向 威尔逊 描绘 了 喀 尔 巴 陡 山 人 民 的 生活 。 威 尔 
逊 闭 着 眼睛 ， 倾 听 着 这 位 伟大 的 罗斯 流浪 者 的 话 。 眼 泪 从 这 位 
强 有 力 的 美国 人 了 眼 瞪 上 流 了 下 来 。” 

当 卡 明 斯 基 说 到 这 里 时 ,他 自己 也 几乎 要 峰 出 来 了 ,但 是 他 
勇敢 地 抑制 住 他 的 感情 ， 继 续 说 下 去 。 他 说 威尔逊 如 何 依照 美 
国人 民 的 意志 成 为 总 统 ， 以 及 萨 科 维 支 如 何 使 总 统 注意 欧洲 被 
压迫 人 民 悲 惨 的 命运 。 
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“全 世界 都 知道 美国 赢得 了 战争 ， 我 们 感谢 美国 ,特别 是 威 
尔 逊 总 统 ， 因 为 欧洲 开始 了 一 个 幸福 的 新 时 代 。 但 是 几乎 没有 
人 知道 ,格雷 戈 里 . 萨 科 维 支 起 了 决定 性 的 重要 作用 ,是 他 说 最 
威尔逊 尽力 捍卫 欧洲 的 自由 。? 

卡 明 斯 基 详 细 地 描述 了 在 世界 大 战 时 ， 萨 科 维 支 怎样 使 威 
尔 逊 的 注意 力 转 到 下 喀 尔 巴 耳 山 的 命运 之 后 ， 话 题 就 转 到 罗斯 
人 所 面临 的 任务 上 来 了 。 | 

“罗斯 人 必须 使 自己 摆脱 犹太 人 ， 使 世界 摆脱 布尔 什 维 主 
义 ,? 他 说 。 

他 引用 了 统计 数字 ,说明 罗斯 人 民 是 能 够 完成 那个 任务 的 。 
他 的 这 一 段 演说 很 沉 问 ， 但 是 令 人 信服 。 人 家 不 是 相信 他 引用 
的 数据 ,因为 没有 人 注意 数字 ;那些 可 能 注意 的 人 ,反正 也 昕 不 
懂 。 证 明 卡 明 斯 基 的 真实 性 ， 那 就 是 他 说 得 令 入 厌烦 。 要 是 他 
说 谎 ， 那 他 就 会 作 一 次 激动 人 心 的 演说 了 一 一 对 这 一 点 谁 都 不 
怀疑 。 

卡 明 斯 基 在 贝 雷 萨 斯 和 蒙 卡 契 又 作 了 这 鼻 演 说 。 在 蒙 卡 
契 , 当 他 演说 完了 时 ,进行 了 讨论 , 萨 鲍 尔 奇 . 卡 瓦 西 发 了 言 ,他 
在 提 到 帕 里 斯 将 军 的 名 字 时 ， 责 骂 那 些 把 一 大 片 古 老 的 土地 交 
给 犹太 人 、 企 图 把 下 喀 尔 巴 陡 山 改 变 成 为 一 个 摩洛哥 的 人 。 卡 
瓦 西 引用 了 特 拉 茨 克 “' 纳 汉 曼 所 写 的 关于 马 诺 : 柯 霍 特 的 农业 
-银行 的 文章 ,号 召 对 布尔 什 维 主 义 进行 一 次 圣战 。 

村 子 里 的 生活 也 活跃 起 来 了 ， 双 舌 维 霍 拉 特 是 萨 科 维 支 开 

创新 时 代 的 宣扬 者 ， 他 开 着 他 的 汽车 从 一 个 村 庄 到 另 一 村 庄 飞 
” 快 地 奔驰 。 他 开会 时 , 先 给 听众 祝福 ,会 议 结束 时 他 给 听众 分 发 
口香糖 ,宣称 这 是 “长 老 会 教 教主 所 赐 的 口香糖 ”。 维 稚 拉 特 在 蒙 

卡 契 附近 一 个 叫做 瓦尔 帕 兰 卡 的 村 子 里 作 了 一 次 演说 以 后 ， 发 
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生 了 一 场 剧烈 的 争吵 。 

维 疏 拉 特 的 信徒 杀 死 了 戴 维 ， 戴 维 是 纳 梅 尼 战斗 中 阵亡 的 
裁 颖 摩根 斯 特 恩 的 弟弟 。 / 

第 二 十 八 党 的 领导 人 在 波 药 纳 森林 里 讨论 了 几 小 时 ， 费 尔 
德 曼 做 了 形势 报告 。 他 认为 长 老 会 传教 士 的 活动 和 萨 科 维 支 的 
狂 亡 表明 ， 有 些 地 区 已 决定 象 对 待 黑人 一 样 对 待 下 喀 尔 巴 陡 山 
人 。 金 元 已 经 在 下 喀 尔 巴 陡 山 获 得 立足 点 ， 如 果 我 们 和 当局 冲 

突 , 那 我 们 就 不 仅 要 跟 宪 兵 和 罗 察 斗争 ,而 且 还 得 跟 下 喀 尔 巴 陡 
” 硬 社 会 上 那 一 部 分 崇拜 一 个 新 上 帝 , 也 就 是 名 叫 金 元 的 人 斗争 。 
费 尔 德 曼 表示 希望 美国 和 法 国 的 利益 不 久 会 发 生 冲突 ， 两 国 代 
理 人 之 间 最 终 导致 对 立 。 他 建议 我 们 应 该 继续 留 在 地 下 ， 限 制 
我 们 的 活动 ， 只 做 些 不 引 人 注 目的 宣传 ， 直 到 他 们 的 内 部 发 生 
斗争 ,解除 对 我 们 的 压力 为 止 。 

费 尔 德 曼 发 表 了 单调 的 演说 ， 它 那 干 巴巴 的 幽默 完全 没 起 
作用 ， 米 科 拉 对 他 讲 的 话 老 是 提出 请问 。 米 科 拉 坚决 赞成 公开 
斗争 ， 他 得 到 福 蒂 夫人 的 支持 。 她 说 费 尔 德 曼 低估 了 我 们 的 力 
量 。 凯 斯 蒂 卡 洛 觉得 费 尔 德 曼 所 说 的 情况 是 对 的 。“ 如 果 我 们 不 
承认 金 元 已 在 下 喀 尔 巴 陡 山 获得 立足 点 ， 或 者 不 承认 我 们 还 没 
强大 得 足以 抵抗 新 的 敌人 ， 我 们 就 是 自己 骗 自己 ,” 维 列 克 的 
芥 兰 人 说 。 但 是 他 也 赞成 斗争 “不 管 我 们 要 不 要 斗争 ， 斗 争 总 
要 爆发 ,” 他 说 ,“ 战 斗 的 主要 结果 不 能 决定 下 喀 尔 巴 耳 山 的 命 
运 。 你 真 的 认为 , 费 尔 德 曼 , 法 国 军官 是 来 为 我 们 修 路 的 吗 ? 你 、 
以 为 英国 军事 代表 团 到 乌 日 哥 罗 德 来 是 为 了 吃 杜 松子 酒 ?” 

“我 们 隐匿 起 来 ,而 我 们 的 敌人 靠 制造 骗局 来 获得 土地 一 一 
我 们 就 失去 土地 。 现 在 我 们 必须 开始 战斗 ， 在 战斗 中 取得 力 
量 。 
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费 尔 德 曼 固 执 地 坚持 他 的 观点 ， 但 他 是 少数 。 执 行 委员 会 
8 定 费 尔 德 曼 , 往 蒂 夫人 、 一 个 蒙 卡 净 的 砖 瓦 工人 , 一 个 乌 日 哥 
” 罗 德 铁路 工人 和 我 组 织 一 次 战斗 。 我 和 福 带 夫人 奉命 在 萨 科 维 
支 到 达 的 前 三 天 前 往 乌 日 哥 罗 德 。 没 有 多 少时 间 了 。 花 了 几 分 
钟 工夫 ,我 就 以 “工农 协会 2 的 名 义 草 拟 了 一 份 呼吁 书 , 号 召 下 喀 
尔 巴 了 山 的 人 民 在 萨 科 维 支 到 达 那 天 罢工 ,要 求 提 高 工资 ,释放 
一 切 政治 犯 , 要 求 出 版 自由 和 集会 的 权利 。 我 们 浪费 了 半天 的 
时 间 ， 因 为 我 们 没有 人 把 呼吁 书 翻 译 成 捷克 文 。 我 得 回 到 索 莱 
瓦 家 里 去 一 趟 。 到 索 菜 瓦 后 ， 我 和 斯 坦 涅 克 教 师 谈 了 一 个 半 小 
时 。 我 小 心地 向 他 说 明 萨 科 维 支 狂 亡 的 严重 性 ;他 远 比 我 坦率 ， 
直言 无 讳 地 谍 责 了 那些 把 斯 拉夫 弟兄 出 卖 给 银行 家 的 人 。 我 请 
他 把 我 们 的 呼吁 书 译 成 捷克 文 。 他 毫 不 迟疑 地 答应 了 。 他 出 于 
对 他 父亲 的 关心 ， 第 一 次 要 我 起 誓 不 泄漏 译 者 的 名 字 。 我 向 他 
一 再 保证 ,我 不 仅 会 忘记 是 谁 把 呼吁 书 译 成 捷克 文 ,而 且 还 会 忘 
记 有 没有 这 份 呼吁 书 。 我 很 快 把 呼吁 书 译 成 德 文 ， 斯 坦 涅 克 又 
把 德 文 译 成 了 捷克 文 。 那 天 上 晚上 快 到 十 点 钟 时 ， 底 稿 已 经 到 了 
在 蒙 卡 契 的 费 尔 德 曼 手中 。 棕 卡 奖 的 印刷 工人 通宵 工作 ， 把 呼 
吁 书 排 好 版 ,在 一 张 纸 上 印 了 罗斯 文 、 匈 牙 利文, 犹太 文 , 捷 克文 
和 斯 洛 伐 克 文 等 各 种 文字 。 到 黎明 ， 费 尔 德 受 要 把 一 束 束 的 传 
单 分 发 到 全 市 各 地 。 

过 了 几 个 小 时 ， 整 个 完 兵 队 和 警察 部 队 已 待命 出 发 。 赫 德 
拉 布 置 了 一 个 大 举 搜查 传单 的 行动 。 他 没收 了 一 部 分 传单 ， 但 
是 这 一 来 , 却 反 而 使 传单 家 家 相传 ， 村 村 相传 ,更 加 宝贵 了 。 到 
了 晚上 ,搜捕 开始 了 。 : 

费 尔 德 曼 在 大 街 上 被 捕 。 军 士 们 对 他 彻夜 拷问 ， 要 他 说 出 
呼吁 书 是 在 什么 地 方 印 的 。 他 们 更 急切 要 知道 的 是 谁 把 呼吁 书 
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译 成 了 捷克 文 。 

费 尔 德 曼 咬 紧 牙 关 ， 一 言 不 发 。 他 被 橡皮 袖子 打 得 错过 去 
三 次 ,每 次 他 们 都 用 水 把 他 谱 醒 过 来 ,重新 再 打 ， 但 他 一 次 也 没 
有 了 叫 过 痛 。 他 的 淡 呐 胡子 上 留 下 一 丝 丝 的 血迹 ， 肿 胀 的 眼睛 闭 


着 ， 他 痛 得 弓 身 坐 着 。 当 军士 们 失去 了 从 他 身上 问 出 口供 的 项 


望 时 ,他 对 他 们 说 ,“ 可 怜 的 人 ,你 们 永远 要 做 奴隶 ! 难道 你 们 从 
来 没有 明白 过 ,那些 要 你 们 来 反对 我 们 的 人 ,明天 ……*” 

一 枪 托 把 他 打 得 恰 过 去 了 。 

赫 德 拉 干 起 事 来 比 实际 需要 更 为 彻底 。 他 从 每 个 村 子 抓 了 
一 些 人 ,宪兵 在 街 上 打 他 们 , 吓 距 老百姓 。 起 初 , 村 民 们 痛苦 、 害 
怕 得 叫 了 起 来 ;但 是 后 来 就 咬牙 切 齿 了 。 

一 卡车 军士 离开 蒙 卡 契 到 索 菜 瓦 来 抓 我 ， 他 们 太 迟 了 。 我 
已 经 同 双 头 维 疏 拉 特 上 乌 日 哥 罗 德 去 了 。 维 起 拉 特 带 着 我 避 开 
公路 ， 沿 着 森林 小 径 和 不 能 通行 的 野 路 奔 向 罗斯 的 首府 。 当 军 
士 们 把 枪 口 对 着 怀孕 的 蒂 姆 柯 夫 人 时 ,她 对 他 们 说 ,我 是 坐 马车 
到 蒙 卡 契 去 的 ,那天 深夜 ,宪兵 和 军士 在 蒙 卡 契 所 了 六 个 格 查 。 
巴林 特 ， 其 中 一 个 是 斯 洛 伐 克 记 者 ， 他 顽强 地 坚持 说 他 不 是 格 
查 . 巴林 特 ,但 是 等 到 他 们 挖 去 他 一 只 眼睛 ,他 就 “供认 ”了 。 

这 时 我 已 在 乌 日 哥 罗 德 ， 住 在 离 王冠 旅馆 不 远 的 一 家 底层 
裁缝 铺 里 。 在 萨 科 维 支 到 达 前 两 天 ,我 在 裁缝 铺 得 到 一 个 消息 ， 
说 波兰 白 军 已 经 侵入 苏 俄 。 也 是 在 裁缝 铺 ,我 写 了 一 份 呼吁 书 ， 
开头 和 结尾 都 是 这 句 话 ;“ 不 要 把 武器 给 苏 俄 的 敌人 。” z 

在 乌 日 哥 罗 德 印 的 这 份 传单 ,对 狂怒 的 赫 德 拉 来 说 ,是 火 上 
加 油 , 但 是 却 给 我 们 的 斗争 注入 了 新 鲜 的 色调 和 新 的 内 容 。 

“ 文 是 指 的 什么 ? 苏 俄 ? 列宁 ?7 

随 着 这 份 传单 ,不 知 怎 的 传 出 了 这 样 的 消息 : 米 科 拉 ， 彼 特 
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鲁 塞 维 茨 已 经 从 莫斯科 回来 ， 带 来 了 列宁 给 下 喀 尔 巴 耳 山 人 民 
的 信件 。 许 多 人 发 誓 说 ,他 们 已 背 熟 了 这 封 信 的 全 部 内 容 。 

卡 明 斯 基 歌 斯 底 里 大 发 作 , 当 天 上 晚上 急 急 赶 到 警察 总 局 ,要 
桩 德 拉 制 赴 那 个 传说 ,使 得 赫 德 拉 迷 惑 不 解 。 

“托儿所 的 故事 ,我 们 无 法 去 提 的 ,” 赫 德 拉 说 着 哈哈 大 笑 ， 
“我 们 也 用 不 着 害怕 托儿所 的 故事 。” 

“你 不 了 解 我 们 人 民 ,” 卡 明 斯 基 粗 声 粗 气 地 说 。 

“可 我 了 解 我 们 的 宪兵 啊 ,” 赫 德 拉平 静 地 回答 。 他 还 是 对 
卡 明 斯 基 的 惊慌 感到 迷惑 ,继续 说 , “无论 如 何 ,这 些 魔鬼 一 张 报 
纸 也 没有 ,他 们 无 法 召开 群众 大 会 , 拿 不 出 再 多 的 传单 了 ， 因 为 
我 已 经 控制 了 印刷 所 ,因此 ,即使 在 这 个 落后 的 国家 里 一 个 轧 春 
的 故事 会 产生 政治 影响 ， 这 些 流 氓 也 没有 任何 办 法 来 传 布 他 们 
的 故事 。” 

这 时 , 卡 明 斯 基 称 之 为 传说 、 赫 德 拉 叫做 托儿所 故事 的 谣言 
却 广 泛 流传 ,遍及 了 人 全国。 无线电 、 电 话 ,电报 传递 的 新 闻 , 没 有 
人 民 幻 想 的 起 膀 飞 得 迅速 。 卡 明 斯 基 清 楚 地 觉察 到 ， 传 说 具有 
比 赫 德 拉 的 宪兵 更 大 的 力量 ,不 过 ,即使 他 也 没有 估计 到 ， 传 说 
还 比 金 元 更 有 力量 。 

米 科 拉 , 红 色 的 彼 特 鲁 塞 维 蒋 ,已 经 回来 了 …… 列 宁 送 了 一 
封 信 给 下 喀 尔 巴 陡 山 的 人 民 …… 这 一 来 ， 谁 还 会 对 萨 科 维 支 的 
到 来 感到 激动 ? 

萨 科 维 支 来 到 了 乌 日 哥 罗 德 。 他 派 到 下 喀 尔 巴 陡 山 的 两 百 
名 捷克 兵 、 五 十 名 警察 和 三 百名 乌克兰 军官 在 车 站 欢迎 他 。 乌 
克 兰 军官 穿着 老 沙皇 军队 的 制服 。 纳 梅 尼 的 英雄 西 德 拉 赛 克也 
在 车 站 出 现 。 他 已 经 病 了 五 天 ， 本 来 还 打算 继续 病 两 天 ， 后 来 
听 说 ,前 一 天 对 他 说 要 参加 欢迎 的 帕 里 斯 将 军 在 最 后 一 分 钟 也 
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病 了 ， 他 这 才 改 变 了 主意 。 除 了 西 德 拉 赛 克 ， 还 有 五 位 穿 便 服 
的 人 等 在 车 站 欢迎 萨 科 维 支 总 督 , 两 个 长 老 会 牧师 、 赫 德 拉 , 卡 
明 斯 某 以 及 萨 鲍 尔 奇 . 卡 瓦 西 。 没 有 捷克 官员 参加 ;他 们 “ 狂 季 
不 决 ”, 符 合 图 萨 的 命令 。 

波 勃 林 斯 基 的 前 副官 加 利 泉 , 曾 任 萨 科 维 支 的 秘书 ,后 来 又 
当 了 他 的 副官 ,发 了 一 个 准备 好 的 电报 ,电文 是 :格雷 艾 里 , 萨 
科 维 支 , 首 任 下 喀 尔 巴 耳 山 罗斯 总 督 ,进入 首都 车 站 。 民 众 的 热 
_ 情 非 笔墨 所 能 形容 。? 

料 德 拉 给 萨 科 维 支 献 了 一 束 花 , 告 诉 他 ,布尔 什 维 克 在 下 喀 
尔 巴 陡 山 号 召 总 罢工 ， 不 过 警察 已 采取 了 一 切 必要 的 措施 。 赫 
德 拉 把 西 德 拉 赛 克 介绍 给 萨 科 维 支 。 他 没有 跟 西 德 拉 赛 克 说 
话 , 然 后 赫 德 拉 介绍 了 卡 瓦 西 ,总 督 向 他 转达 了 住 在 纽约 的 桑 邦 
伯 事 的 问候 。 还 有 卡 明 斯 基 , 赫 德 拉 介 绍 他 是 最 激烈 的 “ 反 布 尔 
什 维 主义 的 战士 ?之 一 。 

萨 科 维 支 对 于 为 庆祝 他 而 组 织 起 来 的 罢工 感到 特别 不 安 。 
不 过 在 他 游览 了 首都 之 后 , 才 真 正大 吃 一 惊 。 他 心里 很 生气 ; 难 
道 这 真是 他 居住 的 所 在 地 吗 ， 这 个 脏 脏 的 小 镇 ， 东 倒 西 牌 的 房 
子 , 弯 弯曲 曲 的 小 街 , 以 及 它 的 破 破烂 烂 的 居民 ? 

他 那 耀 眼 的 乌克兰 卫队 为 前 导 的 队伍 ， 经 过 寂静 无 人 的 街 
道 ,军乐 队 的 喧闹 声 惊动 了 在 安静 地 吃 草 的 咎 ， 嘎 嘎 叫 着 的 笋 ， 
在 沙土 上 大 播 大 摆 的 母 鸡 , 捕 省 的 猫 。 他 觉得 ,那些 派 他 到 这 里 
来 的 人 是 在 欺骗 他 ,那些 说 什么 沙皇 宝座 的 人 是 在 戏弄 他 ,把 他 
当成 僵 瓜 。 他 心情 激动 ， 想 立刻 回去 ， 走 最 短 的 路 程 ， 回 纽约 
去 。 


当天 晚上 ， 在 王冠 旅馆 大 厅 里 举行 了 庆贺 总 督 的 宴会 。 西 


德 拉 赛 克 在 车 站 欢迎 总 督 回来 后 又 病 了 ， 没 有 参加 宴会 。 由 里 
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斯 将 军 病 好 了 ,参加 了 宴会 。 

大 厅 里 点 着 蜡烛 ， 因 为 电厂 工人 也 罢工 了 。 出 席 宴会 的 都 
是 在 车 站 欢迎 萨 科 维 支 的 那些 人 一 一 乌克兰 军官 和 警察 。 乌 克 
兰 军官 们 吃 啊 喝 的 ,警察 代替 罢工 的 侍者 招待 客人 。 

卡 明 斯 基 发 表 了 一 通 激动 人 心 的 演说 。 他 欢迎 萨 科 维 支 ， 
因为 他 是 “ 威 尔 偿 的 朋友 ”， 罗 斯 人 民 杰 出 的 儿子 。 下 喀 尔 巴 陡 
山 第 一 任 总 督 闭 眼 坐 在 那里 倾听 着 这 篇 甜言蜜语 的 演说 。 他 一 
动 洁 动 , 直 挺 插 地 坐 在 那儿 ,只 有 他 的 喉 结 神经 质地 抽动 着 ， 才 
表示 他 在 呼吸 。 他 没有 回答 对 他 的 颂 词 。 可 这 一 次 他 却 打 破 了 
自己 的 原则 ,要 求 喝 威士忌 。 乌 日 哥 罗 德 没有 这 种 酒 , 因 此 他 只 
好 满足 于 白兰 地 。 他 实际 得 到 的 是 一 瓶装 在 科 湿 克 牌 白兰 地 瓶 
里 的 最 鉴 脚 最 便宜 的 罗 姆 酒 ， 他 喝 得 栈 硬 大 醉 ， 吵 吵 喀 喀 。 然 
后 ， 他 用 英文 作 了 演说 , 称 乌克兰 军官 为 “我 亲爱 的 人 民 ”, 他 保 
证 要 在 乌 日 哥 罗 德 大 广场 建立 一 座 自 由 女神 铜 像 ， 它 和 纽约 港 
的 那个 相 比 ,将 毫 无 愧 色 。 

他 在 第 二 天 中 午 醒 来 ,头痛 得 要 命 。 当 他 要 修 面 时 ,人 家 千 
诉 他 ,理发 师 也 罢工 了 。 他 要 洗 个 澡 , 才 知道 这 里 旅馆 没有 浴室 。 
他 整 天 穿着 睡衣 裤 和 拖鞋 , 坐 在 房间 里 。 下 午 赫 德 拉 来 报告 ,大 
庄园 的 农民 也 参加 了 工人 的 罢工 。 他 们 甚至 连 竹 口 也 不 咀 。 傍 
晚 ,他 和 苹 登 鸭 师 进行 了 半 小 时 的 会 谈 后 ,他 送 了 个 信和 到 工人 之 
家 ,他 要 跟 工 人 代表 谈 一 谈 。 四 

罢工 的 人 派 了 三 个 代表 来 谈判 ,一 个 犹太 锁 茎 ,一 个 匈牙利 
农民 和 一 个 罗斯 伐木 工人 。 萨 科 维 支 接待 了 代表 们 ， 在 座 的 有 
幸 德 拉 、 加 利 泉 和 五 个 乌克兰 军官 。 赫 德 拉 首先 要 知道 谈判 者 
的 名 字 。 锁 匠 考 虚 了 一 下 ,就 说 出 他 的 名 字 叫 麦 凯 布 ,农民 说 他 
叫 拉 约 什 . 科 苏 特 , 罗 斯 人 头 上 有 个 大 脂肪 瘤 , 闭 尾 地 说 ， 他 的 
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名 字 叫 伊 凡 . 波 契 克 。 

“总 督 先生 ,? 麦 凯 布 开始 说 。 他 只 好 说 到 这 里 为 止 , 因 为 他 
的 同伴 们 反对 他 这 种 彬 彬 有 礼 的 语调 。 

“你 叫 他 先生 ?” 伊 凡 . 波 契 克 叫 道 。“ 让 我 来 和 这 只 狗 谈 
谈 ! 你 这 个 拖 中 涕 的 , 你 ,” 他 对 了 萨 科 维 支 说 ,“ 你 以 为 你 能 把 我 
们 吓 倒 , 呢 ? 我 们 会 被 一 个 拖 鼻 涕 的 吓 倒 , 象 ……” 

谈判 破裂 了 。 萨 科 维 支 的 乌克兰 军官 逮捕 了 代表 。 三 人 中 
只 有 波 契 克 奋 起 抵抗 , 用 手 , 用 脚 , 又 用 牙齿 。 他 在 一 个 军官 的 
脸 上 咬 了 一 口 

一 个 捷克 和 斯 洛 伐 克 的 工人 代表 团 来 到 了 乌 日 哥 罗 德 ， 支 
授 喷 工 。 

由 于 罢工 ， 铁 路 工人 无 所 事 事 。 一 马车 啤酒 在 乌 日 哥 罗 德 
车 站 爆炸 了 。 事 情 是 这 样 的 ; 铁路 工人 想 喝 酒 , 一 天 晚上 , 他 们 
间 进 了 一 辆 装 啤酒 的 马 素 。 这 辆 车 上 标明 装 的 是 “比尔 尿 啤 
四 ”指定 经 布 拉 计 关机 发 和 下 吕 众 电 反 山 治 入 时 站 亚 。 当 他 
们 进 了 马车 后 ,一 个 工人 抽 起 烟斗 来 ,一 一 啤酒 就 爆炸 了 。 
和 殉 于 旨 放 ， 七 个 人 受伤。 扣 首 的 气 少 持 站 上 的 下 天 
碎 了 ,损坏 了 铁轨 , 掀 倒 了 四 根 电 杆 。 

出 事后 不 久 ， 美 国 军事 代表 团团 长 帕克 上 校 半 夜里 去 访问 
了 戈 登 牧师 。 苹 登 和 他 的 同胞 商量 了 一 刻 钟 之 后 ,就 去 拜访 萨 科 
维 支 。 他 们 谈 了 半 小 时 ,然后 总 督 派 人 唤 来 了 赫 德 拉 和 加 利 泉 。 
四 位 先生 商谈 了 几 分 钟 ， 于 是 伐 登 老 了 。 萨 科 维 支 又 把 帕 里 斯 
将 军 召 来 。 等 将 军 来 到 后 , 萨 科 维 支 又 送 了 一 封 信 给 工人 之 家 ， 
说 他 准备 谈判 。 得 到 的 回答 是 ， 他 应 该 继续 与 开始 时 谈判 的 人 
谈判 。 当 萨 科 维 支 的 信使 匆匆 往返 的 时 候 ， 赫 德 拉 正 忙于 以 萨 
科 维 支 的 名 义 起 草 一 项 声明 ， 然 后 他 准备 把 三 个 代表 一 一 麦 凯 
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布 . 科 苏 特 和 波 契 克 一 接 出 来 谈判 警察 局 的 医生 为 三 个 代表 
洗 了 伤口 , 包 上 绷带 , 换 下 被 警察 的 棍棒 毁坏 了 的 衣服 ， 穿 上 了 
新 装 。 然 后 带领 他 们 去 见 萨 科 维 支 。 麦 遍布 知道 要 他 谈判 ， 他 
说 ,他 不 了 解 过 去 三 十 个 小 时 所 发 生 的 事件 ,除非 他 接 到 工人 之 
家 的 指示 ， 否 则 不 能 谈判 。 萨 科 维 支 第 三 次 派 了 信使 去 工人 之 
家 。 工 人 之 家 增 派 了 两 名 代表 ， 来 加 强 最 初 三 个 人 的 阵容 。 一 
个 是 名 叫 西 科 尔 斯 基 的 斯 洛 伐 克 工人 ， 另 一 个 就 是 贝 雷 萨 斯 
的 福 蒂 夫人 。 天 晓得 ， 她 不 知道 从 哪里 临时 弄 来 了 一 件 黑 维 子 
衣服 。 帕 里 斯 看 到 一 个 代表 是 女人 ,感到 很 惊讶 ;但 使 他 更 惊讶 
的 是 ， 他 注意 到 这 个 娇 弱 的 金发 女人 在 萨 科 维 支 的 大 厅 里 ， 一 
举 一 动 竞 和 在 家 里 一 样 。 

萨 科 维 支 穿 了 一 条 灯笼 裤 ， 这 样 的 裤子 在 下 喀 尔 巴 耳 山 是 


”从 未 见 过 的 ， 因 此 倒 象 一 个 微不足道 的 超龄 的 学 生 。 他 对 五 个 


代表 高 声 宣读 他 的 声明 ,保证 对 工人 的 一 切 都 作出 最 好 的 安排 。 
其 中 也 答应 不 消灭 苏 俄 。 

“ 咀 ,你 这 口 猪 ,> 波 契 克 哪 蝴 着 ， 声 音 并 不 太 低 。 可 随 他 怎 
么 叫 ,都 没有 什么 用 ,因为 萨 科 维 支 和 赫 德 拉 不 理 他 的 插 吐 。 只 
有 总 督 的 喉 结 威胁 地 闸 动 了 一 下 。 

萨 科 维 支 在 结束 他 的 声明 时 说 了 一 段 话 ， 对 那些 企图 限制 
人 民 自 由 的 人 提出 了 警告 。 

“ 咳 , 你 这 头 猪 1” 

工人 的 代表 觉得 声明 是 可 以 接受 的 。 萨 科 维 支 想 ， 可 以 结 


” 束 谈 判 了 ,但 是 谈判 还 仅仅 开 了 个 汰 。 . 


被 料 德 拉 称 为 “ 马 丹 ”的 福 蒂 夫人 人 说， 还 必须 和 总 督 解 决 几 
个 具体 的 问题 。 萨 科 维 支 坚 持 工 人 应 该 先 恢复 工作 ， 然 后 才能 
提出 具体 的 要 求 。 但 是 福 蒂 夫人 和 她 的 四 个 同志 坚持 必须 把 次 
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序 颠 倒 一 下 。 

“你 瞧 , 大 人 ,次 序 是 不 重要 的 ,在 小 问题 上 ， 君 子 是 不 对 女 
人 说 ' 不 ' 的 ,对 吗 , 将 军 ?” z 

在 萨 科 维 支 读 声明 时 ， 帕 里 斯 请 工人 们 喝 白兰 地 。 工 人 们 
拒绝 喝 他 的 酒 一 一 将 军 独自 一 个 人 喝 ， 装 做 他 完全 不 关心 周转 
发 生 的 事情 。 对 于 福 蒂 夫人 合 促 提出 的 问题 ,他 有 点 迷糊 ,在 迷 
糊 中 ,他 做 了 个 肯定 的 手势 。 : 

萨 科 维 支 让 赫 德 拉 继 续 谈判 ,自己 走 到 窗户 边 ,神经 质地 用 
手指 在 窗 玻璃 上 敲打 着 ,凝视 黑暗 的 街道 。 

福 蒂 夫 人 第 一 个 提议 是 ， 提 高 全 下 喀 尔 巴 陡 山 工 厂 工人 百 
分 之 十 五 的 工资 ， 以 补偿 捷克 克朗 贬值 百 分 之 十 五 。 赫 德 拉 对 
工人 竞 会 向 他 提出 这 个 要 求 显得 很 吃惊 。 

“ 那 不 是 我 们 的 事 ， 马 丹 。 我 感到 很 惊讶 ,难道 你 不 知道 我 
们 是 不 许 干涉 雇主 与 雇工 的 关系 的 。 我 们 的 确 从 来 没有 二 过 这 
样 的 事 。? 

福 落 夫人 承认 没有 ,她 没有 听 说 过 有 这 样 的 事 ,但 是 她 听 到 
这 样 的 话 也 感到 高 兴 。 她 说 ,在 这 种 情况 下 ,工人 继续 罢工 就 不 
用 怕 霹 察 干 涉 了 ,现在 是 一 种 工资 罢工 ,而 不 是 政治 黑 工 。 

福 蒂 夫人 的 温和 的 彬 彬 有 礼 的 话 ， 引 起 了 波 回 克 一 阵 喧闹 
的 胜利 的 狂笑 ， 这 使 艾 科 维 支 吃惊 地 回 过 头 来 。 赫 德 拉 悄悄 跟 
他 说 明了 这 个 问题 ,然后 大 声 通知 代表 们 ,说 总 督 保证 负责 提高 
工资 百 分 之 十 五 。 

第 二 个 要 求 是 释放 全 部 政治 犯 。 不 仅 是 那些 因 黑 工 而 关 入 
监狱 的 ， 而 且 包 括 自从 红 卫 军 失败 后 入 狱 的 人 。 福 蒂 夫 人 要 求 
总 督 保证 对 罢工 者 不 进行 报复 。 

赫 德 拉 又 不 敢 决定 。 萨 科 维 支 对 这 个 要 求 也 答应 由 他 来 办 。 
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“必须 保证 三 个 人 不 受 无 罚 ， 在 协议 上 写 下 他 们 的 名 
字 。” 福 蒂 夫 人 说 。“ 费 尔 德 曼 ， 巴 林 特 和 米 科 拉 * 彼 特 鲁 塞 维 
茨 。 

“ 米 科 拉 “. 彼 特 鲁 塞 维 茨 ? 哦 , 米 科 拉 . 彼 特 鲁 塞 维 茨 在 莫 
斯 科 ,? 赫 德 拉 说 。 i 

“那么 上 露 免 他 的 罪 就 更 算 不 得 什么 了 。” 

第 三 个 要 求 是 要 萨 科 维 支 允许 出 版 一 份 罗斯 文 和 匈牙利 文 
的 报纸 。 赫 德 拉 无 论 如 何 也 不 答应 ， 他 要 求 帕 里 斯 和 加 利 泉 证 
明 这 个 要 求 是 违反 常识 ,违反 国家 利益 ,甚至 违反 工人 本 身 利益 
的 。 
” “好 吧 , 如 果 总 督 不 许 工 人 有 一 份 报纸 ， 那 么 他 也 应 该 把 资 
产 阶 级 的 报纸 全 都 禁止 ,金发 的 福 落 夫 人 嫣然 一 笑 , 计 讽 说 。 

萨 科 维 支 如 坐 针 秸 , 只 想 去 睡 ,他 烦躁 地 要 赫 德 拉 快 点 结束 
谈判 。 赫 德 拉 答 咎 肩膀 。 

“ 听 , 现 在 还 有 什么 为 难 的 事 ?” 萨 科 维 支 问 。 

“他 们 要 办 一 份 报纸 。” 

“可 以 ,让 他 们 办 一 份 报纸 吧 。” 

协议 到 天 亮 才 签 字 , 萨 科 维 支 、 帕 里 斯 和 赫 德 拉 代表 老板 
麦 凯 布 . 科 苏 特 , 波 回 克 、 西 科 尔 斯 基 和 福 蒂 夫人 代表 工人 。 

在 场 的 八 个 人 中 ,只 有 区 德 拉 知 道 , 按 协 议 保证 不 受 惩罚 的 
费 尔 德 曼 , 两 天 以 前 就 已 经 埋葬 在 蒙 卡 奖 的 犹太 公墓 中 了 。 


业 德 拉 和 工人 讨价还价 , 狗 铁 必 较 ,他 考虑 协议 的 某 些 条 款 

还 是 必须 遵守 的 。 萨 科 维 支 干 依 百 顺 ， 因 为 他 认为 他 不 必 履 行 

他 的 保证 。 | : 
料 德 拉 和 萨 科 维 支 的 算盘 都 打 错 了 ,他 们 不 得 不 信守 诺言 。 
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戈 登 牧师 坚持 协议 ,说 不 能 朝 令 夕 改 , 本 杰 明 . 弗 ， 帕克 和 萨 科 
维 支 谈 的 也 是 同一 腔调 。 总 督 无 可 奈何 地 屈服 了 。 赫 德 拉 试 图 
象 工人 一 样 跟 文 登 讨 价 还 价 ,但 是 戈 登 要 他 安 分 些 。 

-一 个 美国 人 是 说 话 算数 的 。? 他 冷 冷 地 说 。 

“即使 他 是 对 付 一 个 罢工 工人 ,一 个 讨厌 的 布尔 什 维 克 ?? 

“在 上 帝 面 前 是 不 分 警察 局 长 和 讨厌 的 布尔 什 维 克 的 ,” 戈 
登 牧 师 圆 滑 地 说 ,然后 他 若 了 一 下 赫 德 拉 的 脸色 ,心里 想 ， 这 个 
狐 滑 的 捷克 人 明明 知道 谁 是 下 喀 尔 巴 陡 山 真正 的 领袖 及 ， 他 给 
他 上 了 一 次 政治 课 。 

“当然 ,布尔 什 维 主义 是 一 种 反 基 督 的 运动 ， 凡是 真正 的 基 
督 徒 都 衷心 痛恨 * 但 是 每 一 个 精明 的 人 都 知道 ,下 喀 尔 巴 旦 山 可 
不 是 战胜 布尔 什 维 主义 的 地 方 。 如 果 下 喀 尔 巴 陡 山 的 实业 家 只 
要 有 时 少 得 点 利益 , 布尔 什 维 主义 就 没有 市 场 了 , 另 一 方面 , 我 
” 们 如 果 使 工人 贫困 绝望 我们 将 要 危及 加 里 西亚 波兰 军 的 供应 。 
而 这 是 当前 的 重要 大 事 , 局 长 先生 。? 

这 一 番 话 使 赫 德 拉 听 了 很 满意 。 他 很 尊敬 戈 登 。 决 定 以 
后 ,就 用 嚼 口香糖 代替 烟草 。 他 口香糖 虽然 只 嚼 了 两 天 ,不 过 从 

此 ,他 就 一 点 一 划 地 遵守 文登 的 指示 了 。 
监狱 腾空 了 。 红 卫 军 的 战士 在 集中 营 关 了 十 三 个 月 ， 被 释 
放 回 家 了 。 跟 着 米 科 拉 和 凯 斯 蒂 卡 洛 藏 在 森林 里 的 十 七 个 人 也 
回 家 了 。 米 科 拉 和 马 鲁 莎 奶妈 迁 往 索 菜 瓦 了 ， 凯 斯 蒂 卡 洛 回 到 
了 他 维 列 克 的 铁匠 铺 。 他 也 出 门 到 四 乡 去 二 零 活 ， 有 时 越过 边 
界 , 到 波兰 的 拉 沃 茨 温 村 去 。 

我 留 在 乌 日 哥 罗 德 编 报纸 。 
罢工 过 后 ， 赫 德 拉 只 抓 了 一 个 人 一 一 欧 内 斯 特 ' 西 德 拉 赛 
克 , 抓 他 是 得 到 戈 登 牧师 同意 的 。 
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萨 科 维 支 到 乌 日 可 罗 德 前 两 天 ， 捷 克 斯 洛 伐 克 政府 已 经 解 
除了 西 德 拉 赛 克 特 命 全 权 大 使 的 职务 。 当 总 督 在 车 站 上 明显 对 
他 不 友好 时 ， 他 已 经 想到 他 是 旧时 工人 运动 的 一 员 。 庆 贺 总 叔 
的 宴会 在 王冠 旅馆 举行 时 ,他 到 工人 之 家 去 了 。 

“如 果 可 能 ,我 要 终止 罢工 ,我 将 成 为 今日 的 英雄 ,” 他 在 盘 
算 ,“ 如 果 办 不 到 ,我 就 领导 罢工 。 回 到 布拉格 , 当 一 个 工人 运动 
的 左 姻 领袖 。” 

工人 之 家 没有 一 个 人 和 他 讲 一 句 友好 的 话 。 他 们 没有 接 他 ， 
因为 他 们 认为 他 正 是 为 此 而 来 的 ， 可 他 们 都 避 着 他 。 没 有 一 个 
人 回答 他 的 话 。 不 过 ， 一 个 头顶 上 长 一 个 大 脂肪 瘤 的 罗斯 伐木 、 
工人 , 到 底 还 是 告诉 了 西 德 拉 赛 克 一 声 , “大 菜 ” 在 王冠 旅馆 ,不 
在 工人 之 家 。 / 

西 德 拉 赛 克 回 到 家 里 ， 决 定 离开 这 不 信 一 顾 的 下 喀 尔 巴 陡 
山 , 回 到 布拉格 去 。 在 布拉格 ,一 个 人 总 能 找到 点 事 做 。 在 他 准 
备 好 行 装 的 时 候 , 铁 路 工人 也 罢工 了 。 等 到 又 通车 时 , 赫 德 拉 把 
他 拘留 了 。 

他 等 待 审讯 ,仅仅 等 了 三 天 。 第 四 天 ,他 被 带 到 赫 德 拉 的 办 
公 室 。 告 诉 他 已 经 对 他 提出 控告 ， 他 被 指控 把 号 召 罢工 的 传单 
译 成 捷克 文 。 西 德 拉 赛 克 了 解 控告 他 的 实情 后 ， 哈 哈 大 笑 了 起 
来 。 

“如 果 你 能 证 明 你 是 无 罪 的 话 ， 西 德 拉 赛 克 先 生 ， 我 很 高 
。 兴 。? 赫 德 拉 对 他 说 。 


这 使 西 德 拉 赛 克 怒 火 中 烧 。 

“我 怎样 才能 证 明 我 没有 做 某 种 事情 呢 ?7 ”他 问 。 
“ 那 是 你 的 事情 ,前 特使 先生 I” 

在 两 个 星期 中 ,每 隔 两 三 天 , 赫 德 拉 就 把 这 位 下 台 的 特使 审 
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间 一 次 。 然 后 , 当 戈 合 牧师 觉得 这 出 喜剧 演 胰 了 时 ,用 两 个 宪兵 
把 西 德 拉 赛 克 护 送 到 卡 沙 ， 把 他 放 了 。 西 德 拉 赛 克 登 上 了 第 一 
趟 上 布拉格 去 的 火车 。 火 车 一 到 捷克 首都 ， 他 就 直接 到 了 总 理 
的 办 公 室 。 几 天 前 ， 图 萨 已 经 把 政权 交 给 非 党 派 的 所 谓 看 守 政 
府 。 抑 制 越 来 越 个 向 激进 主义 的 工人 运动 ， 那 是 看 守 政府 的 事 
了 。 西 德 拉 赛 克 是 落 在 内 阁 国 务 大 臣 手 中 的 第 一 个 社会 民主 党 
人 。 国 务 大 臣 不 耐烦 地 倾听 了 这 位 纳 梅 尼 英 雄 的 申诉 。 国 务 大 
臣 提醒 他 许多 次 ， 要 他 说 得 简短 些 ， 因 为 时 间 就 是 钱 。 在 西 德 


” 拉 赛 克 详 细 地 说 完 他 的 故事 以 后 ， 国 务 大 臣 对 他 说 ， 虽 然 事 实 


上 他 不 能 证 明 他 是 无 罪 的 ,他 还 是 自由 了 ,这 他 应 该 高 兴 。 在 社 
会 民主 党 的 书记 处 ,他 们 劝 他 脱离 政治 运动 , 因为 他 在 警察 面前 
否认 支持 罢工 工人 ,在 群众 眼 里 ,他 已 损害 了 党 。 


西 德 拉 赛 克 最 可 莫 的 还 是 收 到 了 比尔 还 啤酒 商行 的 一 封 


信 。 比 尔 旬 啤酒 商行 管理 处 写 道 ， 鉴 于 西 德 拉 赛 克 的 活动 对 共 
和 国 如 此 重要 ,他 一 分 钟 也 不 应 分 心 在 私人 的 商行 里 。 因 此 ,他 
们 很 遗憾 地 通知 这 位 纳 梅 尼 的 英雄 ,解除 他 总 代理 人 的 职务 。 

西 德 拉 赛 克 四 处 奔走 ， 但 是 毫 无 用 处 。 无 论 他 是 老 社会 民 
主 党 员 也 好 ， 或 者 在 反对 匈牙利 苏维埃 共和 国 的 战争 中 所 表现 
的 英勇 行为 也 好 ， 都 不 能 帮 他 找到 职业 。 老 朋友 、 熟 人 和 同志 
都 抛弃 了 他 ;只 有 利 奇 ,他 现在 在 一 个 大 学 教书 ， 想 了 点 办 法 帮 
他 的 忙 ， 但 是 没有 成 功 。 当 西 德 拉 赛 克 觉得 他 在 布拉格 和 布尔 
诺 已 无 路 可 走时 ,他 灵机 一 动 , 写 了 封 信 给 成 登 牧师 。 他 坦率 地 
谈 了 他 的 处 境 ,要 求 收 师 帮 助 他 恢复 职业 。 

及 登 收 师 果 然 使 西 德 拉 赛 克 重 新 得 到 工作 ， 虽 然 没有 象 钠 
梅 尼 英 雄 所 希望 的 那样 。 由 于 长 老 会 牧师 的 请 求 ， 贝 雷 克 酿 葡 
敬酒 者 协会 雇用 了 西 德 拉 赛 克 为 布拉格 代理 人 。 
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这 位 纳 梅 尼 英 雄 变 成 了 三 萄 酒 的 推销 员 。 他 对 这 一 工作 显 
出 了 非凡 的 才能 ， 贝 雷 克 的 葡萄 酒 得 以 行销 于 波 西 米 亚 和 摩 拉 
维 亚 这 两 个 老 喝 啤酒 者 的 故乡 ， 在 一 定 程 度 上 是 西 德 拉 赛 克 的 
功劳 。 


$5 


萨 科 维 支 在 统治 着 


评 登 牧师 把 西 德 拉 赛 克 赶 出 了 下 喀 尔 巴 陡 山 ， 又 以 同样 迅 
速 而 有 力 的 行动 ， 让 帕 里 斯 留 在 原来 的 位 置 上 。 他 唯恐 法 国政 
府 考 虑 到 波 苏 战争 而 打算 把 帕 里 斯 调 走 ， 再 换 一 个 罗斯 人 所 不 
熟悉 的 将 军 来 ,以 免 为 罗斯 人 所 痛恨 。 他 防止 了 这 种 不 测 之 事 。 
他 依靠 通用 公司 的 帮助 ,让 华盛顿 对 捷克 政府 施加 压力 ,延长 由 
里 斯 的 任命 ,同时 强迫 法 国政 府 同意 捷克 的 要 求 。 

如 果 有 谁 认为 戈 登 赶 走 西 德 拉 赛 克 , 保留 帕 里 斯 ,是 因为 一 
位 将 军 比 一 个 啤酒 推销 员 在 传教 士 眼 里 有 价值 得 多 ， 那 就 大 错 
特 错 了 。 戈 登 唯 一 的 想法 ,是 这 里 不 需要 啤酒 推销 员 , 但 是 需要 
将 军 一 一 确切 点 说 ,是 需要 一 位 人 民 所 看 不 起 的 法 国 将 军 ,从 而 
不 会 给 他 的 对 手 萨 科 维 支 带 来 危险 。 戈 登 认 为 帕 里 斯 的 摩洛哥 
作风 稍稍 有 点 恤 , 这 增加 了 看 中 他 的 理由 。 

于 是 ， 将 军 留 在 乌 日 哥 罗 德 了 。 赫 德 拉 信心 百倍 地 告诉 将 
军 ,说 苹 登 牧师 十 分 尊重 他 ,心目 中 要 给 他 一 个 重大 的 任务 。 帕 


里 斯 去 问 了 本 杰 明 ' 弗 : 帕克 上 校 关 于 这 重大 任务 的 事 。 巾 殉 


立刻 责备 葬 登 牧师 不 该 许诺 这 位 法 国 将 军 。 
“这 是 你 所 说 的 版 依 吗 ? 我 看 你 还 是 称 为 背叛 吧 。? 激 动 的 
上 校 怒 气 冲冲 地 说 。 
“我 以 后 给 您 解释 ， 上校” 戈 登 回答 , 突然 离开 了 上 校 的 办 


国人 





一 小 时 以 后 , 萨 科 维 支 把 上 校 叫 到 他 办 公 室 里 。 

罗斯 的 总 督 告 诚 本 杰 明 . 弗 : 帕克 说 ， 如 果 上 校 坚持 要 和 干 
涉 下 喀 尔 巴 旦 山 的 内 政 ,他 作为 总 督 , 只 好 被 迫 向 华盛顿 提出 控 
诉 。 萨 科 维 支 不 愿 听 上 校 的 争辩 。 几 天 之 后 ， 上 校注 意 到 无 论 
他 走 到 哪里 都 有 一 个 赫 德 拉 的 人 跟着 他 ， 这 使 他 感到 震惊 。 他 
向 戌 登 收 师 求助 了 。 传 教 七 替 萨 科 维 支 和 帕克 讲 和 ， 当 着 上 校 
的 面 申 斥 赫 德 拉 ， 不 该 监视 一 个 美国 人 。 然 后 他 向 感激 他 的 上 
校 解释 了 为 什么 美国 人 喜欢 让 帕 里 斯 留 在 下 喀 尔 巴 际 山 。 

“我 们 到 这 个 森林 地 带 来 ,不 是 来 花 钱 和 休息 的 。 可 以 设 
想 ,” 苞 登 继 续 说 ,“ 我 们 打算 有 所 作为 。 我 们 是 精明 能 干 、. 精 神 
饱满 的 人 民 , 而 且 还 有 钱 ,我 们 要 做 我 们 喜欢 做 的 事情 。 但 是 愉 
恰 由 于 我 们 精明 , 我 们 知道 , 我 们 有 时 也 会 做 错 事情 , 我 们 一 上 
来 就 失败 也 是 可 能 的 ,为 什么 要 把 失败 记 在 我 们 自己 的 帐 上 呢 ? 
如 果 我 们 失败 了 ,就 说 是 帕 里 斯 的 错误 。 他 这 人 贪污 而 又 思 盎 。 
”如果 我 们 成 功 了 ,结果 完全 属于 我 们 。 一 个 人 必须 全 面 考虑 ,上 
校 , 如 果 我 们 知道 某 些 事情 一 定 要 发 生 的 话 。? 

“然而 会 发 生 什么 事情 呢 ?” 帕 克 十 分 震惊 地 问 。 

“只 有 上 帝 知 道 ,” 传 教士 回答 ,“ 如 果 我 是 你 的 话 , 上 校 , 眼 
下 我 所 知道 的 ,已 经 很 满足 了 ,不 想 去 探测 天 意 认 为 最 好 是 保守 
秘密 的 事 。 那 些 企图 探索 天 意 秘密 的 人 容易 遭 到 不 幸 。 一 个 好 
的 基督 徒 是 谦逊 的 ,准备 随时 服从 命令 。” | 

萨 科 维 支 注 意 到 了 下 喀 尔 巴 陡 山 的 情况 ， 他 那 短 暂 的 想 当 
”沙皇 的 好 梦 突 然 惊醒 了 。 乌 克 兰 的 王位 ， 几 乎 已 危及 他 作为 法 
律 顾问 的 位 置 。 为 了 挽救 这 一 点 ， 他 急切 要 证 明 尽管 他 眼下 是 
罗斯 的 元 首 ， 但 仍旧 是 通用 公司 的 人 。 供 应 波兰 军队 是 政府 最 
紧急 的 任务 ， 他 却 完全 无 所 作为 。 法 国 和 捷克 斯 洛 伐 克 的 总 参 
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谋 部 把 军火 运 到 下 喀 尔 巴 陡 山 。 帖 里 斯 安排 转运 而 已 。 因 此 ， 
萨 科 维 支 得 另外 找 个 用 武之 地 ,证 明 他 之 善于 当 一 国 的 元 首 ,并 
不 逊 于 法 律 顾 问 。 
“我 们 应 该 做 点 推广 通用 公司 汽车 的 工作 ,” 他 对 戈 登 说 ， 
“我 要 几 个 按 本 地 标准 算得 上 富翁 的 人 来 买 林肯 牌 汽 车 。? 
“你 犯 不 着 干 这 种 事 ,? 戈 登 说 ,* 几 辆 汽车 在 这 里 卖 得 出 去 ， 
别 浪费 大 好 光阴 。 此 外 , 你 现在 是 国家 元 首 , 而 不 是 汽车 推销 
员 。 你 必须 关心 一 个 国家 和 它 的 人 民 的 命运 。” 
萨 科 维 支 听 了 他 的 劝告 ， 大 吃 一 惊 。 戈 登 和 他 谈 的 是 跟 波 
勃 林 斯 基 一 样 的 调子 。 
“你 , 萨 科 维 支 先 生 ,是 住 在 下 喀 尔 巴 耳 山 的 罗斯 人 的 领袖 。 
因此 , 你 也 是 下 喀 尔 巴 陡 山 乌克兰 人 的 领袖 , 从 这 里 做 工作 , 以 
解放 全 乌克兰 民族 。 这 就 是 你 必须 演说 的 理由 。 你 必须 尽量 多 
谈 乌 克 兰 的 自由 。 在 喀 尔 巴 耳 山北 部 也 住 着 乌克兰 人 ,那个 地 区 
有 石油 。 为 了 告诉 你 现在 有 些 什么 关系 重大 的 问题 ， 我 这 会 儿 
就 不 谈 石 油 了 。 如 果 你 说 呀 写 呀 ， 那 住 在 喀 尔 巴 陡 山北 面 的 乌 
克 兰 人 就 会 把 你 当 作 他 们 的 解放 者 ,那样 ,你 也 才 有 机 会 领导 东 
面 那些 受 布尔 什 维 主义 灾难 的 乌克兰 人 为 自由 而 斗争 。 自 然 ， 
你 的 计划 可 以 依靠 通用 公司 ， 而 通用 公司 希望 你 这 位 忠诚 的 法 
律 顾问 为 乌克兰 民族 的 自由 而 全 力 以 赴 。 把 一 个 伟大 的 民族 从 
布尔 什 维 克 的 统治 下 解放 出 来 -一 这 才 是 一 个 真正 的 任务 。 这 
个 任务 是 深 受 拥有 二 十 五 亿 元 资金 的 通用 公司 所 喜爱 的 任务 。 
但 是 ,推销 几 辆 汽车 一 一 : 
“ 卡 明 斯 基 会 帮 你 写 , 帮 你 说 。”" 艾 登 结束 对 总 督 的 说 教 时 
. 说 。 / 
过 了 几 天 ,第 一 次 传 来 消息 ,说 波兰 白 军 正在 从 红军 那里 逃 
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出 来 ,于 是 匡 登 又 来 教导 帕 里 斯 了 。 

“我 们 必须 尽 一 切 力量 帮助 波兰 人 取得 胜利 。 如 果 经 过 我 
们 帮助 , 波兰 人 还 是 打败 了 , 那么 我 们 必须 用 别 的 办 法 , 使 布尔 
什 维 克 遭 受 一 次 决定 性 的 失败 。” 

帖 里 斯 吃 了 一 惊 。 通 过 刹那 闻 的 直觉 ,他 意识 到 了 ,原来 不 
仅 是 他 一 个 人 要 干 一 番 解 放 鸟 克 兰 人 的 事业 ， 传 教士 们 也 有 同 
样 的 心意 。 他 以 极 大 的 控制 力克 制 住 自己 , 摆 出 了 一 副 傻 面孔 ， 
是 那样 令 人 深信 不 疑 ,以 致 鼓励 成 登 紧 紧 钉 住 了 这 个 问题 。 

“如 果 在 波兰 的 旗帜 下 , 不 能 打败 布尔 什 维 克 , 那 他 们 必 将 
在 乌克兰 的 旗帜 下 被 消灭 .” 他 说 。 

“我 是 一 个 军人 ,” 帕 里 斯 对 他 说 ,“ 如 果 是 我 的 责任 ,我 就 发 
布 命令 。 如 果 责 任 要 求 我 ,我 就 服从 ,我 不 懂 政 治 。” 

“非常 正确 ,将 军 ,如 果 我 记得 不 错 的 话 ,你 是 生 在 拿破仑 出 
生 的 那个 城市 的 吧 。” : 

“还 是 在 同一 条 街 上 。? 

“ 谁 知道 什么 任务 在 等 着 你 啊 ,将军 1 

“ 那 我 不 知道 ; 但 是 我 可 以 说 , 我 已 经 打 过 一 支 红 军 一 一 匈 
牙 利 人 。 我 知道 仍然 有 一 支 红 军 处 于 备战 状态 ……” 

“不 错 ,将 军 。” 

多 登 和 帕 里 斯 都 非常 满意 他 们 的 谈话 。 戈 登 确信 ， 帕 里 斯 
会 做 他 要 求 的 一 切 事情 , 不 会 提出 疑问 ; 而 帕 里 斯 也 肯定 知道 ， 
传教 士 会 供给 他 实行 计划 所 需要 的 钱 。 

当 戈 登 专注 于 世界 政治 的 时 候 ， 布 朗 牧师 却 在 从 事 更 为 重 
要 的 事业 。 因 此 ， 他 把 改变 宗教 的 工作 交 给 了 他 的 秘书 双 舌 维 
霍 拉 特 。 维 管 拉 特 虽然 并 不 浪费 时 间 , 而 且 能 说 会 道 ,可 是 工作 
完全 失败 了 。 原 因 也 许 是 , 在 罢工 以 后 , 改 信 新 教 , 只 能 得 到 那 
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位 长 老 会 教士 恩赐 的 一 块 美 元 和 半 打 口香糖 了 。 从 那 时 起 ， 在 
下 喀 尔 巴 陡 山 已 绝 少 有 人 参加 长 老 会 。 

布朗 和 人 金融 家 有 来 往 。 他 和 替 乌 日 哥 罗 德 商 业 银 行 和 马 诺 
柯 霍 特 的 农业 银行 搞 到 了 大 笔 美 元 贷款 。 由 于 某 种 暧昧 的 原 
因 , 布拉格 的 银行 停止 了 蒙 卡 契 银行 的 信贷 , 蒙 卡 契 银行 倒闭 
了 。 柯 霍 特 在 蒙 卡 契 开 了 一 个 支行 。 柯 埠 特 的 得 力 助手 萨 鲍 尔 
奇 卡 瓦 西 被 选 为 农业 银行 的 理 素 。 柯 和 霍 特 的 银行 联合 乌 日 哥 
罗 德 银行 ， 成 立 了 拉 托 里 卡 股份 公 司 。 一 个 住 在 蒙 卡 契 的 前 基 
辆 银行 家 担任 股份 公司 的 总 经 理 。 除 了 下 喀 尔 巴 陡 山 的 金融 家 
以 外 ， 有 两 个 加 里 西亚 的 白色 流亡 者 一 一 一 个 兰 堡 的 银行 家 和 
一 个 斯 特 鲁 伊 的 律师 也 当 了 经 理 。 拉 托 里 卡 公 司 获得 了 买卖 又 
邦 伯 蜂 产业 的 特权 ， 伯 明 在 萨 科 维 支 到 乌 日 哥 罗 德 之 后 的 两 星 
期 也 回来 了 。 : 

那 时 候 , 我 那 费 迪 南 . 西 维 拉 灸 入 已 成 为 美国 的 电影 巨头 ， 
他 突然 想起 了 自己 和 树木 茂密 的 下 喀 尔 巴 陡 山 有 点 儿 关 系 。 当 
他 读 到 威尔逊 总 统 把 马 萨 里 克 在 匹兹堡 会 议 上 惟 过 的 椅子 作为 
美国 人 民 的 礼物 送 给 捷克 人 时 ， 他 就 买 下 了 萨 科 维 支 在 匹兹堡 
会 议 上 坐 过 的 那 把 椅子 。 他 用 廉价 买 来 了 这 把 历史 性 的 椅子 ， 
用 美国 人 民 的 名 义 送 给 罗斯 人 。 费 迪 南 ' 西 维 拉 出 钱 雇 的 一 个 
电影 明星 组 成 的 三 人 代表 团 ， 把 礼物 从 匹兹堡 运 到 了 乌 日 哥 罗 
德 。 当 地 举行 一 个 盛大 的 庆祝 会 来 欢迎 他 们 。 赫 德 拉 召 集 了 大 
约 三 百 个 人 赞美 这 把 椅子 。 萨 科 维 支 看 见 这 礼物 吃 了 一 惊 ;: 这 
椅子 在 他 一 生 中 还 是 第 一 次 看 到 。 他 回想 起 在 匹兹堡 会 议 时 他 
举 着 打 肪 的 是 一 张 皮 椅 子 ， 而 这 礼物 却 是 一 把 老式 的 橡木 高 背 
椅 。 他 看 到 人 民 很 喜欢 这 把 椅子 ， 他 也 就 和 玄 地 接受 了 这 件 礼 
物 。 
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在 王冠 旅馆 举行 了 一 次 豪华 的 宴会 ， 对 历史 性 的 椅子 和 代 


表 团 表示 敬意 。 除 了 两 位 高 贵 的 军人 ,由 里 斯 和 帕克 ,以 及 两 位 


传教 十 缺席 之 外 ， 下 喀 尔 巴 耳 山 的 名 流 都 参加 了 。 因 为 红军 已 


夺回 基辅 ， 军 人 们 都 忙 他 们 自己 的 事情 去 了 。 帕 克 到 布 拉 迪 斯 
拉 发 去 加 快运 输 军火 了 ; 帕 里 斯 到 了 维 列 克 ,又 从 那儿 越过 边界 
到 拉 沃 痰 涅 ， 去 核对 发 给 疲 兰 人 的 军需 品 。 法 国 将 军 在 拉 活 次 
涅 住 了 三 天 。 两 位 传教 士 到 加 里 西亚 去 陪伴 六 位 新 到 那儿 的 长 

会 传教 士 。 布 朗 把 传教 士 介绍 给 了 帮助 创办 拉 托 里 卡 的 加 里 
西亚 的 金融 家 。 

宴会 十 分 成 功 , 上 了 第 一 道 菜 后 , 萨 科 维 支 作 了 一 次 热情 的 
演说 。 总 督 特地 穿 了 一 套 黑色 西装 。 他 没有 系 皮 带 ， 因 此 不 时 
拉 裤 子 ， 这 颇 妨 得 他 的 演说 。 不 过 他 的 话 依然 得 到 了 热烈 的 党 
声 和 欢呼 。 桑 邦 伯 需 提 议 为 萨 科 维 支 祝酒 ,为 “ 鸟 克 兰 人 民 的 令 
袖 ” 干杯 。 卡 明 斯 基 为 “具有 全 部 欧洲 文化 的 罗斯 土地 的 儿子 ” 
桑 邦 伯 蜂 干杯 。 轮 到 向 卡 明 斯 基 祝 酒 了 , 柯 霍 特 欢 呼 他 为 “无 蔷 
的 和 平 战士 "。 柯 堆 特 穿 得 象 年 轻 人 那么 雅致 , 说 话 很 激动 , 由 
于 体重 增加 了 , 头发 就 脱落 了 。 卡 瓦 西向 柯 址 特 祝酒 , 称 他 为 
“我 们 经 济 事务 的 圣 乔 治 >。 美 国人 中 一 个 电影 喜剧 演员 感谢 对 
他 的 热诚 接待 ， 提 议 应 该 发 一 个 电报 感谢 费 迪 南 。 卡 明 斯 基 起 
草 了 电报 稿 。 

区 登 收 师 从 利 沃 夫 回 到 乌 日 哥 罗 德 ， 要 萨 科 维 支 给 马达 列 
斯 库 发 了 一 个 强烈 的 照会 ， 要 求 他 们 立刻 撤 出 下 喀 尔 巴 耳 山 东 
部 的 部 队 。 几 天 之 后 ,罗马 尼 亚 人 开始 撤退 了 。 

萨 科 维 支 发 布 了 一 道 严格 的 命令 ;不 经 他 批准 ,任何 人 不 得 
踏 入 新 解放 的 罗斯 土地 。 他 说 这 道 禁令 是 为 了 保护 解放 了 的 人 
民 不 受 投机 者 之 骗 ， 因 此 是 正确 的 。 只 有 他 的 卫队 和 少数 吹捧 
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他 的 人 ， 才 发 给 去 那儿 的 旅行 护照 。 他 派 了 一 大 部 分 乌克兰 军 
官 到 新 的 地 区 去 。 

第 二 十 八 个 党 的 领导 人 命令 我 立刻 出 发 到 那个 禁区 去 。 还 
有 九 个 熟悉 该 地 区 的 共产 党 员 ， 也 得 到 了 同样 的 命令 。 我 的 任 
务 是 到 斯 拉 蒂 纳 和 佩 梅 蒂 去 。 命 令 里 没有 说 明 ， 一 旦 我 到 了 那 
里 ,应 该 做 点 什么 。 我 要 靠 自己 考察 当地 的 情况 ,决定 采取 什么 
行动 。 我 到 的 第 一 个 地 方 ,由 于 罗马 尼 亚 的 检查 ,那里 的 男 男 女 
” 女 已 一 年 多 没有 看 报纸 , 也 收 不 到 书信 , 实际 上 是 给 封锁 起 来 ， 
与 世界 其 余部 分 完全 隔绝 了 。 因 此 ， 必 须 把 外 面世 界 以 及 即将 
发 生 的 大 事 的 新 闻 带 给 他 们 。 

”要 回避 萨 科 维 支 的 命令 是 并 不 难 的 。 任 何人 都 可 以 随便 旅 
行 到 基 拉 里 哈 扎 车 站 。 和 警察 当局 在 基 拉 里 哈 扎 设 了 一 个 检查 
点 ,查看 旅客 有 没有 再 往 前 去 的 通行 证 。 我 充分 知道 这 个 情况 ， 
因此 在 到 达 基 拉 里 哈 扎 之 前 ， 我 已 从 客车 转 到 了 机 车 上 。 火 车 
司机 是 一 个 蒙 卡 契 的 同志 ， 机 车 把 两 个 司炉 带 到 了 靠近 斯 拉 蓄 
纳 的 一 站 一 一 当然 我 是 第 二 个 司炉 。 

当 我 下 机 车 时 ， 还 不 到 午夜 。 幸 亏 这 是 一 个 没有 星星 的 黑 
- 瞳 之 夜 。 可 我 还 是 不 敢 沿 着 公路 走 , 因 为 公路 上 有 宪兵 巡逻 。 
我 赶紧 穿 过 小 径 对 面 的 森林 ， 向 盐 矿 走 去 。 这 些小 径 使 我 回忆 
起 多 年 前 我 在 佩 梅 蒂 的 生活 情况 。 

过 了 三 个 小 时 ， 我 才 到 斯 拉 蒂 纳 。 盐 矿 村 的 狭 窗 街道 弯 弯 
曲 曲 地 伟 向 出 坡 ， 街 上 萤火虫 闪烁 不 已 。 矿 工 们 正 提 着 点 亮 的 


手 灯 走 向 矿井 。 我 叫 住 了 他 们 中 的 一 个 , 问 ;“ 老 兄 ,请 你 告诉 


我 ,我 什么 地 方 能 找到 贝 拉 … 特 尔 克 斯 ?” 
矿工 指 指 他 的 同伴 。 
“你 是 贝 拉 … 特 尔 元 斯 吗 ?” 
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特 尔 克 斯 斜 眼 看 着 我 。 我 仔细 打量 了 一 下 我 身边 的 这 位 矿 
工 ; 我 只 知道 他 在 战 时 是 一 个 反 军 国 主义 者 ,但 是 我 说 不 出 他 脑 
子 里 眼下 在 想 什 么 。 他 是 一 个 结实 的 宽 肩 膀 的 汉子 。 我 从 揪 晃 
的 手 灯 的 展 暗 灯光 中 , 能 够 隐约 看 出 他 是 一 个 大 胡 器 、 眼 睛 加 
陷 .目光 锐利 的 人 , 他 的 眼 微 微 有 点 斜视 。 

“你 是 谁 ,你 要 干什么 ?” 他 直截了当 地 问 。 

“我 是 谁 ,我 要 干什么 ,我 以 后 再 告诉 你 , 有 一 封 给 你 的 信 ， 
是 从 昂 格 瓦 来 的 。” 

“一 封 信 , 谁 给 我 的 ?” 

“ 伊 洛斯 瓦 ,他 过 去 在 斯 拉 蒂 纳 矿 上 工作 。” 

“ 约 诺 斯 * 伊 洛 斯 瓦 ? 是 在 俄国 当 了 俘虏 的 那个 ?” 

“是 的 ,现在 他 又 问 家 了 。 他 住 在 昂 格 瓦 。” 

“ 嗯 ,” 特 尔 克 斯 车 有 所 思 地 说 , 把 灯 在 我 面前 一 内, 大 概 是 
习惯 了 , 因为 这 时 差不多 黎明 了 ,用 不 着 灯光 再 照 我 了 。 

“ 信 在 哪儿 ?” 他 问 。 

“在 我 交 给 你 以 前 ,我 要 知道 你 是 不 是 真是 贝 拉 . 特 尔 克 
斯 ?” 

“ 哦 , 那么 这 是 那 种 信 罗 ?” 特 尔 克 斯 不 必要 地 高 声 问 , 又 拿 
灯 在 我 面前 一 内 。“ 坐 在 路 边 , 同志 ,” 他 低 声 说 ,“ 等 一 等 , 我 一 
会 儿 就 来 。” : : / 

我 很 高 兴 听 他 叫 我 “同志 ”。 但 更 使 我 高 兴 的 是 特 尔 克 斯 所 
表现 的 不 信任 和 谨慎 。 我 找 对 了 地 方 ! 我 坐 在 路 边 一 块 石 头 上 
等 着 , 十 五 分 钟 之 后 , 特 尔 克 斯 又 出 现 了 , 带 来 了 两 个 伙伴 。 三 
恤 矿 工 的 灯 向 我 脸 上 内 动 着 灯光 ,虽然 已 没有 必要 了 ,因为 太阳 
已 经 升 起 ,而 且 光 芒 四 射 。 

“ 跟 我 们 来 ,” 特 尔 克 斯 说 。 
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他 们 把 我 带 进 一 所 房子 的 一 个 小 间 里 ,有 几 个 人 睡 着 , 特 尔 
克 斯 让 我 看 了 他 的 工作 证 ， 我 把 伊 洛斯 瓦 写 在 一 块 麻布 上 的 信 
交 给 了 他 。 在 他 们 三 个 人 看 信 的 时 候 ， 我 很 快 地 穿 上 了 特 尔 克 
斯 给 我 的 脏 脏 的 工作 服 。 他 们 看 完 信 以 后 ， 三 个 人 低 声 商量 了 
一 阵子 ,他 们 全 都 显得 极度 兴奋 。 

“你 有 什么 身份 证 没有 ?” 特 尔 克 斯 问 我 。 

“ 哪 一 种 刁 份 证 ?” 

“有 五 角 星 的 ,” 特 尔 克 斯 说 。 

“我 有 的 , ”我 说 着 便 脱 下 左 脚 的 鞋子 , 拿 出 一 张 用 衬 布 做 的 
证 件 来 ,上 面 有 一 个 五 角 星 。 我 把 它 递 给 特 尔 克 斯 ,他们 一 个 一 
个 传 看 了 这 张 证 件 。 | 

“这 是 红色 彼 特 鲁 塞 维 芯 签 的 字 吗 ?” 特 尔 克 斯 间 。 

“是 的 。” : 

特 尔 克 斯 在 把 证 件 还 我 以 前 ,用 他 粗糙 的 手指 , 轻 轻 地 把 弄 
锌 了 的 麻布 摸 了 摸 平 。 

“把 它 放 在 安全 的 地 方 ,” 他 忠告 道 ,“ 现 在 跟 我 们 走 。 路 上 
别 说 话 , 到 了 矿坑 ,把 这 张 工作 证 一 一 这 
一 下 。” 

在 拉 约 什 入 并 的 入 口 , 完 兵 巍 陪 地 填 了 一 下 我 的 工作 证 ,就 
让 我 们 走 进 了 开 着 的 镀 知 。 | 

钠 千 开始 下 降 了 , 我 们 在 一 片 漆 黑 中 。 待 了 一 会 儿 , 接着 ， 
一 片 令 人 错 眩 的 亮光 向 我 的 眼睛 射 了 过 来 。 红 光 灯 在 矿 中 照耀 
着 , 盐 墙 闪烁 发 光 。 

虽然 锥 笔下 降 得 很 慢 ， 用 了 二 分 多 钟 工 夫 才 到 达 一 千 二 百 
呐 深 的 坑 底 ,可 等 我 跨 出 镶 物 时 , 却 感到 头 民 眼花。 也 许 比 任何 
海滨 疗养 地 都 要 清洁 鲜明 的 带 盐 分 的 空气 使 我 不 适 ， 但 是 更 可 
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能 的 是 问 入 我 眼帘 的 情景 ,二 十 世纪 的 舞台 ,在 盐 矿 里 保存 了 一 
个 已 被 人 忘却 的 中 世纪 的 片断 。 

巨大 的 弧 形 灯 、 电 泵 ,钢轨 以 及 轨道 上 滚 着 的 无 盖 小 货车 或 
者 载重 车 ,正在 把 开采 下 来 的 盐 送 到 升降 机 上 去 ,这 些 都 是 二 十 
世纪 的 。 可 是 其 余 的 一 切 都 象 通 过 魔法 显现 出 来 的 乌拉 斯 洛 一 
世 @ 王朝 时 代 的 景象 。 矿 工 们 赤 着 膊 , 跑 着 用 锤 和 模 砍 劈 盐 墙 。 
汗水 从 赤裸 的 背 上 流下 来 。 每 个 人 都 选 定 自己 的 地 点 ， 独 自 工 
作 。 工 人 们 都 拿 计 件 工资 ， 因 此 都 急 急忙 忙 疯狂 地 干 着 。 如 果 
一 个 人 干 得 精 疫 力 尽 , 或 者 展 踊 过 去 了 , 他 就 躺 倒 在 工作 的 地 
方 。 如 果 他 长 久 不 恢复 过 来 ,工头 们 就 会 在 他 脸 上 泼 一 盆 水 。 

锤子 劈 盐 矿 的 喧闹 声 , 在 这 些 大 洞穴 里 的 湿 气 腾腾 的 ,高 达 
几 百 只 的 墙壁 间 回 葛 , 使 声响 扩大 了 一 百代 。 

特 尔 克 斯 好 象 是 要 找 一 个 地 方 工作 似 的 ， 走 得 离 镶 笼 越 来 
越 远 了 。 我 跟着 他 。 几 分 钟 后 ， 我 们 在 一 座 由 盐 堆 成 的 教堂 的 
阴影 中 停 下 来 ,离开 其 余 的 人 已 经 很 远 了 。 
“小 心 ,” 特 尔 克 斯 警告 我 。 

一 架 没有 扶手 的 狂 狭 的 梯子 插 在 陡峭 的 盐 墙 上 。 我 只 得 时 
着 特 尔 克 斯 四 到 梯子 上 去 ,梯子 大 约 有 一 百 二 十 器 高 ,直通 到 一 
个 废弃 的 坑道 进口 处 。 坑 道里 一 团 漆黑 ,我 什么 也 看 不 见 ,只 感 
觉 到 我 们 在 很 滑 的 地 上 走 着 ,左右 转 了 二 三 次 。 又 转 了 一 次 弯 ， 
我 们 就 来 到 亮光 中 了 。 我 们 到 了 一 个 方形 的 大 盐 洞 里 。 

有 几 悚 达 维 安全 汽油 灯 放 在 地 上 ， 照 亮 这 个 盐 洞 。 洞 里 散 
置 着 稻草 。 稻 草 上 躺 着 几 个 人 。 当 我 们 走 进 洞 里 时 ， 他 们 都 条 
了 起 来 。 


@ 乌拉 斯 洛 一 世 (1440 一 1444) ,匈牙利 国王 。 
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三 个 留 胡子 的 人 穿着 破烂 的 一 九 一 九 年 的 匈牙利 红军 的 制 
服 ， 五 个 穿着 所 谓 西里 西亚 乌克兰 人 民 军 的 制服 。 其 中 两 个 没 
有 靳 子 , 四 个 人 穿着 罗斯 农民 的 宽大 的 羊皮 大 衣 , 赤 着 足 。 两 个 
罗马 尼 亚 兵 也 是 全 身 武装 ,就 是 没有 枪 。 

用 不 着 说 明 ， 他 们 的 服装 已 经 说 明 他 们 是 从 哪儿 逃 到 这 儿 
来 的 ! 

特 尔 克 斯 拿 起 一 入 灯 来 ， 提 到 一 翅 盐 墙 面前 。 墙 上 只 刷 了 
一 个 字 , 是 用 红色 的 长 体 字母 写 的 :“ 列 宁 1” 

那天 我 和 洞 里 的 人 待 了 一 整 天 ,我 们 谈 过 去 的 斗争 ,又 谈 未 
来 一 - 怀 着 巨大 的 希望 。 

傍晚 ,大 约 有 五 十 个 矿工 , 都 候 到 这 座 废 弃 的 矿 穴 里 来 了 。 
我 告诉 他 们 , 是 谁 派 我 来 , 为 什么 来 , 在 过 去 一 年 中 外 面世 界 发 
生 了 一 些 什么 事情 。 

我 说 明 为 什么 匈牙利 苏维埃 共和 国 失败 了 ， 而 俄罗斯 苏 维 
埃 共 和 国 又 如 何 正在 走向 胜利 。 我 的 说 明 几 乎 既 不 确切 ， 也 不 
清楚 ,但 是 那些 被 判处 到 盐 矿 来 服刑 的 反叛 的 农奴 子孙, 却 马上 
明白 了 ,如 果 情 况 不 是 象 过 去 那样 ,现在 应 该 干 点 什么 。 他 们 决 
定 成 立 一 个 斯 拉 蒂 纳 党 支部 。 因 为 我 不 得 不 再 把 我 的 话 向 一 百 
多 个 矿工 重新 讲 一 遍 , 因 此 ,到 第 二 天 我 们 才 选 出 了 执 委 会 。 

我 等 事情 安排 好 以 后 ， 深 夜 就 离开 了 斯 拉 蒂 纳 ， 上 了 佩 梅 
蒂 。 斯 拉 蒂 纳 人 告诉 我 佩 梅 蒂 的 村 民 们 对 世上 正在 发 生 的 事 
一 无 所 知 ， 即 使 透露 到 斯 拉 蒂 纳 来 的 少 得 可 怜 的 一 点 消息 也 不 
会 传 到 佩 梅 蒂 去 。 

这 是 个 月 夜 。 我 谨慎 地 避 开 公路 ， 在 一 条 路 旁 的 沟渠 里 走 
着 。 沟 是 干 的 ,但 是 崎 民 不 平 ,我 走 不 多 久 就 走 累 了 。 我 坐 下 来 
休息 ,一面 拿 苹 果 充 饥 ; 沿 着 公路 除了 两 条 沟 之 外 , 还 有 两 排 苹 
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果树 。 
从 我 休息 的 地 方 ， 我 能 看 见 公 路 。 这 条 公路 此 刻 沐浴 在 月 
光 之 下 , 婉 钱 曲折 , 穿 过 一 个 个 起 伏 的 山头 , 象 是 一 道 熔化 了 的 
银 流 。 也 许 这 就 是 杀 熊 者 米 哈 尔 科 的 父亲 多 年 以 前 那么 爱 提 到 
的 银河 吧 …… 当 我 想到 这 些 故 事 时 ， 我 的 脑海 里 就 出 现 了 杀 能 
者 。 我 明天 又 要 见 到 他 了 。 四 年 半 的 监狱 生活 有 没有 损坏 他 那 
巨大 的 身躯? 现在 他 在 想 着 什么 ! 我 有 点 疑惑 。 

当 我 站 起 来 继续 走时 ,在 我 左边 路 中 央 的 土 丘 顶 上 ,出 现 了 
一 个 巨大 的 形象 。 它 看 去 活 象 一 座 移 动 着 的 塔 。 我 很 快 卧 倒 在 
地 上 。 

按照 一 般 的 情况 ,一 个 渐渐 接近 的 物体 ,在 一 个 人 的 眼睛 里 
总 是 越 来 越 大 的 。 这 一 次 ， 情 况 却 并 非 如 此 。 也 许 是 月 光 的 毕 
故 , 或 者 是 小 山 的 缘故 , 这 座 塔 移 近 时 就 缩小 了 。 我 看 见 , 他 过 
来 了 ,接近 了 , 原来 只 是 一 个 人 。 不 过 , 说 是 人 , 却 是 个 巨人 ,我 
立刻 认 出 他 来 了 。 

“晚安 ,铁匠 格 里 戌 里 ! 你 上 哪儿 去 ?” 

杀 驴 者 米 哈 尔 科 不 认识 我 了 自从 我 上 次 到 这 一 带 以 来 ,他 
并 没有 变 得 小 一 点 , 可 我 在 过 去 的 六 年 中 却 多 少 长 高 了 , 这 样 ， 
比例 就 改变 了 。 

米 哈 尔 科 迟疑 地 担 着 我 伸 出 来 的 手 ， 不 相信 地 凝视 着 我 的 
脸 。 

“ 格 里 戈 里 , 你 真 的 不 记得 那个 凡事 都 要 问 个 究竟 的 孩子 ， 
名 字 叫 格 查 . 巴林 特 的 ?” 

米 哈 尔 科 想 说 话 ， 但 话 卡 在 喉 吡 里 了 。 他 几 目 结 舌 地 看 着 
我 ,我 想 他 要 哭 啦 。 后 来 ,他 以 一 种 胜利 的 音调 高 声 地 笑 了 。 

“我 们 听 说 你 给 绞 死 了 ,我 们 是 多 么 翡 痛 啊 1” 他 最 后 终于 说 
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话 了 。“ 那 个 惯 弱 的 独眼 龙 霍 泽 列 苹 器 了 。 我 大 叫 大 吕 。 你 到 
底 没 有 死 ! 事实 上 ,你 长 大 了 。 你 这 两 件 事 ,都 干 得 不 错 嘛 。 你 
从 哪儿 来 ?” z 

“我 到 佩 梅 蒂 去 。 你 这 样 深 更 半夜 到 底 是 上 哪儿 去 啊 , 格 里 
戈 里 大 哥 ?” 

“我 出 来 散 散 步 ,” 杀 熊 者 回答 。“ 如 果 你 上 佩 梅 蒂 , 我 们 一 
块 走 吧 。” 

我 跟 他 一 起 沿 着 公路 ， 翻 山越 岭 。 两 个 人 都 不 做 声 。 我 犹 
疑 不 决 ， 不 知 该 不 该 坦率 地 告诉 他 我 是 为 什么 来 的 。 我 决定 先 
探 探 他 的 意见 和 观点 。 当 我 正在 考虑 如 何 向 他 开口 时 ， 他 忽然 
说 话 了 ,他 问 我 ， 

“你 知道 ,孩子 ,莫斯科 在 哪里 ?” 

“在 苏 俄 。” 

“对 ,那么 你 知道 苏 俄 有 多 大 呢 ?” 

“知道 …… 全 地 球 的 六 分 之 一 。” 

“如 果 你 只 算 森 林地 和 耕地 , 那么 你 是 对 的 , 格 查 。 可 是 如 
果 你 想到 ,居住 在 那儿 的 是 那样 的 人 , 那 这 国家 就 不 是 地 球 的 六 
分 之 一 了 一 一 而 是 比 整个 世界 大 六 倍 。?” 

“ 那 是 可 能 的 。? 

“不 是 可 能 ,而 是 就 是 这 样 ,> 他 说 话 的 语气 不 客人 反对 。 看 
来 你 没有 听 到 过 列宁 。 请 竖 起 耳 杀 ， 我 来 告诉 你 列宁 给 全 体 穷 
人 的 信 一 一 ” 

我 们 到 佩 梅 蒂 时 ,天 刚 破 晓 。 不 过 我 还 是 立刻 注意 到 了 ,村 
子 已 经 重建 过 一 一 都 是 木头 房子 ， 建 在 森林 中 。 不 过 房子 已 不 
隔 开 那么 远 了 ;看 来 人 们 已 经 懂得 ,他 们 是 相互 依靠 的 。 房 屋 还 
是 跟 我 童年 时 那样 ， 一 副 贫穷 不 堪 的 样 儿 。 到 处 都 是 折 成 两 自 
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的 大 树 的 损坏 了 的 树干 , 象征 着 森林 的 破坏 , 树 基 上 已 都 长 出 
嫩 校 ,预示 着 未 来 的 希望 。 

到 了 米 哈 尔 科 家 里 ， 我 们 立刻 坐 下 来 吃饭 。 杀 仿 者 没有 面 
包 , 但 是 有 大 量 的 熊 肉 香肠 和 杜 松子 酒 。 我 们 又 吃 又 喝 , 畅 谈 往 
事 。 

我 上 床 时 ， 太 阳 已 出 来 了 。 但 是 我 很 久 不 曾 入 睡 。 铁 匠 铺 
的 气味 , 森林 里 的 香味 , 从 开 着 的 窗户 歇 进来 , 象 新 鲜 牛 奶 那 样 
甜蜜 而 刺 泪 , 象 陈 葡 萄 酒 那样 浓烈 ,使 我 一 点 也 不 睹 睡 了 。 这 种 
香味 令 人 陶醉 , 令 人 精神 振作 , 给 我 一 种 不 可 思议 的 轻松 感 ,我 
仿佛 要 展翅 飞 向 远 远 的 云层 。 

我 醒 来 时 ,已 经 午后 了 ,发觉 霍 泽 列 区 已 经 坐 在 我 的 床 边 。 
他 的 两 眼 已 经 失明 ， 他 用 闸 拌 的 手 摸索 着 我 的 脸 ， 试 图 探测 我 
是 否 已 经 改变 得 很 多 。 他 送 给 我 一 只 英国 水 手 的 烟斗 作为 礼 
物 , 这 只 烟斗 在 到 达 保 梅 蒂 以 前 无 疑 经 历 过 无 数 奇遇 。 

收 泽 列 茨 什么 也 没有 问 ， 什 么 也 没有 说 。 我 们 一 同 到 了 公 
幕 , 我 在 覆盖 着 红色 、 黄色 , 淡 蓝 的 花 打 的 低 陷 的 坟 堆 中 寻找 我 
父亲 的 坟墓 ,但 是 直到 日 落 都 没有 找到 。 

“你 记得 他 , 格 查 ,? 雹 泽 列 茨 安 昧 我 ,这 对 他 和 对 你 都 是 有 
价值 的 , 对 你 说 来 , 甚至 比 对 他 更 有 价值 , 你 知道 他 应 在 这 上 儿 喀 
尔 巴 际 山 我 们 的 树 下 。 如 果 不 管 你 到 哪里 ， 你 都 没有 忘记 这 一 

点 , 那 你 的 思想 就 会 老 是 转 到 喀 尔 巴 陡 山 家 乡 来 。 当 你 疫 倦 ,或 
者 翡 伤 或 者 受到 优 愁 和 烦恼 折磨 的 时 候 , 保 梅 蒂 的 空气 会 清醒 
你 的 头脑 ,给 你 新 的 力量 。” 

我 从 来 没有 听见 稚 泽 列 获 这 样 严 下 地 说 过 话 ， 老 人 也 感觉 
到 自己 的 声调 有 点 异样 。 也 许 是 为 了 解释 ,也 许 是 为 自己 辩解 ， 
他 齐 始 诉 起 车 来 了 。 


003 


i = 地 中 加 


“我 老 了 , 格 查 ; 我 已 经 老 得 可 怕 了 ,” 他 的 声音 又 变 得 自然 
了 ,甚至 想到 我 将 看 到 一 个 较 好 的 未 来 也 不 能 得 到 安奈。 我 已 
经 到 了 这 样 一 个 地 步 : 格 查 , 当 他 们 叫 我 “独眼 龙 ' 时 ,我 将 把 它 
当 作 和 赞美。 我 已 经 老 了 ,孩子 。” 

在 明朗 的 阳光 中 ,我 注意 到 米 哈 尔 科 也 老 了 ,他 还 象 松 树 一 
样 挺拔 , 象 橡树 一 样 坚强 ,但 是 他 的 行动 已 经 迟缓 。 他 的 眼睛 和 
从 前 一 样 明 亮 ， 但 是 在 浓密 的 眉毛 下 显得 更 深 陷 了 。 他 说 话 的 
声音 还 是 那 种 熟悉 的 杀 熊 者 的 低音 。 但 当 他 静 下 来 时 ， 他 的 头 
稍稍 向 一 边 侧 着 , 他 的 长 长 的 银发 披 在 他 的 眼睛 上 , 使 人 想到 ， 
即使 是 橡树 也 不 能 永远 挺立 。 

那天 晚上 ， 他 带 我 来 到 了 敌 火 那儿 。 敌 火 正在 为 级 有 红星 
的 布 琼 尼 的 骑兵 照 亮 道路 ， 不 再 为 拉 科 治 的 人 照明 了 。 许 多 老 
拜 火 教徒 一 个 一 个 从 轿子 边 消失 了 。 他 们 被 那 场 大 火 消灭 了 。 

筹 火 的 光照 出 了 许多 我 初次 看 到 的 新 面孔 。 

“你 在 这 里 说 话 ,不 用 怕 , 格 查 , 这 里 人 人 都 是 跟 列 宁 的 。” 

于 是 我 谈 了 起 来 。 我 想 ， 我 作 了 一 篇 很 好 的 演说 。 我 的 演 
说 充满 激情 ,这 激情 ,只 有 一 个 历尽 干 辛 万 苦 的 流浪 者 回转 家 园 
时 才 有 , 我 的 演说 充满 勇敢 , 这 勇敢 只 有 领导 本 国人 民 沿 着 新 
的 .大胆 的 ,危险 的 和 希望 的 道路 前 进 时 才 有 。 

一 片 沉寂 笼罩 着 壬 火 ,扰乱 这 片 沉寂 的 只 有 壬 火 的 毕 剥 声 、 
远 处 猫头鹰 的 叫 声 以 及 我 的 听众 偶尔 一 声 痛苦 的 叹息 。 

当 我 继续 描述 下 喀 尔 巴 耳 山 的 情况 ， 提 到 帕 里 斯 和 萨 科 维 
支 的 名 字 时 ， 瞎子 霍 泽 列 蒋 一 一 这 里 每 一 个 人 也 都 叫 他 “独眼 
万 ”一 一 打破 了 沉寂 。 

“总 有 一 个 人 骑 在 我 们 头 上 ，, 他 走 着 下 坡 路 , 却 要 成 为 仆 山 
者 ,这 是 怎么 回 事 呀 ?> 他 问 。 
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“你 从 来 不 知道 你 在 讲 些 什么 ,亚伯拉罕 。? 米 哈 尔 科 器 他。 

“要 是 他 们 知道 他 们 在 干什么 , 象 我 知道 我 在 谈 些 什么 , 那 
就 好 了 ,” 霍 泽 列 芯 反 唇 相 讯 , “可 是 他 们 知道 他 们 在 干什么 , 却 
家 你 知道 你 在 说 些 什么 一 样 。 格 里 文 里 ， 美 国 律师 跟 你 名 字 相 
辐 ,不 是 无 缘 无 故 的 。” 

“你 这 个 该 死 的 独眼 龙 , 狗 奶子 。” 米 哈 尔 科大 发 雷霆 , “世界 
上 别 的 地 方 有 这 样 的 傻瓜 吗 ?? 杀 能 者 求助 于 我 了 。 

“ 哭 丧 脸 梅 盖 列 哪儿 去 了 ??" 我 换 了 一 个 话题 , 问 道 : 

“他 要 了 一 次 轧 耕 的 把 戏 , 不 过 我 们 不 用 为 他 感到 害羞 ," 米 
哈 尔 科 回 答 ,“ 你 到 这 儿 来 的 时 候 ,他 却 徒步 到 蒙 卡 扫 找 人 去 了 ， 
不 知 是 否 能 在 那儿 找到 我 们 信得过 的 人 一 一 我 的 意思 是 列宁 主 
义 者 。?” 

米 哈 尔 科 和 我 在 两 天 中 访问 了 三 个 村 子 。 然 后 我 动身 回 乌 
日 哥 罗 德 了 。 我 不 得 不 徒步 回去 。 杀 能 者 领 我 沿 着 人 迹 罕 到 的 
小 路 走 。 我 们 走 了 一 天 半 。 走 得 这 样 久 是 因为 我 坚持 要 小 心 谨 
慎 。 米 哈 尔 科 称 之 为 丑 导 。 

当 我 看 到 我 们 必须 通过 的 桥 上 有 一 个 捷克 宪兵 在 巡逻 时 ， 
我 就 建议 远 远离 开 这 座 桥 ,去 寻找 一 个 涉 水 的 地 点 。 

“ 绕 过 去 ? 为 什么 ? 你 在 这 里 等 我 十 分 钟 一 最 多 十 分 钟 。 
詹 在 树林 里 ,然后 你 可 以 安全 地 过 去 。” : 

“你 去 干什么 ， 格 里 区 里 ?” 

“我 到 那个 宪兵 那里 去 ,向 他 要 一 个 火 。 等 他 去 掏 口袋 时 ， 
我 就 抓 起 他 来 ,把 他 扔 到 河 里 去 ,水 流 很 急 一 一 他 起 不 来 的 。> 

“你 疯 了 吗 ， 格 里 戈 里 ? 来 吧 , 让 我 们 找 一 个 过 河 的 地 方 。” 

“你 跟 那些 外 国人 在 一 起 , 变 得 非常 软弱 啦 , 格 查 。 你 真是 
软弱 得 要 命 呀 。 





当心 
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我 到 了 基 拉 里 哈 扎 ,一 路 上 早 无 及 舌 。 


陀 科 维 文 威 风 章 章 地 进入 了 从 罗马 尼 亚 的 统治 下 解放 出 来 
的 斯 拉 蒂 纳 。 宪 兵 们 已 用 旗 炽 把 市 内 的 房屋 装饰 起 来 。 然 而 隆 
重 的 进 城 仪式 没有 给 罗斯 总 督 带 米 运气 。 | 

萨 科 维 文 进 城 前 两 天 ， 完 兵 隶 捕 了 贝 拉 … 特 尔 克 斯 。 这 个 
矿工 被 控告 在 目 己 房间 里 把 一 个 莫斯科 炉 动 家 减 了 两 天 。 在 萨 
科 维 支 到 达 斯 拉 蒂 纳 两 小 时 以 前 ， 盐 矿 的 矿工 们 四 百 六 十 年 来 

举行 了 第 一 次 罢工 ,要 求 释 放 特 尔 克 斯 。 
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共和 国 的 保卫 者 


自从 苏 波 战 争 发 生 以 来 ， 我 们 一 直 在 为 反对 运输 军火 而 进 
行 斗争 。 事情 一 开头 就 没 搞 好 。 那 些 准 备 立刻 拿 起 武器 去 为 列 
宁 的 国家 战斗 和 辆 牲 的 人 ， 却 不 能 、 或 者 不 愿意 去 干 琐碎 事 
情 一 一 例如 从 列车 上 拆 下 一 节 车 厢 。 其 中 最 难 办 的 是 ， 不 能 使 
我 们 的 人 明和 白 到 ,要 是 某 件 事 必 须 在 六 点 钟 完 成 ,他 们 不 该 在 八 
点 钟 才 到 。 更 麻烦 的 事 是 他 们 所 熟悉 的 领导 人 如 米 科 拉 、 福 蒂 
夫人 , 凯 斯 蒂 卡 洛 和 我 ,都 不 得 不 待 在 离 铁 路 线 甚至 公路 较 远 的 
地 方 。 | | 
铁路 工人 大 多 是 捷克 人 。 要 把 我 们 的 传单 译 成 捷克 文 ， 现 
”在 已 经 不 成 问题 了 。 我 们 有 一 个 翻译 在 索 菜 瓦 ， 他 是 个 无 可 怀 
疑 的 坚定 不 移 的 人 。 但 是 要 叫 来 自 大 工业 中 心 的 捷克 铁路 工人 
相信 衣衫 福 灾 的 ( 照 他 们 想 , 是 半 野 变 人 ) 罗斯 伐木 工人 是 他 们 
的 同志 ,几乎 是 不 可 能 的 。 后 来 ,波兰 人 的 进攻 受到 挫折 , 红军 
肃清 了 波兰 白 卫 军 ， 情 况 这 才 发 生 了 意 想不到 的 变化 。 拒 绝 和 
罗斯 人 握手 的 捷克 铁路 工人 ,其 至 在 开会 时 和 罗斯 人 拥抱 了 。 
如 果 一 个 人 早晨 六 点 钟 有 事 ， 他 在 三 点 钟 就 到 了 岗位 上 。 我 倒 
并 不 是 说 ,弱者 只 会 得 到 同情 , 强 者 总 是 得 到 支持 , 但 是 我 们 的 
情况 却 正 是 这 样 。 

当红 军 到 达 加 里 西亚 边境 时 ， 在 加 里 西亚 的 波兰 人 切断 了 

过 喀 尔 巴 了 是 山 而 来 的 枪支 弹药 的 供应 。 起 初 ， 到 边境 的 火车 
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误 点 ,或 者 中 途 少 了 几 个 车 晴 。 后 来 ,火车 干 腹 不 到 边境 了 。 仿 
如 发 生 一 件 事故 ,道路 阻塞 , 交通 就 整 天 停顿 。 或 者, 有 一 些 来 
历 不 明 的 人 抢 动 了 停 在 轨道 上 的 火车 。 我 们 的 工作 变 得 容易 些 
了 ,因为 帕 里 斯 非但 没有 加 强 , 而 是 削减 了 火车 上 的 警卫 , 只 派 
遗 两 三 个 兵士 来 护送 一 列 长 长 的 军火 车 。 

波兰 将 军 西 科 尔 斯 基 绕 过 乌 日 哥 罗 德 和 布拉格 ， 直 接 去 向 
法 国政 府 诉苦 了 。 法 国政 府 立 刻 行动 。 一 小 时 之 内 ， 就 把 下 喀 
尔 巴 耳 山 的 铁路 工人 全 部 撤 了 下 来 ， 用 以 前 的 罗马 尼 亚 王国 地 
区 的 罗马 尼 亚 铁路 工人 代替 了 他 们 。 来 自 摩洛哥 的 黑人 法 国 部 
队 增 援 了 军火 车 上 的 捷克 兵 。 : 

当 我 们 在 寻找 罗马 尼 亚 文 的 翻译 ， 而 且 不 知道 如 何 才能 接 
近 黑 人 士兵 时 ， 乌 日 哥 罗 德 附近 一 列 火车 翻 了 。 第 二 天 一 一 我 
还 是 猜 不 出 是 谁 干 的 一 一 伏 洛 克 至 维 列 克 一 线 的 一 座高 架 桥 炸 
饥 了 。 没 有 一 种 布拉格 的 流行 病 能 比 爆炸 流行 得 更 快 ， 这 次 是 
一 列 火 车 ,然后 又 是 一 座 桥梁 炸 毁 ,爆炸 事件 层出不穷 , 铁路 交 
通 阻塞 。 捷 克 的 工兵 架 起 临时 木 桥 以 代 准 炸 掉 的 桥梁 。 木 桥 又 
倒塌 了 。 有 一 天 ， 在 通过 下 喀 尔 巴 陡 山东 区 的 铁路 上 有 六 处 地 
方 爆炸 。 

由 于 爆炸 ,有 两 个 人 离开 了 下 喀 尔 巴 卫 山 的 政治 舞台 :一 人 
是 萨 科 维 支 ， 另 一 个 是 我 本 人 。 当 工兵 也 不 能 使 铁路 交通 恢复 
正常 时 , 萨 科 维 支 精神 崩溃 了 。 他 在 床上 睡 了 三 天 ,然后 到 塔 特 
腊 山 的 疗养 院 去 疗养 了 。 当 他 上 了 火车 时 ， 他 并 不 知道 他 永远 
也 见 不 到 他 的 首都 的 这 些 破 败 的 房子 了 ， 而 是 很 快 将 回 到 纽约 
的 摩天 大 楼 去 。 

我 离开 乌 日 哥 罗 德 在 萨 科 维 支 之 前 ,这 不 是 出 于 我 的 自愿 。 
在 伏 洛克 高 架 桥 炸 毁 以 后 , 赫 德 拉 把 我 抓 了 起 来 ,虽然 这 件 事 跟 
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我 毫 不 相干 。 他 为 了 防止 下 喀 尔 巴 陡 山 的 工人 们 要求 释 放 我 ， 
立刻 把 我 转移 到 了 斯 洛 伐 殉 的 卡 沙 。 当 两 个 宪兵 把 我 押送 到 火 
车 站 时 ,我 没有 想到 ,我 再 也 见 不 到 我 的 许多 同事 和 朋友 了 ,也 
没有 想到 ,不 久 我 会 见 到 红色 英 斯 科 。 


我 乘 上 从 乌 日 哥 罗 德 到 卡 沙 的 火车 ， 相 当 舒 适 地 坐 在 一 个 
分 陋 车 厦 里 。 一 个 押送 我 的 卫兵 坐 在 我 的 身 旁 ， 另 一 个 站 在 外 
面 的 过 道上 。 通 常 在 这 种 旅程 中 ， 被 押送 的 人 是 不 会 发 生 什么 
令 人 特别 感 兴趣 的 事情 的 。 宪 兵 也 认为 这 样 。 然 而 就 我 来 说 ， 
恰恰 是 完 兵 ,他 注意 到 了 我 即将 遭遇 到 的 事情 ,是 相当 令 人 激动 
的 事情 ， 可 以 说 是 战 后 时 期 很 多 特殊 事件 中 如 同 西 德 拉 赛 克 的 
经 历 一 样 典型 的 事例 。 

在 当时 ,我们 总 是 带 一 只 小 提 箱 , 装 好 行李 ,随时 准备 被 捕 。 
我 的 箱子 里 有 几 本 书 和 几 件 衣服 。 等 火车 一 开 出 车 站 ， 我 就 取 
出 一 本 书 来 看 看 。 这 本 书 叫 < 群 众 罢工 ? ,是 露 莎 . 卢森堡 写 的 。 
宪兵 坐 在 我 旁边 ,他 是 一 个 淡 黄 头发 .没有 胡子 的 人 , 戴 着 厚 厚 
的 眼镜 , 比 我 大 几 岁 ,他 一 直 看 着 我 的 书 。 我 想 , 他 是 打算 把 我 
的 书 拿 走 吧 。 

“这 书 是 露 莎 ， 卢森堡 写 的 吗 ?捷克 完 兵 忽然 问 。 

“是 的 。” 

“ 露 莎 ,” 完 兵 说 着 , 深 深 叹 了 一 口气 。 

我 惊讶 地 看 了 一 下 押送 我 的 人 的 验 。 了 眼泪 凝 育 在 那 双 厚 镜 
片 后 面 的 蓝 眼 睛 里 , 正 从 他 那 瘦削 的 ,有 汐 斑 的 脸 上 一 滴 滴 流 下 
来 。 我 想 ,这 个 人 不 是 喝 醇 了 ,就 是 发 疯 了 。 

“我 认识 露 莎 ,” 他 轻 轻 地 说 ,又 到 了 一 口气 。 
片刻 之 间 ， 我 怀疑 是 不 是 有 一 个 暗杀 露 莎 . 卢森堡 的 人 坐 
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在 我 旁边 ,因此 我 不 理解 ,凶手 怎么 来 到 了 捷克 宪兵 队 里 ,特别 
是 ,他 为 什么 会 哭 。 

这 个 宪兵 不 是 露 莎 . 卢森堡 的 刺客 ,他 把 一 切 告诉 了 我 。 

“我 是 一 个 社会 民主 党 人 ”宪兵 告诉 我 , “一 个 战 前 的 社会 
民主 党 人 。 一 九 一 二 年 入 的 党 。 当 时 我 在 菜 比 锡 做 工 。 露 莎 . 
卢森堡 对 我 们 当时 已 加 入 社会 民主 党 的 十 四 个 人 讲 过 话 。 露 水 
说 得 太 好 了 。 你 听 过 她 的 演说 吗 ? 看 到 过 她 没有 ? 我 见 过 她 ， 
听 过 她 的 演说 ,和 她 握 过 手 。 露 莎 是 一 个 多 么 出 色 的 人 , 流 谍 们 
杀害 了 她 上 

宪兵 沉重 地 呼吸 着 。 / z 
” “我 入 党 的 时 候 , 巴尔干 正在 打仗 。 霹 莎 对 我 们 说 , “也许 明 
天 他 们 要 强迫 你 们 穿 上 制服 ,同志 们 ,也 会 给 你 们 枪 。 穿 着 皇帝 
的 制服 ,你 们 也 要 继续 保持 无 产 者 的 样 儿 , 别 忘 记 , 你 们 的 枪 不 
要 打 弟 兄 ,而 要 打 敌 人 -一 你 们 一 定 要 掉 转 枪 口 , 打 真 正 的 敌 
人 。 露 荡 说 得 太 好 了 。 

“我 永远 不 会 忘记 露 莎 对 我 们 的 教导 。 我 成 为 奥地利 皇帝 
的 一 个 可 怜 的 小 兵 一 -我 虽 穿 军装 ， 仍 是 一 个 工人 。 后 来 我 们 
赶 走 了 皇帝 ,来 了 共和 国 一 一 我 对 党 说 ,我 听 你 们 的 安排 ,同志 
们 。: 他们 告诉 我 ,加 入 共和 国 宪兵 队 ;这 就 是 你 能 对 共和 国政 
人 .反动 派 .君主 主义 者 作 斗争 的 最 好 的 地 方 ,我 就 服从 分 配 
了 。 许 多 老 社 会 民主 党 党 员 , 所 有 的 工人 都 服从 了 他 们 的 命令 。 

现在 我 们 就 在 跟 共 和 国 的 敌人 作 斗 争 一 -可 是 敌人 却 看 露 莎 和 

列宁 的 书 。” 

宪兵 不 做 声 了 ,我 迟疑 着 我 想 要 对 他 说 明 他 的 责任 ,但 是 
当 我 想到 西 德 拉 赛 克 和 洛 科 ， 我 就 改变 了 主意 。 当 时 我 还 是 不 
能 区 别 闭 徒 和 被 叛徒 引 错 路 的 人 民 ， 我 怀疑 人 人 都 是 特务 。 
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我 坐 着 三 了 几 个 小 时 , 当 我 醒 来 时 ,在 分 隔 车 厢 里 只 有 我 一 
个 人 了 ,宪兵 的 枪 放 在 角落 里 ,但 是 宪兵 不 见 了 。 我 们 快 到 卡 沙 
时 , 另 一 个 宪兵 ,一 个 高 个 子 的 莫 拉 维 亚 青年 农民 , 走 进 车 月 来 。 
他 发 觉 他 的 同伴 没有 在 我 身边 ,感到 很 惊讶 , 他 问 我 , 他 的 同伴 
到 哪里 去 了 。 

“他 大 概 到 而 所 里 去 了 ,” 他 思索 了 一 会 儿 说 。 

他 在 我 旁边 坐 下 来 ,这 样 , 他 的 伙伴 不 在 时 ,我 不 至 于 无 人 
看 管 。 但 是 戴 眼镜 的 宪兵 没有 回来 。 当 我 们 到 了 卡 沙 车 站 后 ， 
铁路 警 搜查 了 列车 的 每 一 个 角落 ,但 是 ,没有 发 现 戴 眼镜 的 罕 
兵 , 他 在 途中 跳 下 火车 , 抛 下 他 的 犯人 .他 的 武器 .他 的 同伴 走 
了 。 

这 个 莫 拉 维 亚 人 的 宪兵 把 我 押送 到 警察 总 局 ， 路 上 狠 狠 地 
与 了 我 一 额 。 

在 警察 总 局 我 住 在 公共 牢房 里 ， 同 房 还 有 五 个 犯人 。 这 五 
个 人 都 是 斯 洛 伐 克 农民 , 他 们 对 我 有 点 怀疑 ,以 为 我 是 贵族 。 后 
来 , 当 我 从 殿 部 口袋 里 掏 出 烟草 袋 来 , 一 个 个 递 给 他 们 ,他 们 跟 
我 热乎 起 来 了 。 他 们 这 才 知 道 我 不 是 贵族 。 

他 们 表示 他 们 的 友谊 ,主要 是 问 我 偷 了 什么 , 杀 了 谁 。 当 我 
说 我 想不到 为 什么 我 会 到 这 里 来 时 ,他 们 都 笑 我 ,根本 不 相信 。 

“如 果 你 还 要 害羞 的 话 , 小伙子 ,在 这 一 行 你 是 个 新 手 。 我 
们 生活 在 这 个 时 代 , 你 什么 都 不 用 害 姜 ,” 一 个 眼睛 一 辽 一 瞬 , 秋 
着 胡子 的 秃头 农民 指点 我 。“ 如 果 你 认为 我 问 你 是 出 于 好 奇 , 那 
你 就 错 了 。 我 们 都 是 为 你 好 ， 大 多 数 新 手 不 知道 什么 他 们 应 访 
否认 ,什么 他 们 应 该 承认 , 小 伙 子 , 你 得 好 好 学 习 , 牢 牢 记 住 , 否 
认 一 切 同 承认 一 切 一 样 ,都 不 是 好 办 法 。” 

给 我 聪明 的 忠告 的 那个 人 是 因为 造假 钞票 给 抓 起 来 的 ， 还 
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”有 四 个 人 是 因为 持 刀 伤 人 。 那 时 候 , 人 们 喜欢 夸 口 他 “ 刺 进 某 和 
”的 肚子 ”, 在 战 前 他 们 以 同样 若无其事 的 口气 谈论 着 从 牧师 花园 


里 偷 苹 果 的 事 。 现 在 人 们 谈论 着 没有 必要 把 人 刺 得 那么 深 , 口 


气 之 间 , 就 眼 占 前 他 们 谈 到 某 入 喝 干 了 三 瓶 葡 萄 酒 而 不 是 两 瓶 
一 个 样 。 z 

我 到 监狱 的 第 二 天 就 被 提审 了 。 审 问 我 的 年 轻 的 警官 没有 
说 为 什么 把 我 带 到 卡 沙 来 。 他 只 谈 从 乌 日 哥 罗 德 至 卡 沙 旅 途中 
发 生 的 事情 。 他 要 我 告诉 他 关于 戴 腿 镜 的 宪兵 的 情况 。 当 我 坚 
持 说 我 不 知道 时 ,他 不 相信 。 我 给 押 回 了 牢房 ,不 过 当晚 又 来 传 
我 了 。 

“好 好 想 想 , ”他 警告 我 ,“ 告 诉 我 ,不 要 等 到 太 晚 了 。” 

我 拒绝 承认 杀 死 我 的 护送 人 ， 两 个 宪兵 用 源头 打 了 我 两 个 
小 时 。 在 他 们 把 我 送 回 牢 房 时 , 我 遍 体 鲜 血 。 

五 个 斯 洛 伐 克 人 象 弟兄 一 样 护理 我 。 

“ 瞧 , 你 应 该 听 我 的 话 ,造假 钞票 的 秃子 责 备 我 。“ 你 不 应 
该 说 ,你 在 酒店 里 用 过 假 钞 票 ;你 应 该 对 他 们 说 , 你 在 集 市 上 把 


一 只 长 弯 角 的 和 牛 卖 给 了 一 个 黑 胡 子 的 犹太 人 , 钱 是 他 给 你 的 。 


如 果 你 曾经 器 那 个 黑 胡 子 犹太 人 是 布尔 什 维 克 ， 由 于 你 把 牛 卖 
给 了 布尔 什 维 克 , 你 顶 多 挨 一 两 个 耳光 罢了 。” 

我 从 睡 着 的 床上 , 穿 过 加 窗户 的 栅栏 可 以 看 到 一 收 房 子 。 
当 我 的 费 迪 南 . 西 维 拉 粤 自在 卡 沙 当 舞蹈 教师 的 时 候 ， 他 就 住 


在 这 贬 房 子 里 。 这 模 房 子 使 我 想起 我 的 表 兄 乔治 西 维 拉 就 住 


在 卡 沙 。 他 是 一 个 律师 , 照 报 纸 上 看 , 他 是 一 个 著名 的 刑事 律 
师 。 我 问 我 的 造假 钞票 的 朋友 ,怎样 才能 把 一 圭 信 私下 送出 去 。 
“通过 他 们 的 邮局 ， 他 了 吹牛 道 。 
我 立刻 写 了 一 封 信 ,第 二 天 ,这 封 信 就 私下 送出 去 了 。 第 四 
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适 长 


天 提审 了 我 ,这 一 次 警察 局 长 克利 马 亲自 审问 。 

克利 马 是 个 历史 书 上 的 人 物 。 这 个 专 搞 阴谋 诡计 的 人 ， 多 
年 来 是 弗朗西斯 : 约瑟夫 皇帝 的 亲信 。 后 来 他 当 了 捷克 斯 洛 伐 
克 共 和 国 各 大 城市 的 警察 局 长 ,同时 也 成 了 许多 作家 的 题材 。 
作家 们 把 他 描写 成 流氓 和 恶棍 ， 总 的 来 说 是 一 个 僵 瓜 。 他 们 错 
了 。 克 利 马 是 一 个 非常 精明 而 又 谨慎 的 警察 。 

他 是 一 个 机 灵 人 。 他 对 于 上 级 的 指令 ,不 但 细 看 它 的 文字 ， 
而 且 更 善于 推敲 字里行间 的 含义 ， 对 于 上 级 不 敢 用 文字 布置 给 
他 的 命令 ,他 都 认真 对 待 ,果断 执行 。 一 九 一 四 年 , 他 当 布 拉 格 
的 警察 局 长 。 他 楼 到 奥地利 内 政 部 长 的 命令 ， 要 他 亲自 对 付 俄 
国 闻 谍 , 他 就 残酷 镇 压 了 捷克 爱国 者 。 几 百人 被 他 送 上 了 绞 架 ， 
几 千 人 下 了 狱 。 是 他 ,逮捕 了 年 老 多 病 的 马 萨 里 克 教 授 的 妻子 ， 
正确 地 说 ,把 她 严刑 拷打 死 了 。 教 授 已 流亡 国外 ,继续 进行 着 宣 
传 捷克 斯 洛 伐 克 共 和 国 。 等 到 捷克 斯 洛 伐 克 变 成 共和 国 ， 马 萨 
里 克 当 上 了 总 统 ,捷克 政府 就 派 了 克利 马 到 斯 洛 伐 克 ,命令 他 采 
取 严 房 措 施 对 付 君 主 主义 者 。 克 利 马 明白 捷克 斯 洛 伐 克 政府 期 
待 他 的 是 什么 。 他 把 不 满 的 农民 和 反抗 的 工人 塞 满 了 斯 洛 伐 克 
的 监狱 。 | 
”克利 马 长 得 身材 很 匀称 ,不 过 我 见 到 他 时 , 他 已 经 太 胖 了 ， 
而 且 秀 得 很 房 害 。 他 的 穿着 朴素 时 晓 ， 说 话 很 注意 措 词 。 我 进 
去 时 ,他 叫 我 坐 下 ,给 我 抽烟 。 当 我 拒绝 纸 烟 时 , 他 并 不 见怪 。 
他 表示 抱 娄 ,说 他 只 会 讲 德语 ,没有 时 间 学 匈牙利 语 , 虽然 他 称 
赞 匈牙利 语 是 一 种 丰富 优美 的 语言 。 他 在 审问 之 前 ， 告 诉 我 那 
个 在 乌 日 哥 罗 德 到 卡 沙 火车 上 不 见 的 戴 眼镜 的 完 兵 ， 他 们 已 在 
夏 托 罗 约 维 黑 伊 找到 了 。 

“可 怜 的 人 ,他 疯 了 。” 克 利 马 说 , “你 想 想 ,巴林 特 先生 ,我 们 
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把 他 送 到 宪兵 营 里 ,他 号 召 他 的 同伴 掉 转 枪 口 打 他 们 的 压迫 者 。 
这 个 可 怜 人 已 经 成 了 布尔 什 维 克 ! 巴林 特 先生 ,这 也 是 你 的 罪 ， 
很 遗憾 ,这 件 事 你 是 有 罪 的 一 — 那 没有 疑问 。 巴 林 特 先生 ,我 只 
请 你 告诉 我 ， 你 怎样 能 使 他 的 脑子 转变 得 这 样 快 ? 你 对 他 讲 了 
些 什么 ,你 给 了 他 什么 ,或 者 给 他 吃 了 什么 没有 ? 这 个 可 怜 人 怎 
么 会 发 疯 呢 ? 这 是 怎么 回 事 ， 巴 林 特 先生 ? 他 是 因为 良心 责备 
吗 ? 换 名 话说 ,因为 他 看 管 得 你 不 够 好 吗 ? 巴林 特 先 生 ,什么 原 
因 ? 你 认为 ,他 是 因为 他 被 用 来 反对 工人 ,他 的 良心 使 他 苦恼 
吗 ? 总 而 言 之 ,我 决 没有 想到 ,我 们 的 宪兵 是 这 样 神经 过 敏 的 
人 。 

“你 仍旧 认为 共和 国 的 保卫 者 是 野兽 吗 ?克利 马 改变 盘问 
的 题目 了 。“ 你 从 来 没有 说 过 这 样 的 话 吗 ? 我 并 不 断定 你 曾经 
说 过 ， 但 是 我 知道 那 是 你 写 的 。 你 没有 把 这 封 信 寄 给 乔治 . 西 
维 拉 律师 了 蚂 ??” 

说 着 ,克利 马 挥 了 一 下 我 写 给 表 兄 的 信 。 糟 啦 ， 我 想 , 那些 
鬼 把 这 圭 信 扣留 了 。 实 际 上 ,事情 比 这 还 要 坏 。 

“我 的 朋友 西 维 拉 把 这 封 信 给 我 的 时 候 , 我 们 为 你 的 事 作 了 

一 次 长 谈 。 巴林 特 先 生 , 我 的 朋友 西 维 拉 告 诉 我 ,你 出 身 于 一 个 

精神 道德 都 受到 腐蚀 的 家 族 , 在 你 之 前 ,你 们 家 族 里 就 有 一 个 布 
尔 什 维 克 , 一 一 如果 我 记得 不 错 的 话 ,是 你 的 一 个 奥 田 。 那 可 太 
粳 了 。 巴 林 特 先生 。 作 为 一 个 人 ,我 衷心 地 为 你 难过 ,但 是 作为 
共和 国 的 保卫 者 ,我 不 得 不 想到 一 个 有 变态 的 遗传 的 人 ,对 社会 
的 危险 不 下 于 一 个 罪犯 一 甚至 常常 更 为 危险 。 我 知道 ， 如 果 
我 为 了 保护 社会 一 -事实 上 ， 也 保护 了 你 本 人 一 一 把 你 严格 隔 
离 起 来 ,你 一 定 不 会 奇怪 的 ,我 将 把 你 严格 隔离 起 来 。” 

克利 马 是 个 说 到 做 到 的 人 。 我 被 单独 禁 闭 了 四 个 月 零 十 作 
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天 。 除 了 狱 卒 之 外 ， 我 看 不 到 一 个 人 。 我 就 是 要 跟 狱 卒 谈话 也 
不 行 ,如 果 我 问 他 们 一 个 问题 ,他 们 也 不 回答 。 因 此 我 不 知道 外 
界 发 生 的 事情 。 

”开始 几 个 星期 ,我 推测 着 红军 已 推进 多 远 ,他 们 的 战线 在 哪 
里 。 我 力求 不 要 太 乐观 ,估计 到 通过 喀 和 尔 巴 陡 山 道路 是 困难 的 。 
但 是 我 知道 ,他 们 会 克服 一 切 困 难 。 现 在 他 们 已 到 利 沃 夫 啦 , 接 
下 来 ,到 了 斯 特 鲁 伊 , 维 列 克 , 索 菜 瓦 , 蒙 卡 契 …… 

他 们 应 该 到 卡 沙 了 ,但 是 他 们 没有 到 来 。 街 上 有 军乐 声 。 
我 倾听 着 :莫不 是 < 国际 歌 *? 不 ,这 是 别 的 音乐 。 

我 从 一 个 极端 转 到 了 另 一 个 极端 ! 我 哀悼 我 的 同志 , 肯定 他 
们 全 都 蝗 性 了 。 我 为 他 们 呐 泣 ,然后 我 又 重新 再 推测 一 遍 , 他 们 
何 时 到 达 卡 沙 。 

天 气 渐 寒 ,然后 变 得 很 冷 了 。 秋 雨 后 第 一 次 飘 雪 ,可 我 白白 
地 等 待 着 俄国 同志 的 到 来 。 
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红色 彼 特 和 鲁 塞 维 菊 


当 我 随同 我 的 父母 从 贝 雷 萨 斯 到 布达佩斯 去 时 ， 米 科 拉 就 
退 了 学 ， 那 时 他 十 四 岁 。 他 去 给 醋 场 老板 马 科 维 茨 管 马帮。 十 
五 岁 ,他 得 到 一 个 工作 ,是 建筑 索 菜 瓦 和 波 菜 纳 之 间 的 工业 用 狭 
轨 铁 路 。 他 在 十 六 岁 时 , 陪 着 老 泰 马 斯 ， 艾 舍 走 访 了 各 个 村 庄 。 
当时 领导 工人 运动 的 贾 诺 斯 . 福 蒂 给 了 他 几 本 书 ， 功 他 每 一 行 
都 要 仔细 阅读 。 米 科 拉 全 力 倾注 在 这 些 书 上 ,但 是 看 不 懂 , 毫 无 
成 效 。 偶 尔 ,他 写 信 去 向 福 洛 普 : 西 维 拉 求 教 , 西 维 拉 既 给 他 忠 
告 ,又 给 了 几 本 书 。 其 中 一 本 是 谢 甫 琴 科 的 ¢ 八 弦 琴 歌手 », 当 他 
访问 各 村 庄 时 ,成 了 他 的 《圣经 >。 在 格 罗 台 克 我 和 他 一 起 服役 
时 ,我 借 给 了 他 一 本 果 戈 理 的 < 塔 拉 斯 .布尔 巴 ?。 米 科 拉 看 了 
以 后 ,这 个 从 来 不 向 人 要 求 什么 的 人 , 求 我 把 这 书 送 给 他 。 从 那 
时 起 , 米 科 拉 有 了 两 本 < 圣经 > 。 在 师 部 监狱 里 ,他 又 开始 看 福 芒 
给 他 的 那 一 类 书 。 | 

米 科 拉 在 凯 斯 蒂 卡 洛 的 帮助 下 ， 现 在 已 能 够 领会 他 所 看 的 
书 了 ， 虽 然 他 常常 是 用 他 特殊 的 方式 去 理解 的 。 我 当时 知识 浅 
薄 , 因 而 自命 比 任 何人 都 知道 得 多 :自然 我 是 很 急于 教 教 米 科 拉 
的 ,但 是 凯 斯 幕 卡 洛 制止 了 我 。 

“让 他 一 个 人 去 读 , 格 查 。 时 间 到 了 , 他 总 会 知道 该 怎么 办 
的 。” 

时 间 证 明 凯 斯 蒂 卡 洛 的 话 是 对 的 。 米 科 拉 时 来 运转 ， 他 把 
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十 地 分 配 了 ,建立 了 一 支 军 队 ,不 届 不 挠 地 作战 。 他 虽然 打败 
了 ,但 是 他 的 名 字 已 成 为 传奇 , 深 深 地 印 在 下 喀 尔 巴 陡 山 人 民 的 
心中 。 他 的 失败 为 胜利 作 了 准备 。 如 果 人 民 不 领 会 这 一 事实 ， 
他 们 也 能 意识 到 这 一 点 。 正 因为 如 此 ， 不 仅 多 森林 的 下 喀 尔 巴 
耳 山 怀 着 崇敬 和 热爱 在 期 待 着 红色 彼 特 鲁 塞 维 蒋 ， 而 且 远 远 超 
越 这 个 小 小 国家 边界 的 地 方 也 都 在 期 待 着 他 。 

他 把 土地 分 给 和 人民, 为 此 被 统治 者 监禁 起 来 。 他 出 狱 以 后 ， 
许多 人 起 叔 说 他 住 在 森林 里 ， 就 是 拉 科 治 遇 见 赤脚 的 泰 马 斯 
艾 舍 和 奏 着 神奇 的 小 提琴 的 吉普 赛 女 郎 的 那个 森林 。 别 的 人 
说 ， 米 科 拉 已 经 到 莫斯科 向 列宁 要 医治 人 民 困 苦 的 良药 去 了 。 

米 科 拉 这 个 坚强 、 聪 明 、 勇 敢 的 罗斯 雇 农 , 已 经 成 为 传奇 中 
的 英雄 。 传 奇 产 生得 比 野 草 还 要 快 ， 比 橡树 还 坚 拨 。 这 种 传奇 
有 两 种 广泛 的 来 源 : 对 于 过 去 十 足 的 误解 ,以 及 对 未 来 的 不 可 有 思 
议 的 幼稚 的 想法 。 英 雄 的 形象 是 按照 过 去 的 模式 塑造 出 来 的 。 
因此 , 造 出 一 个 类 乎 宗教 圣 徒 的 传奇 式 英雄 , 随 着 时 间 的 推移 ， 
由 于 人 们 的 想象 而 神化 了 。 人 们 希 训 未 来 会 带 来 些 什么 ， 因 此 
未 来 又 给 传奇 中 的 英雄 增加 新 的 内 容 , 指示 他 去 为 什么 而 战 , 命 
令 他 去 夺取 胜利 。 

米 科 拉 之 所 以 受 人 尊敬 和 爱戴 ， 是 因为 他 过 去 的 德行 。 然 
而 , 米 科 拉 -红色 彼 特 鲁 塞 维 获 _ 之 成 为 人 民 的 领 补 ,与 基 
说 是 由 于 他 的 钢铁 意志 和 毫 不 动摇 的 信仰 ， 还 不 如 说 是 由 于 围 
绕 着 他 的 名 字 的 传奇 。 

这 些 传 奇 , 并 没有 因为 萨 科 维 支 解决 罢工 之 后 , 米 科 拉 回 到 
索 菜 瓦 当 伐 木工 而 消失 。 一 个 圣 萎 一 一 干 的 是 伐木 工 ， 吃 的 是 
玉米 粥 和 谷物 。 米 科 拉 的 举动 没有 想 把 自己 树立 成 一 个 圣 徒 的 
自私 动机 。 也 许 他 是 下 喀 尔 巴 耳 山 唯 一 不 知道 传奇 中 的 英 
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雄一 一 红色 彼 特 鲁 塞 维 欧 是 圣 徒 的 人 。 米 科 拉 作 为 一 个 伐 本 工 
人 去 工作 , 分享 人 民 的 命运 ,他 爱 每 一 件 事 , 爱 每 一 个 人 ,因此 他 
生活 在 那里 ， 感 到 如 在 家 里 一 样 。 如 果 要 说 服 他 放 痉 伐木 的 工 


作 , 到 蒙 卡 契 去 当 工 会 主席 , 以 代替 被 撞 走 的 洛 科 , 那 要 比 让 他 


-获得 大 赦 还 难 。 

“上 昕 我 说 , 米 科 拉 ,如 果 你 当 了 工会 主席 ,工会 立刻 就 会 具有 
革命 的 性 质 ,你 作为 工会 主席 ,最 后 就 有 了 一 个 合法 的 地 位 。 我 
对 他 说 。 

我 的 话 没 有 说 服 米 科 拉 ， 直 到 党 明确 地 命 令 他 到 蒙 卡 契 当 
工会 主席 ,他 才 去 了 。 

”工会 在 他 的 领导 下 ， 为 改善 工人 的 条 件 而 斗争 。 但 是 远 为 
重要 的 是 ;工人 参加 工会 以 后 ,他 们 感觉 到 自己 是 志愿 参加 了 红 
军 ,工会 会 员 认 为 自己 是 休假 的 红军 。 当 时 , 党 员 极 少 ,我 们 在 
吸收 党 员 时 显得 过 分 小 心 。 不 过 ,我 们 这 个 小 小 的 国家 的 工人 ， 
还 是 通过 工会 ， 执 行 了 第 二 十 八 党 的 命令 。 当 局 所 知道 的 党 的 
一 此 领导 人 都 没 有 人 参加 肥 对 汉 答 军火 的 半 人 一 从而 我们 是 
说 得 了 这 场 斗 争 。 

” 米 科 拉 是 一 个 着 人 注目 的 大 骨骼 的 高 个 子 。 他 的 修得 光 光 
的 宽阔 脸 上 ， 蕊 疏 落 落地 长 着 一 些 淮 斑 。 他 那 褐色 的 头发 又 粗 


又 浓 , 象 是 狮子 的 内 毛 。 他 的 嘴 层 又 大 又 厚 , 笑 起 来 时 露出 两 排 


珍珠 似 的 牙齿 。 他 纵 声 大 笑 , 无 拘 无 束 , 象 个 快活 的 小 孩 。 
他 在 城市 里 也 依然 是 个 伐木 工人 ,是 一 个 穿着 便服 的 军人 。 
”他 总 是 用 不 惯 硬 领 和 领带 ,把 它们 塞 在 口袋 里 ,只 有 当 他 要 去 会 
见 当局 的 时 候 , 才 从 口袋 里 掏 出 来 戴 上 。 他 当 了 工会 主席 以 后 ， 
常常 应 邀 去 发 表演 说 。 他 的 演说 充满 了 来 自 森 林 生 活 的 比喻 ， 
穿插 一 些 森 林 中 的 故事 。 有 一 次 米 科 拉 要 在 工会 大 会 上 讲话 ， 
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be 


he 


我 给 他 写 了 一 篇 演说 稿 。 可 他 在 那 次 大 会 上 实际 上 说 的 , 好 象 
一 株 枝叶 茂密 的 活 橡树 ,而 我 的 稿子 ,就 象 一 段 刨 平 的 橡木 。 

他 演说 的 内 容 , 表 达 思 想 的 方法 ,洪亮 的 嗓音 , 自然 还 有 说 
故事 的 技巧 一 -他 说 的 故事 就 是 编织 在 传奇 中 的 故事 一 一 使 听 
众 着 了 迷 。 他 狂热 地 恨 , 狂 热 地 爱 , 狂 热 地 信仰 , 反 过 来 ,也 鼓 起 
了 成 二 上 万 人 的 狂热 ,准备 赤 手 从 源 去 对 付 刺刀 \、 机 枪 和 大 炮 。 

然而 他 不 打算 驱使 手无寸铁 的 人 民 去 冲锋 陷 阵 。 他 先 跟 凯 
斯 蒂 卡 洛 , 跟 福 蒂 夫人 ,了 眼 我 作 了 商量 , 就 把 他 的 全 部 精力 和 谋 
略 献 给 了 开创 一 种 他 称 之 为 “真正 的 ”战斗 的 事业 。 他 的 计划 
是 取道 维 列 克 和 拉 沃 蒋 音 ， 去 袭击 与 红军 作战 的 波兰 白 军 的 后 
方 。 当 红色 彼 特 鲁 塞 维 芯 经 由 维 列 克 向 加 里 西亚 推进 时 ， 杀 能 
者 米 哈 尔 科 将 通过 马 拉 马 罗斯 群 山 攻击 波兰 部 队 。 米 哈 尔 科 到 
蒙 卡 契 去 了 两 次 ,察看 地 势 ,决定 在 什么 地 方 跟 进 入 加 里 西亚 的 
米 科 拉 会 合 。 甚 至 考虑 到 了 什么 地 方 欢迎 进入 下 喀 尔 巴 耳 山 的 
布 琼 尼 骑 兵 。 

米 科 拉 不 要 我 陪 他 到 加 里 西亚 去 ， 他 和 遍 斯 带 卡 洛 坚持 要 
我 起 义 时 留 在 蒙 卡 契 的 岗位 上 。 待 起 义军 到 达 拉 沃 茨 浊 时， 我 
们 就 在 下 喀 尔 巴 陡 山 号 召 总 罢工 ,以 率 制 赫 德 拉 的 宪兵 、 帕 里 斯 
的 官兵 ,这 样 他 们 就 没有 时 间 考 虑 在 加 里 西亚 发 生 的 事情 了 。 

在 伏 洛 克 与 维 列 克之 间 的 高 架 桥 爆炸 以 后 ,我 被 捕 了 ,他 们 
把 我 送 到 了 卡 沙 。 我 们 的 计划 的 唯一 改变 ， 是 指派 福 蒂 夫人 接 
符 我 的 任务 来 领导 总 罢工 。 

不 仅 在 下 喀 尔 巴 耳 山 已 作 了 全 面 准备 ,就 是 越过 边界 , 凯 斯 
蒂 卡 洛 常常 去 当 铁 逝 的 拉 沃 蒋 垦 ， 也 同样 准备 好 了 。 我 们 把 日 
期 和 钟点 通知 了 熟悉 内 情 的 人 民 ， 

当局 又 登 又 里。 布 琼 尼 的 骑兵 越过 边境 进入 加 里 西亚 以 
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后 ， 无 论 柏 里 斯 或 者 赫 德 拉 都 无 心 来 对 付 下 喀 尔 巴 耳 山 的 工人 
了 。 他 们 甚至 连 军火 运输 也 已 顾 不 上。 另外 有 件 事 情 也 吸引 住 
了 他 们 的 注意 力 。 帕 里 斯 关 起 门 来 ， 坐 着 和 幸 德 拉 谈 论 了 大 兴 
夜 ,又 和 戈 登 密谈 了 半天 。 

电报 传 来 了 布 琼 尼 骑 兵 接近 利 沃 夫 的 消息 ， 估 计 两 三 天 内 
就 要 到 达 。 

第 二 天 早晨 三 点 钟 ,在 规定 时 间 之 前 , 米 科 拉 给 叫 醒 了 ,不 
是 完 兵 ,而 是 一 个 维 列 克 来 的 青年 把 他 叫 醒 的 ,青年 带 来 了 凯 斯 
蒂 卡 阁 一 封 信 。 / 

我 不 知道 发 生 了 什么 事 一 一 拉 沃 获 涅 发 生 了 革命 ， 波 兰 国旗 已 
经 从 市 镇 大 厦 扯 下 来 了 。 但 是 他 们 没有 挂 红旗 ， 他 们 挂 上 去 的 是 乌 
克 兰 旗 。 我 立刻 去 那儿 ,我 们 在 那儿 见 。 

| 尤 哈 

近 中 午时 ， 米 科 拉 和 加 里 西亚 人 加 加 特 科 一 同 到 了 拉 沃 艾 
” 涅 。 车 不 是 拉 沃 区 涅 如 此 喧 逆 ， 若 不 是 加 加 特 科 对 这 个 城市 如 
此 熟悉 ， 米 科 拉 本 是 立刻 就 会 落 入 敌人 之 手 的 。 加 加 特 科 把 他 
领 到 了 一 个 伐木 工人 的 小 屋 里 ,要 他 待 在 屋 里 ,直到 找到 凯 斯 蒂 
卡 洛 。 过 了 一 个 小 时 ,加 加 特 科 回 来 通知 他 ,“ 凯 斯 蒂 卡 洛 和 我 
们 的 人 ”在 森林 里 。 加 加 特 科 还 带 来 一 个 消息 : 拉 沃 苹 湿 已 为 
“乌克兰 国民 军 ?所 占领 , 他 们 的 头头 是 两 个 法 国 军官 和 一 个 名 
“ 叫 贝 克 斯 的 律师 。 

加 加 特 科 在 拉 沃 茨 涅 森林 里 跟 米 科 拉 在 潘 娜 . 青 卡 森林 里 
一 样 自 由 自在 。 森 林 十 分 热 闲 , 挤 满 了 人 ,他 们 都 是 逃避 乌克兰 
国民 军 的 人 ， 和 几 个 月 前 为 逃避 帕 里 斯 强制 征兵 而 逃 到 森林 里 
来 的 几 百 个 乌克兰 工人 和 伐木 工人 。 米 科 拉 终于 找到 了 凯 斯 蒂 
卡 洛 。 这 时 饥 斯 蒂 卡 洛 已 建立 了 森林 中 人 和 留 在 拉 沃 获 温 的 人 
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之 间 的 联系 。 孩 子 们 跑 来 跑 去 的 ,正在 拾 芯 菇 和 野草 莓 。 

“事情 很 清楚 ,” 凯 斯 蒂 卡 洛 对 米 科 拉 说 ,“ 拉 沃 获 湿 一 直 传 
布 着 “大 乌克兰 ' 这 个 名 称 。 至 于 这 是 谁 干 的 , 那 是 无 可 置疑 的 。 
肯定 是 帕 里 斯 派 了 法 国 军 官 ,和 司令 贝克 斯 律师 ,他 就 是 拉 托 里 
卡 公 司 的 一 个 理事 。 现 在 问题 是 ; 帕 里 斯 的 人 要 干什么 ?” 

“等 我 们 有 时 间 再 来 操心 吧 。 现 在 我 们 另外 有 事情 要 做 ,万 
险 。> 
“对 ! 不 过 抱 炊 的 是 我 们 对 “另外 的 事情 ' 也 没有 准备 。 我 
们 得 准备 一 干 五 百 个 武装 人 员 ,还 要 以 总 罢工 来 保卫 后 方 ,而 现 
在 

“我 们 首先 要 占领 拉 沃 茨 湿 ,” 米 科 拉 大 声 说 , “然后 再 讨论 
该 做 点 什么 。” | 

天 黑 以 后 ， 森 林 中 的 人 从 三 方面 向 村 庄 发 起 了 进攻 。 他 们 
的 武器 只 有 和 从 头 和 要 棒 ,全 靠 战 斗 的 勇气 。 几 分 钟 工夫 ,就 解除 
了 “国民 军 ” 的 武装 ;原来 , 那 支 部 队 一 共 只 有 八 十 二 人 。 没 有 放 
一 枪 。 那 两 个 法 国 军官 乘 汽车 逃 到 下 喀 尔 巴 耳 山 去 了 ， 可 是 那 
个 律师 ,他 不 是 比 军官 们 笨 , 就 是 比 军官 们 勇敢 , 却 仍旧 留 在 拉 
沃 茨 涅 。 两 个 伐木 工人 把 这 个 年 轻 的 ,但 已 秃 了 顶 、 戴 着 眼镜 、 
穿 运动 衫 的 人 押送 到 了 市 政 厅 。 凯 斯 蒂 卡 洛 在 大 厅 里 审问 了 
他 。 

“先生 们 ,你们 知道 ,你们 在 干 些 什么 1 律师 十 分 悲伤 地 说 ， 
“全 能 的 上 帝 啊 ! 现在 ,自由 的 时 刻 正 要 到 来 , 竟 在 乌克兰 人 中 
间 制 造 分 裂 ! 两 个 敌人 ,俄国 的 布尔 什 维 克 和 波兰 贵族 ,正在 彼 
此 拼 杀 ,如 果 每 一 个 乌克兰 人 都 能 尽 到 自己 的 责任 , 我 们 就 可 以 
一 举 把 他 们 双方 都 解决 。” / 

律师 能 说 会 道 ,试图 为 “大 乌克兰 ”而 争取 凯 斯 蒂 卡 洛 。 
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: 军 生 守 时 


“只 请 你 告诉 我 一 件 事 , 先生 ,” 凯 斯 带 卡 洛 说 ,“ 为 什么 法 国 
军官 来 指挥 乌克兰 民族 主义 者 ,为 什么 帕 里 斯 给 全 你 们 武器 ?” 

“在 我 们 跟 两 个 敌人 进行 的 战争 中 ,有 这 样 可 贯 的 盟友 ，, 你 
玫 放 司 下 靖 闪 ， “律师 回答 

不 过 ,难道 你 真 的 还 不 知道 ,先生 ， 此 时 此刻, 在 你 面前 是 
两 个 敌人 之 一 ,或 者 不 如 说 是 真正 的 敌 入 布尔 什 维 元 吗 ?” : 

“请 别 开 玩笑 ! 布尔 什 维 克 在 利 沃 夫 附 近 , 他 们 永远 不 会 到 
这 里 来 。 

“永远 ? 口气 不 小 ,先生 ;不 过 ,暂时 别 作 预言 吧 。 还 是 对 我 
说 说 ,你 追求 的 是 什么 ;是 谁 唆使 你 干 这 种 肪 脏 的 把 戏 的 ? 谁 给 
你 钱 , 多少?” 

律师 终于 领会 了 当前 的 情况 。 

“我 感到 不 每 服 , ”他 说 ， 能 给 我 一 杯 水 吗 ?7 


“我 从 那个 傻瓜 律师 那里 所 知道 的 ,只 是 他 受 帕 里 斯 将 军 的 
指挥 ,并 由 两 个 传教 士 供给 资金 , 鬼 知 道 他 们 想 搞 什么 名 堂 。 这 
些 我 们 虽然 没有 弄 清楚 ,无 论 如 何 , 我 们 应 该 清楚 自己 打算 怎么 

“我 们 要 行动 , 尤 哈 ,”" 米 科 拉 说 。 

凯 斯 蒂 卡 次 向 四 处 派出 了 人 。 米 科 拉 把 武装 人 员 分 配 到 了 
各 个 小 组 。 当 他 正 绞 尽 脑汁 考虑 如 何 把 一 个 人 同时 派 到 两 三 
地 方 去 时 , 双 头 维 稚 拉 特 带 了 二 百 个 武装 人 员 来 到 了 。 : 

“我 永远 想不到 这 个 拖 鼻 涕 的 萨 科 维 支 沉 会 玩 如 此 恩 财 而 
蚁 脏 的 花招 , 简直 胜 过 十 个 总 督 干 的 坏事 ,” 双 头 维 置 拉 特 涨 红 
着 脸 报告 道 ,“ 他 搞 到 我 们 头 上 来 啦 。 他 逮捕 了 安娜 . 福 蒂 和 伊 
科 维 支 ,并 且 追 捕 米 科 拉 和 凯 斯 还 卡 洛 , 鲁 莽 的 赫 德 拉 已 经 抓 了 
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那么 多 人 ， 我 们 已 用 不 着 去 发 动 罢工 一 一 一 切 都 已 自动 停止 。 
我 们 只 消 稍 稍 发 动 一 下 ,火车 也 会 停 驶 。” 

米 科 拉 把 维 堆 拉 特 的 人 编 成 了 四 个 连 。 人 数 并 不 太 多 ， 但 
它们 是 真正 的 战斗 连队 。 

凯 斯 蒂 卡 洛 送信 给 米 哈 尔 科 , 他 告诉 送信 的 人 ,如 果 找 不 到 
杀 熊 者 ， 就 告诉 梅 盖 列 。 凯 斯 蒂 卡 洛 还 派 人 给 乌 日 哥 罗 德 和 蒙 
卡 契 送 了 信 。 

第 二 天 早晨 六 点 钟 ， 红 色 彼 特 鲁 塞 维 茨 的 军队 在 市 政 厅 前 
集合 了 。 一 部 分 兵士 穿着 波兰 和 捷克 的 军服 ， 或 者 穿 的 是 老式 
奥地利 军服 其余 的 穿 便服 。 有 些 兵 士 戴 了 便 帽 有些 穿 便衣 的 
戴 着 轻骑 兵 的 帽子 ， 或 者 是 老式 德国 军 帽 。 他 们 携带 的 武器 也 
是 各 式 各 样 的 。 有 的 带 枪 ， 其 余 的 用 草 友 当 武 器 。 然 而 大 多 数 
人 带 着 长 柄 斧头 。 

拉 沃 茨 涅 的 村 民 们 对 军队 感到 很 惊奇 。 那 天 晚上 没有 人 了 睡 
觉 ; 天 色 黎 明了 , 还 是 没有 人 想 回 家 。 村 民 们 发 誓 说, 红色 彼 特 
鲁 塞 维 茨 一 定 就 在 附近 。 人 人 都 听 到 了 这 个 消息 ， 可 每 个 人 还 
是 要 把 这 消息 传 给 他 所 遇 到 的 任何 人 ,觉得 这 是 他 的 责任 。 

每 个 村 民 都 在 传 布 这 个 消息 ， 但 是 没有 一 个 人 能 肯定 自己 
说 的 是 事实 。“ 红 色 彼 特 鲁 塞 维 茨 1? | 

在 第 二 天 早晨 的 大 会 上 ， 第 一 个 发 言 的 是 拉 沃 菊 湿 的 伐木 
工人 依 凡 . 梅 斯 科 。 

“上 帝 保佑 你 们 ,红色 的 士兵 们 ,” 梅 斯 科 说 ,“ 别 的 由 红色 的 
彼 特 鲁 塞 维 欧 对 你 们 说 。 

米 科 拉 走 到 市 政 厅 的 阳台 上 。 看 了 这 个 精 疲 力 尽 、 没 有 修 
过 面 、 衣 衫 被 裕 , 微微 弯曲 地 站 着 的 人 , 没有 人 认得 出 他 就 是 民 
闻 传 说 中 的 英雄 。 人 们 有 睁 大 着 两 眼 凝 视 着 他 ， 将 信 将 疑 。 难 道 
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这 个 人 真是 他 们 期 待 已 久 、 老 是 挂 在 口中 的 人 吗 ? 人 和 群 中 一 片 
寂静 ， 没 有 一 个 声音 对 这 个 已 变 成 真实 的 有 血 有 肉 的 传奇 人 物 
欢呼 。 

“同志 们 12? 米 科 拉 哪 哑 的 嗓音 沉重 地 回 菏 在 山 边 ,“ 同 志 们 ! 
距离 这 里 几 天 的 路 程 ,在 太阳 升 起 来 的 地 方 ,列宁 还 在 跟 波 兰 的 
贵族 和 宪兵 作战 。 这 一 次 战争 要 决定 我 们 是 享有 自由 的 人 ， 还 
是 一 群 牛 马 。 这 一 次 战争 将 决定 ， 这 里 的 喀 尔 巴 陡 山 森 林 将 给 
我 们 一 个 幸福 的 家 园 ,还 是 将 给 我 们 庶 萌 的 坟墓 。” 

米 科 拉 的 外 表 、 姿 态 和 说 话 的 方式 , 跟 住 在 喀 尔 巴 耳 山 的 机 
夫 没 有 两 样 。 他 从 人 民 学 习 语 言 , 不 过 靠 谢 甫 容 科 的 书 ,使 它 变 
得 更 优美 了 。 他 说 的 话 , 人 人 都 听 得 懂 , 而 且 有 所 感受 。 他 谈 到 
人 民 珍 爱 的 土地 ， 谈 到 折磨 他 们 的 痛苦 。 虽 然 他 没有 说 什么 新 
的 东西 , 却 使 听众 感到 惊异 。 他 的 话 使 人 消除 了 疑虑 ,激动 了 只 
众 。 

广场 上 到 处 发 出 一 声 声 的 叹息 。 一 个 在 角落 里 站 着 的 金发 
女人 ,把 器 着 的 孩子 举 到 头顶 。 

“ 别 问 , 凡 耶 。 别 怕 , 瞧 一 一 那 是 红色 彼 特 鲁 塞 维 洗 。” 

“红色 彼 特 鲁 塞 维 茨 1? 一 个 老 妇 人 尖 声 叫 道 。 刹 那 间 ,这 叫 
声 被 几 干 个 嗓门 接 了 下 去 :“ 红 色 彼 特 鲁 塞 维 欧 ! 红色 人 彼 特 鲁 塞 
维 茨 !- 

人 们 在 空中 挥舞 着 源头 、 众 头 、 草 友和 枪支 , 尖 叫 着 ,“ 红 色 
彼 特 鲁 塞 维 蒋 ! 红色 彼 特 鲁 塞 维 蒋 1 

雷鸣 似 的 声音 吞没 了 米 科 拉 的 嗓音 。 

他 的 脸红 了 ,一 声 不 响 , 一 动不动 地 站 了 几 分 钟 。 他 伸 出 右 
手 , 指 着 东方 。 
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早晨 ， 芒 登 收 师 得 知 拉 沃 欧 涅 已 落 入 乌克兰 民族 主义 者 的 
手中 。 听 到 这 个 消息 ,他 一 点 也 不 惊奇 。 他 早 就 多 次 说 过 :所 有 
在 喀 尔 巴 陡 山 与 德 涅 斯 特 之 间 的 地 区 ， 必 须 转 到 他 的 上 级 通用 
公司 手 里 。 只 要 挂 上 乌克兰 的 旗帜 , 他 相信 , 无 疑 会 得 到 胜利 。 
他 通知 了 布朗 牧师 ,布朗 牧师 在 几 分 钟 后 ,就 发 了 电报 给 他 在 伦 
敦 , 苏黎世 ,巴黎 和 布拉格 的 代理 人 ， 命令 他 们 把 加 里 西亚 石油 
股票 全 部 买 进 。 这 种 股票 在 红军 进入 加 里 西亚 之 后 已 经 不 值钱 

了 。 | 

第 二 天 早晨 , 双 舌 维 过 拉 特 叫 醒 了 莱 登 牧师 。 

“ 糟 啦 ,牧师 先生 。? 

传教 士 知道 发 生 了 什么 事情 ， 急 急忙 从 去 拜访 帕 里 斯 了 。 
将 军 已 穿 上 军装 , 就 要 上 前 线 , 正在 一 面 研究 加 里 西亚 的 地 图 ， 
一 面 发 布 命令 。 

“大 人 ,” 戈 登 以 少 有 的 强烈 口气 , 打 断 了 他 的 话 ,“ 在 加 里 丁 
亚 , 布 尔 什 维 克 ……” 

“一 切 我 全 知道 了 。 喝 一 杯 白兰 地 ,牧师 。 你 不 喝 ? 太 扫 兴 
了 ;在 这 样 一 个 时 刻 ……” 

“大 人 ,我 们 必须 竭尽 全 力 ……” 

“让 我 给 你 一 个 出 色 的 提示 ， 牧 师 ， 你 好 去 作 星期 日 的 传 
道 。” 帕 里 斯 说 ,“ 凡 是 怕 石 头 不 能 落 在 他 瞄准 或 打算 瞄准 的 地 点 
的 人 ， 他 最 好 不 要 抛 石头 ! 一 个 多 么 好 的 计划 啊 ， 不 是 吗 ? 我 
想 , 赁 着 在 加 里 西亚 升 起 的 那 面 乌克兰 的 旗帜, 我 , 主要 是 我 的 
资产 ， 可 要 完成 出 色 的 事业 啦 。 萨 科 维 支 以 为 他 就 要 当 乌克兰 
的 沙皇 了 。 你 想 当 什 么 ,我 出 于 礼貌, 就 不 提 了 。 萨 科 维 支 和 我 
都 是 傻瓜 另 一 方面 , 你 不 懂 世 上 的 事务 。 无 论 如 何 , 要 是 我 们 
以 为 我 们 能 够 、 而 且 必 须 在 鸟 克 兰 民族 主义 的 旗帜 下 和 布尔 什 
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维 克 作 战 ,可 大 错 特 错 啦 。 不 过 ,既然 我 们 必须 和 布尔 什 维 克 作 
碾 , 我 就 要 问 波 兰 人 求助 ,就 是 被 你 、 被 我 ,被 陕 科 维 支 出 买 的 
疏 三 人 。 我 息 我 已 经 说 得 够 坦率 了 。 你 虞 ， 和 牧师 ， 所 以 蒋 ， 跟 
军人 搞 工作 是 不 好 办 的 。 一 旦 出 了 麻烦 ,他 们 就 不 想 弄 脏 链 于， 
一 一 他 们 已 明 讲 了 。 

区 登 一 一 一 个 反 酒 主义 者 一 一 一 连 喝 了 两 标 日 兰 地 。 

“通用 公司 能 经 受 这 个 损失 。 至 于 你 , 牧师 , 你 付出 的 并 没 
有 你 将 要 得 到 的 多 。 所 以 你 也 能 忍受 这 次 失 己 。 还 是 可 以 进 上 
许多 机 会 的 。 就 在 我 们 周围 ， 许 多 匈牙利 人 都 热 中 于 一 场 小 小 
的 战争 ,还 有 罗马 尼 亚 人 ,也 喜欢 石油 的 气味 。 我 已 经 给 他 们 送 
了 一 封 信 去 。 

将 军 的 副官 选择 这 个 时 候 来 报告 说 ， 马 达 列 斯 库 要 和 帕 里 
斯 通电 话 。 


象 喀 尔 巴 陡 山 的 神话 故事 一 样 ,战斗 持续 了 七 天 七 夜 。 

第 一 天 ， 红 色 彼 特 鲁 塞 维 蒋 下 令 进 攻 。 远 方 隆隆 的 炮弹 声 
标明 了 方向 。 彼 特 鲁 塞 维 区 的 部 队 推测 着 那 是 波兰 人 的 炮 声 还 
是 列宁 的 炮 声 。 伯 恬 的 城堡 禄 起 了 火焰 。 两 个 村 庄 的 居民 都 拿 
起 了 武器 。 夜 间 的 筹 火 在 森林 里 燃烧 ;在 明 远 的 南方 ,牧羊 人 的 
自古 相传 的 筹 火 在 向 新 的 筹 火 致敬 。 

“ 远 远 看 去 ,它们 真象 五 角 星 啊 ,> 双 头 维 霍 拉 特 说 。 

“是 啊 ,” 加 加 特 科 同 意 ,“ 只 是 它们 是 在 我 们 后 面 照 着 。 可 
只 有 当 它 们 在 我 们 前 面 发 出 火焰 ， 我 们 和 我 们 的 俄罗斯 弟兄 站 
在 一 起 看 着 它们 燃烧 时 , 它们 才 是 真正 的 星星 啊 。” 

“ 睡 一 会 儿 吧 。 到 明天 又 是 另外 一 天 了 。 

第 二 天 ， 从 克拉 科 夫 派 来 的 波兰 骑兵 突然 缆 击 了 凯 斯 菇 卡 
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洛 指挥 的 梯队 后 卫 。 维 列 克 的 芬兰 人 为 了 避免 交战 ， 撤 退 到 了 
森林 里 。 骑 兵 猛 攻 森 林 。 一 一 军刀 碰 上 了 和 工头。 和 斧头 战胜 了 ， 
波兰 人 撤退 了 。 说 得 精确 一 点 ,是 波兰 人 试图 撤退 ,可 是 当 他 们 
冲 向 森林 时 ， 红 色 彼 特 鲁 塞 维 茨 从 后 面 伏击 了 他 们 。 波 兰 骑兵 
一 下 月 溃 了 。 农 民 开 始 层 杀 伤员 。 彼 特 鲁 塞 维 茨 对 农民 讲 了 
话 ,说 明 波 兰 士 兵 也 是 工人 和 农民 ,是 他 们 的 穿 了 军服 的 弟兄 。 

“有 的 弟兄 比 陌生 人 还 坏 ,” 依 凡 ， 梅 斯 科 说 。 

米 科 拉 解除 波兰 俘虏 的 武装 ， 把 他 们 遗 送 回 家 。 有 三 个 兵 
不 肯 回 去 , 参加 了 米 科 拉 的 军队 ,一 个 被 俘 军 官 企 图 逃跑 , 米 科 
拉 开 枪 把 他 打 死 了 。 

那天 晚上 全 军 大 吃 了 一 顿 马 肉 。 没 有 面包 ,也 缺少 盐 。 

第 三 天 , 彼 特 鲁 塞 维 艾 向 东 推 进 , 停 驻 在 马 拉 马 罗斯 群 山南 
边 , 寻找 米 哈 尔 科 的 增援 部 队 , 他 们 耽搁 了 半天 , 可 还 是 没有 找 
到 米 哈 尔 科 。 他 们 继续 向 东 走 了 。 午 饭 后 ， 有 几 个 双 头 维 霍 拉 
特 的 兵 抢 了 一 家 农民 。 当 晚 彼 特 鲁 塞 维 欧 审判 犯人 ， 他 们 被 判 
决 枪 毕 。 他 们 的 同 犯 给 赶 出 了 军队 。 村 民 们 给 红色 彼 特 鲁 塞 维 
茨 带 来 盐 和 面包 。 米 科 拉 的 兵 向 农民 要 烟草 和 火柴 。 农 民 没 有 
好 给 的 。 晚 上 , 米 哈 尔 科 的 部 队 赶 上 了 米 科 拉 。 

米 哈 尔 科 的 头 上 扎 着 一 条 有 血迹 的 绷带 。 

“我 们 跟 波 兰 宪兵 打 了 两 个 小 时 ,要 不 是 罗马 尼 亚 的 大 炮 身 
过 来 ,我 们 早 把 他 们 全 杀 光 了 。” 

“你 损失 了 多 少 人 ?” - 

“出 发 时 二 百 四 十 个 ,我 们 还 剩 下 三 十 七 个 。” 

第 四 天 早晨 ， 因 为 米 哈 尔 科 的 人 的 缘故 , 我 们 无 法 前 进 了 。 
他 们 休息 时 ， 别 的 人 去 采 芯 菇 和 野草 莓 。 罗 马 尼 亚 部 队 从 公路 
上 来 了 。 夜 幕 降 落 时 ,发 生 了 一 场 小 接触 。 奇 袭 很 成 功 ,罗马 尼 
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亚 人 有 逃跑 了 。 米 科 拉 保 虏 了 四 百 二 十 个 人 ， 包括 一 百 零 九 个 布 
” 科 维 纳 的 乌克兰 人 和 四 十 二 个 特 兰 西 瓦 尼 亚 的 匈牙利 人 。 他 们 
全 都 加 入 了 米 科 拉 的 部 队 。 其 余 的 俘虏 ,除了 他 们 的 军官 以 外 ， 
米 科 拉 都 准许 他 们 回 家 。 

晚饭 是 马 肉 和 蘑菇 。 

第 五 天 , 堆 木 场 的 工人 参加 了 起 义军 ,他 们 带 来 了 苏 波 战争 
的 消息 。 

“昨天 他 们 说 ， 我 们 的 人 过 哆 了 ,” 一 个 机 械 师 报告 。 

“胡说 ,” 米 科 拉 回 管 

“从 前 天 起 ， 大 炮 不 打 了 ， 至 少 这 儿 听 不 到 大 泡 的 霹 如 了。 
机 械 师 说 ,“ 我 们 日 日 夜 夜 一 直 在 昕 。 

彼 特 鲁 塞 维 蒋 在 跟 凯 斯 带 卡 洛 、 米 险 尔 科 以 及 加 加 特 科 简 
短 地 商议 了 一 下 后 ， 发 出 了 命令 ， ~ 

“向 东北 ,前 进 。” 

彻夜 行军 。 | 

第 六 天 ,继续 前 进 , 没 有 停 下 来 休息 ,没有 食物 ,但 是 溪 里 的 
水 多 得 很 。 

“ 快 些 ! 快 些 ! 快 些 1” 

第 七 天 , 歼 明 时 ,四 架 法 国 飞机 寿 炸 了 加 加 特 科 的 部 队 过 夜 
的 村 庄 。 几 闻 莹 屋 骨 起 了 火焰 。 村 民 们 都 各 到 森林 里 去 了 。 下 
午 ,捷克 军团 攻击 凯 斯 蒂 卡 洛 , 凯 斯 蒂 卡 洛 发 起 了 反攻 。 捷 军 的 

兵力 占 优势 。 彼 特 鲁 塞 维 艾 派 部 队 增 援 凯 斯 蒂 卡 洛 ， 但 是 敌人 

也 得 到 了 支援 。 法 国 飞机 又 出 现 了 。 捷 克 人 进攻 森林 ， 但 是 彼 
特 鲁 塞 维 茨 的 人 把 他 们 击 退 了 。 

大 橡树 密 密 的 树枝 投下 阴影 ,森林 里 天 黑 得 早 。 

到 处 兴起 了 营 火 。 但 是 大 多 数 人 太 疫 倦 了 ， 没 有 生火 。 反 
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正 无 饭 可 做 。 他 们 就 在 站 着 的 地 方 倒 下 了 。 
米 科 拉 亲 自分 派 了 守夜 的 任务 。 派 加 加 特 科 的 部 队 去 守卫 

森林 的 西 段 。 派 米 哈 尔 科 的 部 队 去 守卫 南面 ; 他 们 在 近 黄 民 时 

和 罗马 尼 亚 部 队 发 生 了 一 场 短 短 的 混战 。 

“ 象 在 家 里 一 样 ,” 米 哈 尔 科 在 向 米 科 拉 报告 情况 时 说 ， 
“ 瞻 一 一 橡树 ,土耳其 橡树 和 松树 。” 

米 科 拉 得 到 报告 ;波兰 部 队 正 从 北面 和 东北 面 逼近 森林 。 

“我 们 应 该 撤退 ,加 加 特 科 提议 。 

“ 太 迟 了 ,我 们 已 被 包围 了 ,” 另 一 些 人 指出 。 

“我 们 要 冲 出 去 ,” 米 哈 尔 科 说 。 

“nd 精疲力竭 的 饥饿 的 人 冲 出 去 ?” 凯 斯 蒂 卡 洛 想 要 知道 ， 
“我 们 没有 弹药 了 。 我 们 必须 搞 到 些 吃 的 ,如 果 我 们 别 的 地 方 都 
搞 不 到 ,地 狱 里 也 要 去 搞 。” : 

“ “如 果 地 狱 里 有 吃 的 ,他 们 也 不 叫 它 地 狱 了 ,” 杀 熊 者 说 。 

“我 们 要 冲 出 去 ,” 米 科 拉 说 ,“ 加 加 特 科 和 凯 斯 蒂 卡 洛 保卫 
森林 ， 抵 抗 捷克 人 。 米 哈 尔 科 挡 住 罗 马 尼 亚 人 ， 我 来 对 付 波 兰 
本 

“你 能 够 使 他 们 恢复 健康 , 米 科 拉 ?” 凯 斯 蒂 卡 洛 问 。 

“我 能 。” 

“你 到 哪儿 去 搞 弹 药 ?” 

“我 们 用 刺刀 和 径 头 进攻 。? 

米 科 拉 到 各 个 营 火 处 走 了 一 圈 ,在 每 个 营 火 旁 停 下 来 , 讲 几 
句 话 ,和 所 有 的 人 握手 。 

“我 们 正在 前 进 , 列 宁 在 等 着 我 们 ……” 

森林 被 唤醒 了 。 没 有 发 布 一 个 字 的 命令 ， 每 个 人 都 知道 他 
的 责任 。 没 有 什么 响声 ， 到 处 是 悄悄 的 细 语 , “列宁 在 等 着 …… 
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莫斯科 ……” 

天 亮 后 ,红色 彼 特 鲁 塞 维 欧 发 出 命令 ， 

“起 来 吧 ,去 打 波兰 贵族 …… 跟 我 来 ! 

于 是 ,这 支 军队 挥动 着 刺刀 和 和 作 头 ,从 森林 的 隐藏 处 冲 杀 出 
去 了 。 迎 着 他 们 的 是 嘎嘎 的 机 检 。 第 一 次 射击 就 倒 下 了 许多 
人 ,有 几 个 仆 了 起 来 ,伤口 流 着 血 , 脸 痛 得 变形 ,他 们 中 吕 地 冲 向 
敌人 。 

“来 吧 , 打 他 们 , 冲 蚜 1” 

机 枪 一 架 接 着 一 架 不 响 了 ， 维 霍 拉 特 猛 击 波兰 机 枪手 的 头 
部 ， 把 机 枪 转 了 个 向 。 噶 一 -路 一 - 噶 一 - 噶 …*… 波 兰 人 一 连 
接着 一 连 地 逃跑 了 。 大 炮 开 始 从 东北 方面 向 森林 双击， 新 到 的 
波兰 部 队 投入 了 战斗 。 

红色 彼 特 鲁 塞 维 茨 的 军队 没有 打败 …… 红 色 彼 特 鲁 塞 维 欧 
的 部 队 人 数 越 来 越 少 了 ,战士 流血 而 死 。 最 后 ,在 米 科 拉 军队 里 
已 经 没有 人 了 。 不 时 有 一 个 战士 站 起 来 挥动 他 的 党 头 ， 他 瑞 了 
地 向 前 走 几 步 , 然 后 向 前 仆 倒 在 地 。 

出 现 了 一 架 飞 机 , 低 低地 飞 着 ,用 机 枪 扫射 着 血 流 满 地 的 戌 
场 。 几 个 伤员 向 森林 走 去 , 一 个 帮助 一 个 ,没有 人 追赶 他 们 , 波 
兰 兵 也 精 疫 力 尽 了 。 待 到 波兰 生力军 来 到 时 ， 几 个 伤员 已 经 到 
了 森林 里 。 

波兰 生力军 猛攻 森林 。 他 们 遇 到 一 阵 机 枪 子弹 。 战 斗 继续 
两 小 时 。 最 后 ， 波 兰 人 才 觉 察 他 们 是 在 攻打 盟友 捷克 军团 。 这 
样 耽搁 了 许多 时 候 ， 波 兰 人 才 去 追赶 向 南光 的 彼 特 鲁 塞 维 区 的 
溃 军 。 

米 险 尔 科 为 他 们 杀 出 了 一 条 通过 罗马 尼 亚 防线 的 路 。 他 用 
一 对 源头 打 死 了 第 一 个 进入 森林 的 罗马 尼 亚 人 。 他 的 兵士 们 把 
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第 二 个 进来 的 罗马 尼 亚 人 撕 碎 了 。 杀 能 者 的 战友 受到 了 米 哈 尔 
科 吼 叫 的 鼓励 :“ 杀 死 这 些 贱 狗 , 前 进 ,小 伙 子 们 ,前 进 1” 

罗马 尼 亚 人 丢 下 武器 逃走 了 。 杀 能 者 象 赶 羊 一样 追 赶 他 
们 。* 前 进 ! 前 进 1” 

凯 斯 蒂 卡 洛 在 森林 边界 守 了 好 久 ， 以 抵抗 捷克 人 。 待 伤口 
流血 的 彼 特 鲁 塞 维 茨 到 达 了 凯 斯 带 卡 洛 阵地 ， 凯 斯 幕 卡 洛 才 下 
令 缓 缓 撤退 。 他 也 穿 过 米 哈 尔 科 开 辟 的 缺口 向 南 逃 去 。 米 科 拉 
躺 在 担架 上 ,由 他 的 两 个 兵 抬 着 。 

赫 德 拉 认为 当然 是 由 于 帕 里 斯 组 织 了 “了 肪 脏 的 拉 沃 茨 湿 事 
件 ”， 这 才 激 起 了 下 喀 尔 巴 了 的 起 义 。 他 很 喜欢 将 军 的 宏伟 计 
划 , 感 谢 上 帝 给 了 他 这 样 一 个 聪明 的 上 司 。 

帕 里 斯 守 着 喀 尔 巴 旦 出 隘 口 , 因 此 ,在 波兰 部 队 追 赶 下 逃跑 
的 人 都 落 入 了 他 的 手 里 。 在 维 列 克 关 了 六 十 七 个 俘虏 ， 但 是 红 
色 彼 特 鲁 塞 维 欧米 哈 尔 科 和 遍 斯 还 卡 洛 不 在 其 内 。 

米 哈 尔 科 、 加 加 特 科 和 凯 斯 蒂 卡 洛 沿 着 小 路 逃跑 了 。 这 种 
路 一 般 只 有 飞鸟 才能 过 去 。 他 们 带 着 受伤 的 米 科 拉 ， 到 了 潘 
娜 . 青 卡 森 林 。 他 们 把 他 带 到 了 卡特 科 的 屋子 里 。 没 过 几 个 小 
时 , 米 哈 尔 科 就 离开 了 他 的 朋友 们 ,出 发 到 马 拉 马 罗斯 去 了 。 凯 
斯 蒂 卡 洛 和 他 手下 的 八 个 人 在 森林 深 处 隐藏 了 下 来 。 加 加 特 科 
留 在 米 科 拉 身 边 , 甚 至 当 赫 德 拉 的 宪兵 占领 了 卡特 科 的 屋子 时 ， 
他 也 不 肯 离 开 米 科 拉 。 E 

赫 德 拉 仔 仔细 细 地 修了 个 脸 , 酒 上 了 香水 , 穿 上 一 套 黑色 衣 
服 , 前 去 报告 帕 里 斯 ;“ 著 名 的 匪帮 有 司令” 米 科 拉 ， 彼 特 鲁 塞 维 区 
已 经 被 俘 。 


帕 里 斯 对 于 宪兵 的 工作 大 为 满意 。 这 位 法 国 将 军 和 波兰 将 
军 的 谈判 已 经 进行 了 几 天 。 波 兰 人 曾经 给 法 国政 府 发 了 一 个 电 
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报 ， 报 告 拉 沃 茨 涅 起 义 是 由 帕 里 斯 的 代理 人 策划 的 。 帕 里 斯 要 
求 波兰 人 承认 这 个 报告 是 错误 的 。 起 初 ， 帕 里 斯 坚持 传 证 人 证 
明 他 的 话 ; 后 来 , 当 他 看 出 波兰 人 不 想 听 证 人 的 话 , 他 就 提供 了 
大 量 的 金钱 。 同 时 他 警告 西 科 尔 斯 基 将 军 ， 争 吵 下 去 他 要 付出 
极 高 的 代价 。 帕 里 斯 说 ,红军 已 在 撤退 , 毕 苏 斯 基 将 军 将 使 全 世 
界 相信 ， 是 他 拯救 了 波兰 。 西 科 尔 斯 基 唯 一 希望 能 和 毕 苏 斯 基 
竞争 的 是 告诉 全 世界 ， 拉 沃 蒋 涅 已 发 生 了 最 危险 的 布尔 什 维 克 
起 义 。 贿 赂 和 争论 ,终于 说 服 了 西 科 尔 斯 基 , 他 给 法 国政 府 送 去 
了 一 个 新 的 报告 。 为 了 取 回 这 番 好 意 的 报酬 ， 他 不 仅 要 求 一 笔 
钱 ,还 要 帕 里 斯 把 红色 彼 特 鲁 塞 维 蒋 交 给 他 。 

然而 那 时 彼 特 鲁 塞 维 欧 还 不 在 帕 里 斯 的 手 里 。 赫 德 拉 俘 获 
米 科 拉 太 晚 了 。 捷 克 内 政 部 长 已 经 下 了 一 个 命令 给 赫 德 拉 ， 禁 
止 把 这 个 罗斯 人 交 给 波兰 人 ， 因 为 他 是 捷克 公民 。 在 捷克 国会 
内 ,社会 民主 党 人 吵吵 疝 闹 , 揪 起 了 一 场 关于 拉 沃 欧 涅 事件 的 好 
然 大 波 。 在 布尔 诺 和 克拉 德 诺 举 行 了 支持 下 喀 尔 巴 陡 山 人 民 的 
群众 大 会 。 马 萨 里 克 总 统 派 了 个 亲信 的 代理 人 到 乌 日 哥 罗 德 去 
了 解 有 关 喀 尔 巴 际 山 事件 的 非 官方 情况 。 赫 德 拉 知道 马 萨 里 克 
不 是 在 开玩笑 ,虽然 这 是 一 个 伤 脑筋 的 任务 ,他 不 得 不 通知 帕 里 
斯 ,一 个 捷克 斯 洛 伐 克 公民 决 不 能 交 给 波兰 人 摆布 。 

面 对 帕 里 斯 的 威胁 , 警察 局 长 告诉 将 军 , 送 走 土匪, 他 将 何 
等 高 兴 。 但 是 马 萨 里 克 在 这 件 事 上 却 采取 了 特殊 立场 。 必 须 想 
出 一 个 好 主意 , 尽 可 能 不 去 冒犯 马 萨 里 克 , 在 这 情况 下 , 才能 答 
应 帕 里 斯 的 要 求 。 赫 德 拉 自 愿 去 发 明 一 个 “ 妙 主 意 "”。 

赫 德 拉 打 电话 给 维 列 克 州长 ， 通 知 他 第 二 天 他 上 维 列 克 来 
审问 俘虏 。 然 后 他 锁 起 门 来 ， 和 双 舌 维 霍 拉 特 密谈 了 一 个 半 小 
时 ,命令 他 到 维 列 克 去 。 
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“要 机 警 ,勇敢 。" 当 他 送 双 舌 维 霍 拉 特 走时 ,对 他 说 。 

俘虏 们 关 在 桑 邦 伯 坦 庄园 的 大 谷 仓 里 。 其 中 四 个 在 加 里 西 
亚 受 了 伤 ,现在 已 经 死去 。 他 们 又 押 进 了 八 个 新 的 俘虏 来 抵 补 
死者 ,因此 , 赫 德 拉 一 共有 七 十 七 个 俘虏 了 。 俘 虏 们 一 天 只 给 吃 
一 顿 饭 。 不 供应 他 们 洗 用 的 水 。 谷 仓 里 没有 稻草 ， 他 们 都 睡 在 
光 地 板 上 。 他 们 关押 的 第 一 天 ,就 想 破 墙 而 出 ! 可 是 失败 了 。 第 
二 天 ,他 们 想 掘 一 条 地 道 逃 跑 。 卫 兵 看 见 四 个 人 在 那里 掘 地 , 便 
把 大 约 二 十 多 个 人 痛打 了 一 顿 。 | 

谷 仓 内 空气 闽 热 沉 浊 , 充 满 了 汗 酸 气 和 伤口 腐烂 的 气味 , 俘 
帆 们 日 夜 争吵 不 休 。 有 的 人 相信 红军 已 经 撤退 。 有 的 人 肯定 布 
谅 尼 和 伏 罗 项 洛 夫 已 经 越过 边界 ,到 了 喀 尔 巴 陡 山 ;他 们 没 来 维 
列 克 ,唯一 的 原因 是 他 们 越过 乌 若 克 前 进 了 。 

“他 们 已 突击 占领 了 乌 若 克 隘 口 。" 双 头 维 霍 拉 特 叫 道 。 

维 霍 拉 特 每 个 小 时 都 要 讲 点 新 消息 ， 在 俘虏 中 灌输 新 的 力 
量 。 z / 

谷 仓 的 门 开 了 一 一 宪兵 们 来 提 双 头 维 填 拉 特 。 

“尽量 揭露 ,五 十 个 声音 在 维 翟 拉 特 后 面 响 着 。 

宪兵 们 把 双 头 维 翟 拉 特 押送 到 市 政 厅 。 他 发 觉 他 的 堂 弟 双 
舌 维 霍 拉 特 在 一 个 空房 间 里 等 他 。 

“肚子 俄 吗 ?” 

“ 象 十 只 狼 一样 狐 。” 

“要 喝 吗 ?” 

“ 比 吃 更 需要 。” 

“好 吧 , 这 上 儿 是 吃 的 和 蝎 的 ……” 

双 舌 维 霍 拉 特 从 篮子 里 拿 出 一 大 块 扳 了 很 多 红 辣 椒 的 震 猪 
肉 、 香 肠 和 和 白面 包 , 堆 在 堂 兄弟 面前 的 桌子 上 , 拿 起 一 瓶 酒 , 打 
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开 软木 塞 , 摇 了 一 摇 , 放 在 桌子 上 。 
“自己 做 的 ,” 他 骄傲 地 说 。 
: 双 头 维 霍 拉 特 象 疯子 一 样 狼吞虎咽 , 贪 殖 地 吃 着 , 当 他 认为 
"他 的 堂 兄弟 没有 注意 他 的 时 候 ， 他 把 大 块 大 块 的 晨 猪 肉 塞 进 了 
裤 袋 。 
“红军 在 哪里 ?” 他 嘴 里 塞 得 满 满 地 问 。 
“波兰 军队 昨天 已 经 开 进 莫 斯 科 ,” 双 舌 维 霍 拉 特 告诉 他 。 
食物 塞 住 了 双 头 的 喉 哎 。 这 只 有 一 秒 钟 的 时 间 一 一 然后 他 
省 悟 双 舌 是 在 说 谎 。 他 喝 了 一 大 口 酒 ,要 了 一 点 烟 ,关于 波 军 进 
入 莫斯科 的 事 一 个 字 也 不 提 。 
“有 火柴 吗 ?他 问 ,把 烟 塞 进 他 的 烟斗 里 。 
双 舌 不 加 理会 。 
“告诉 我 ,兄弟 ,” 他 轻 轻 地 问 道 ,“ 你 的 枪法 行 不 行 ?” 
双 头 维 稚 拉 特 摄 援 他 的 小 头 ， 他 知道 这 口气 里 有 什么 脏 脏 
的 勾当 了 。 
“你 那 脏 脑子 里 打 的 什么 认 论 主意 , 直接 对 我 说 吧 , 不 过 在 
倒 出 污水 来 之 前 , 先 给 我 一 根 火柴 。” 
“你 要 自由 吗 ?” 双 舌 问 道 ,“ 你 要 一 个 高 工资 的 轻便 工作 
吗 ?? 本 
“你 要 谋杀 谁 ?” 双 头 维 霍 拉 特 问 。 
汉 盏 悄悄 地 约 咯 说 明了 计划 ,说 完 之 后 ,他 又 加 了 一 外: 这 
不 难 , 是 吗 ?7 
“孩子 的 玩 艺 儿 ,” 双 头 艺 视 地 说 。 
“那么 ,你 愿意 干 啦 ? 如 果 捉 住 你 以 后 一 -因为 他 们 要 放 你 
先 得 提 你 一 一 你 只 要 说 ， 你 是 无 京 的 ， 绯 犯 是 教唆 你 干 这 事 的 
人 ， 他 该 上 绞 架 ,而 个 是 你。 
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“我 说 什么 呢 ? 叫 我 去 干 这 脏 脏 事 儿 的 是 谁 ?” 双 头 问 ,他 的 
嗓音 有 点 晰 哑 。 

“还 有 谁 呢 ， 除了 红色 彼 特 鲁 塞 维 世 、 米 哈 尔 科 和 维 列 克 的 
芬兰 人 ? 为 了 容易 让 人 相信 些 , 再 加 上 一 两 个 犹太 人 。 你 等 等 ， 
我 还 要 把 你 变 成 个 象 样 的 人 。” 

两 个 维 霍 拉 特 热情 地 握手 。 

“你 怎么 不 抽烟 呢 ?” 双 舌 问 , 递 给 他 的 堂 兄 弟 一 盒 火 柴 。 当 
双 头 燃 起 了 烟斗 ， 一 阵 疑 窦 涌 上 心头 … “也 许 归根 结 蒂 真 的 是 
波兰 人 到 了 莫斯科 … 

他 伸手 去 拿 酒 瓶 。 

“ 谁 给 我 手枪 呢 ?” 他 问 ,声音 有 些 额 拌 。 

“我 给 你 , 我 立刻 就 给 你 。 瞧 , 这 是 一 把 腰 新 的 勃 朗 宁 。 如 
果 他 们 问 你 从 哪里 搞 来 的 ， 你 就 说 是 彼 特 鲁 塞 维 芯 给 你 的 。 一 
把 出 色 的 手枪 ,是 不 是 ? 小 心 ! 装 了 子弹 的 。” 

“我 预备 在 他 头 上 十 公分 处 射击 。” 

“…“ 那 太 近 了 。 朝 他 头 上 十 公 尺 处 射 吧 。 你 暂时 留 在 这 儿 , 需 
要 你 的 时 候 我 会 告诉 你 的 。 你 看 见 那 株 七 叶 树 吗 ?” 双 舌 间 ,从 
窗口 指向 街 上 ,“ 站 在 树 后 ， 从 那儿 开 枪 。 我 再 对 你 说 一 遍 一 一 
别 搞 错 了 , 不 是 十 公分 , 是 十 公 尺 。 你 是 容易 失误 的 赫 德 拉 是 
个 又 禾 又 瘦 的 人 。” 


双 头 维 霍 拉 特 一 个 人 留 在 那儿 ， 他 闭 起 眼睛 ， 沉思 着 , 把 类 
斗 柄 咬 成 两 段 ,把 它 丢 在 地 板 上 。 

半 小 时 以 后 , 一 辆 大 轿车 驶 来 , 停 在 市 政 厅 前 面 。 赫 德 拉 
平 白 无 故地 微笑 着 走出 瞳 绿色 的 轿车 。 当 他 本 的 一 声 关 上 车 门 
时 , 枪 声响 了 , 近 在 岁 尺 。 赫 德 拉 倒 在 地 上 。 

双 头 维 霍 拉 特 大 踏步 走 到 他 跟前 , 又 打 了 两 枪 , 距离 很 近 ， 
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人 a 


打 在 警察 局 长 的 背 上 。 

“我 算 没有 白 活 ,” 当 三 个 宪兵 捉 住 他 时 ,他 叫 道 。 

又 过 了 几 个 钟头 ,捷克 军团 执行 帕 里 斯 将 军 的 电话 指令 ,把 
俘虏 们 押送 到 边界 , 交 给 了 波兰 宪兵 。 俘 虏 们 拖 着 疲倦 的 ,受伤 
的 身体 , 穿 过 历史 上 闻名 的 维 列 克 。 他 们 走 着 ,只 有 红色 彼 特 鲁 
塞 维 区 用 担架 抬 着 ,一 个 宪兵 扶 着 身 踢 流血 的 双 头 维 秆 拉 特 。 


帕 里 斯 的 计划 完成 了 。 他 被 召回 法 国 是 依照 捷克 政府 的 请 
求 ,而 不 是 根据 波兰 政府 的 要 求 ,也 不 是 由 于 拉 沃 医 温 事件， 而 
是 由 于 次 要 问题 ， 他 把 红色 彼 特 鲁 塞 维 茨 交 给 了 波兰 人 。 他 相 
信 , 如 果 指 控 他 对 布尔 什 维 克 太 严厉 , 那 他 到 法 国 不 会 受罚 , 反 
而 会 受奖 。 他 高 兴 地 微笑 着 。 要 是 有 人 跟 他 说 ， 一 个 微不足道 
的 索 菜 瓦 教 师 使 将 军 结束 了 他 的 光辉 生涯 ,他 会 哈哈 大 笑 , 并 将 
洲 请 这 个 预报 加 耗 的 人 去 和 他 喝酒 。 然 而 ,事实 是 ,将军 的 脖子 
的 确 被 一 个 摆 微 的 索 菜 瓦 教师 折断 了 。 

当 约 罗斯 拉夫 :斯坦 涅 克 相 信和 宪兵 不 打算 在 合情合理 的 时 
闻 内 让 出 学 校 时 ， 他 就 到 布拉格 去 了 。 他 在 布拉格 写 了 一 本 关 
于 下 喀 尔 巴 陡 山 的 小 册子 ,详细 描写 了 拉 沃 菊 涅 事件 , 帕 里 斯 如 
何 操纵 , 赫 德 拉 如 何 为 自己 打算 ,计划 如 何 落空 ,结果 一 命 鸣 呼 。 
小 册子 被 没收 了 ,但 是 按照 捷克 的 法 律 , 在 国会 里 的 发 言 或 在 国 _ 
会 宣读 过 的 文件 是 不 能 禁止 的 。 自 从 “马克 思 左 翼 党 ?的 代表 在 
国会 中 宣读 了 这 篇 文章 以 后 ,小 册子 又 再 版 了 。 

两 天 后 ,法 国政 府 召回 了 帕 里 斯 将 军 。 

由 里 斯 离开 乌 日 哥 罗 德 前 ,只 拜访 了 一 个 人 -一 戈 登 牧师 。 
实际 上 也 无 需 告 别 ， 因 为 两 位 牧师 是 和 回 巴黎 的 帕 里 斯 乘 的 同 
一 辆 火车 。 萨 科 维 支 早已 和 他 的 王国 不 辞 而 别 , 回 到 纽约 去 了 。 
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他 自 纽约 写 了 一 封 短 信 给 马 萨 里 克 , 辞去 总 督 职务 一 星期 后 ， 
他 回 到 通用 公司 ,仍旧 当 他 的 法 律 顾问 。 
载 着 帕 里 斯 飞 驶 法 国 的 快车 挂 了 三 节 货 车 。 三 节 货车 装 的 
是 帕 里 斯 的 赃物 。 这 位 将 军 到 乌 日 哥 罗 德 来 的 时 候 只 带 了 一 只 
小 提 箱 。 他 离开 的 时 候 带 走 了 装 满 各 种 物品 的 三 节 货 车 。 两 位 
玫 师 到 乌 日 哥 罗 德 来 的 时 候 , 带 来 了 满 满 两 节 货车 的 礼物 ,离开 
时 ,他 们 只 带 回去 两 只 中 型 提 箱 和 一 只 公文 包 。 不 错 ,布朗 牧师 
先生 片刻 不 离 的 那 只 公文 包 里 装 的 是 贵重 的 文件 。 加 里 西亚 石 
油 股 票 的 时 价 ,天 天 稳步 上 升 ! 
“一 个 人 在 这 样 一 个 殖民 地 里 是 很 容易 掉 脑袋 的 ,” 在 火车 
里 , 帕 里 斯 对 戈 登 牧师 说 ,我 还 想 过 ,在 这 儿 什 么 事情 都 可 能 避 
免 , 可 是 结果 , 没有 一 件 不 可 能 发 生 。” 他 沉思 了 一 会 儿 , 然后 继 
续 说 , “当然 ， 这 局 棋 还 未 结束 。 我 希望 德国 人 拒绝 放弃 他 们 的 
复仇 的 战争 ， 然 后 …… 顺 便 说 说 ， 我 们 不 必 完 全 靠 德国 人 。 和 多 
师 ,我 不 知道 ,你 是 否 研 究 过 小 小 的 匈牙利 。 他 们 在 那里 有 一 个 


光辉 的 发 现 一 一 发 现 了 犹太 问题 。 他 们 决心 杀 死 每 一 个 犹太 


人 。 想 想 ， 多 么 好 的 机 会 啊 ! 三 四 个 国家 为 了 争夺 杀 犹 太 人 的 
权利 而 打仗 ， 而 其 余 的 国家 却 拿 起 武器 来 保卫 犹太 人 。 摘 名 话 


遍 , 不 论 怎 样 ,未 来 是 属于 我 们 的 ! 他 们 迟早 又 会 需要 将 军 一 一 


和 传教 士 的 。 你 说 什么 ， 牧 师 ? 美国 人 需要 和 平 ? 你 已 经 被 布 
尔 什 维 克 毒 化 了 ,牧师 。 人 民 需 要 什么 ,与 你 什么 相 二 
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吉 斯 带 卡 洛 


一 天 早晨 ,我 心里 正在 想 : 他 们 完全 把 我 忘掉 啦 , 这 时 ,来 人 
把 我 领 到 克利 马 的 面前 。 

警察 局 长 示意 我 坐 下 。 过 了 几 分 钟 ， 宪 兵 把 凯 斯 蒂 卡 洛 押 
进 克 利 马 办 公 室 来 了 。 我 们 交换 了 一 个 深情 的 (同时 又 是 惊 性 
的 ) 眼 色 。 凯 斯 蒂 卡 洛 的 样子 很 可 怕 。 他 的 左 辟 用 绷带 吊 着 , 脸 
上 满 是 马 青 块 。 

“你 认识 这 个 人 吗 ,巴林 特 先生 ?> 克利 马 对 我 说 。 

“可 能 我 们 在 什么 地 方 见 过 ,但 是 我 记 不 起 他 来 了 。” 

“那么 你 , 凯 斯 蒂 卡 洛 先 生 , 你 认识 这 个 人 吗 ?” 

“如 果 我 没有 记 错 ,他 是 …… 是 的 ,他 是 格 查 . 巴林 特 , 乌 日 
哥 罗 德 的 一 个 新 闻 记 者 ,” 他 用 奇怪 的 晰 旺 声 音 回 答 ,“ 是 的 , 我 
完全 可 以 肯定 ,这 个 人 是 格 查 . 巴林 特 。” 

“你 的 记忆 力 很 好 , 凯 斯 蒂 卡 洛 先 生 。 如 果 你 愿意 想 想 , 你 
甚至 可 能 想 得 起 巴林 特 在 拉 沃 艾 涅 事件 中 扮演 什么 角色 。” 

“ 决 没有 的 事 。 巴 林 特 先生 不 在 拉 沃 蒋 涅 。” 

“这 我 知道 。 那 件 脏 脏 的 事 儿 进行 的 时 候 ， 他 不 可 能 在 那 
里 , 因为 他 已 成 了 我 们 的 客人 。 我 这 话 对 吗 , 凯 斯 蒂 卡 洛 先生 1 
要 是 你 们 在 拉 沃 次 涅 横冲直撞 的 时 候 , 他 没有 被 捕 , 他 肯定 会 成 
为 你 们 这 个 贼 帮 的 领袖 ,不 是 吗 y 对 吗 , 是 不 是 ?” 

凯 斯 蒂 卡 洛 并 不 急于 回答 。 当 他 终 于 开口 的 时 候 ， 我 才 
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白 ,为 什么 他 的 声音 这 样 奇怪 ,原来 他 们 把 他 大 部 分 的 牙齿 打 挤 
了 。 

“告诉 我 ,先生 ,” 芬 兰 人 问 ,“ 我 如 果 说 ， 我 没有 参加 费 伦 

茨 ， 拉 科 治 的 革命 ,你 相信 我 吗 ?? 
”“ 并 没有 人 指控 你 参加 。” 

“多 谢 ! 不 过 ,我 必须 承认 ,如 果 他 们 指控 我 参加 ,也 不 会 使 
我 感到 惊 订 。 你 可 以 说 ,“ 凯 斯 带 卡 洛 是 拉 科 治 的 同谋 犯 ， 他 没 
有 参加 战斗 ,是 因为 他 还 没有 生 下 来 。 如 果 他 已 经 生 下 来 了 , 拉 
科 治 可 能 要 他 做 大 将 !' 粗 略 地 说 ,这 就 是 你 的 逐 辑 ,你 就 赁 这 样 
的 逻辑 ,要 把 格 查 ' 巴林 特 拖 进 拉 沃 艾 涅 事件 中 去 。” 

克利 马 发 出 一 阵 笑 声 。 

“你 自己 暴露 了 , 凯 斯 蒂 卡 洛 先生 。 你 已 不 自觉 地 泄露 了 你 
对 匈牙利 历史 有 很 大 的 兴趣 。 根 据 这 点 ,问题 很 简单 ,你 不 仅 被 
俄国 布尔 什 维 克 雇 用 ， 而 且 也 受 匈 牙 利 君主 派 的 雇用 。 你 是 一 
个 很 狐 滑 的 家 伙 , 凯 斯 蒂 卡 洛 ; 不 过 ,这 一 次 你 却 型 巧 成 抽 了 。 
现在 我 知道 你 是 替 尔 蒂 @ 的 代理 人 。” 


对 质 过 后 ,我 被 带 回 牢房 时 ,两 个 侦探 在 等 着 我 。 他 们 一 刻 
不 停 地 拷打 了 我 三 个 小 时 。 他 们 知道 ,关于 拉 沃 蒋 湿 事件 ,我 没 
有 什么 可 以 对 他 们 说 的 ， 但 是 他 们 决意 要 我 供认 在 那 地 方 发 生 
的 事情 。 他 们 知道 打 我 毫 无 用 处 ,可 还 是 打 掉 了 我 两 颗 门牙 , 根 
本 没有 具体 的 理由 一 一 而 是 出 于 十 足 的 唯心 主义 。 : 

三 个 星期 后 ， 我 又 被 带 到 了 克利 马 的 办 公 室 。 警 察 局 长 通 
知 我 ,要 把 我 从 捷克 斯 洛 伐 克 共 和 国 驱逐 出 境 。 


Q@ 六 元 洛斯 . 堆 尔 蒂 , 匈牙利 的 反革命 摄政 者 《1920 一 1944) ,是 匈牙利 沙文 
主义 的 主要 代表 人 物 , 他 被 认为 是 捷克 资产 阶级 可 怕 的 敌人 。 


“你 无 权 这 样 做 ,? 我 抗议 道 ,“ 我 生 在 贝 雷 萨 斯 ,按照 共和 国 
的 法 律 ,我 是 捷克 斯 洛 伐 克 公 民 。 再 按照 捷克 的 法 律 ,也 不 能 把 
我 从 共和 国 的 领土 驱逐 出 去 。” 

“如 果 你 能 证 明 你 是 出 生 在 贝 雷 萨 斯 ,那么 我 自然 无 法 把 你 


” 弛 逐 出 去 。 好 吧 , 你 证 明 吧 ,巴林 特 先 生 。* 


“我 被 逮捕 时 ,他 们 把 我 的 文件 都 拿 走 了 。” 

“这 个 调子 我 很 熟悉 。 你 没有 证 明文 件 , 没有 证 件 , 到 处 流 
浪 ,这 不 是 你 的 错 ;这 该 怪 警 察 。 你 没有 证 件 , 我 感到 很 抱 菊 一 
般 说 来 , 我 虽然 是 个 好 心肠 的 人 , 可 是 , 共和 国 的 法 律 不 容许 我 
相信 你 口 说 无 赁 的 话 啊 。 巴 林 特 先生 ,你 为 什么 这 样 惊讶 ?如 果 
你 把 事情 好 好 想 想 ,你 会 感到 剧 愧 ,因为 你 打算 用 你 那 孩 子 气 的 
方法 来 把 我 引入 歧途 。 你 常常 写 ,常常 说 ; “什么 是 对 的 ,什么 是 
错 的 ' ,问题 不 是 法 律 问题 而 是 权力 问题 。 有 权 便 是 法 。 现 在 你 
可 以 看 出 来 吧 , 你 是 何等 正确 ; 你 可 以 看 出 , 我 并 不 是 问 ; 我 有 
没有 权力 把 你 踢 出 共和 国 领土 ?' 我 仅仅 证 明 ,这 不 是 法 律 问题 ， 
而 是 权力 问题 。 看 起 来 , 你 说 那些 话 的 时 候 , 你 自己 也 不 相信 
现在 使 你 惊讶 的 是 ,你 说 的 却 是 真理 。 看 来 ,你 是 打算 愚弄 人 民 
的 。 你 真 不 知 害 采 ， 巴 林 特 先生 ! 你 怎么 说 的 ? 你 相信 你 写 的 
文章 吗 ? 嘿 , 真 出 色 ， 你 一 定 很 高 兴 罗 ,你 在 理论 上 所 深信 不 疑 
的 事情 已 由 实践 证 明 啦 ; 事 实 上 ,你 现在 正在 亲身 体验 嘛 。” 

当然 ,克利 马 是 在 侵犯 共和 国 的 法 律 ,这 我 毫 不 吃惊 。 使 我 
惊讶 的 是 ， 我 能 够 如 此 轻易 地 出 去 。 在 克利 马 把 我 的 前 途 通知 
我 之 前 一 星期 ， 我 的 律师 曾 来 看 过 我 。 我 的 律师 是 捷克 斯 洛 伐 
克 国 会 议员 约瑟夫 ， 普 雷 劳 博士 ， 左 愤 社 会 党 委托 他 作 我 的 辩 
护 律 师 。 律 师 告诉 我 ,对 我 起 诉 的 罪名 是 炸 毁 伏 洛 克 高 架 桥 ,组 
织 拉 沃 茨 涅 起 义 ,企图 杀害 赫 德 拉 。 
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在 克利 马 审问 我 之 后 几 天 , 普 雷 劳 又 来 看 我 了 。 

“你 不 会 再 受审 了 ,” 他 说 , “因为 捷克 政府 终于 认识 到 这 类 
审讯 会 把 一 切 都 暴露 于 世 ， 其 中 许多 问题 要 使 政府 为 难 。 下 喀 
尔 巴 耳 山 是 不 重 守 的 ， 但 是 近来 关于 它 的 与 论 很 多 ,几乎 没有 好 
话 。” 

普 雷 劳 告诉 了 我 一 些 在 我 被 关 入 单 人 牢房 后 发 生 的 事情 。 
,斯 坦 湿 克 的 传单 引起 了 一 场 达 动 , 跟 利 奇 教授 写 的 一 系列 以 《我 
们 的 共和 国 一 一 摩洛哥 > 为 总 标题 的 文章 所 引起 的 风暴 不 相 上 
下 。 斯 坦 涅 克 的 传单 印刷 三 次 后 ， 政 府 已 批准 了 内 政 部 长 的 建 
- 议 , 要 举行 一 次 政治 大 审判 ,我 将 是 这 次 审判 中 的 主要 被 告 。 
既是 匈牙利 人 , 又 是 犹太 人 ;因此 ,如 果 他 们 能 证 明 我 是 一 个 玩 
世 不 蔡 的 恶棍 , 受 外 国 雇用 的 代理 人 ,那么 他 们 不 仅 可 以 把 我 收 
拾 了 ， 而 且 还 可 以 进一步 炉 起 迫害 匈牙利 人 和 犹太 人 的 情绪 。 
由 于 我 在 单 人 牢房 里 已 关 了 几 个 月 ， 我 不 知 外 面 发 生 了 什么 事 
情 ; 在 受审 时 ,我 的 辩护 肯定 是 要 失败 的 。 

这 个 超级 阴谋 首先 是 被 凯 斯 蒂 卡 洛 ， 然 后 是 被 捷克 的 工人 
所 破坏 了 。 当 政府 的 报纸 登 出 审讯 的 消息 时 ， 那 个 维 列 克 的 芬 
兰 人 就 离开 森林 , 到 卡 沙 警 察 局 长 那里 自动 投了 案 。 不 过 ,在 自 
首 之 前 , 他 详 详细 细 地 向 社会 民主 党 左翼 一 一 “马克 思 左 翼 ” 的 
代表 报告 了 下 喀 尔 巴 耳 山 发 生 的 事情 。 当 克利 马 的 人 用 棍子 打 
得 他 失去 知觉 时 ， 马 克 思 左 可 ”发 动 了 一 次 广泛 的 反对 共生 
“殖民 政策 ”的 运动 。 

国会 中 开 过 一 次 争论 激烈 的 会 议 以 后 ， 内 政 部 长 打 电 报 给 
克利 马 , 叫 他 准许 普 雷 劳 律师 到 牢房 去 探望 格 查 . 巴林 特 ,和 他 
个 别 商 量 一 下 。 | 

当 布 拉 格 ,布尔 诺 ,克拉 德 诺 的 工人 们 游行 示威 抗议 下 喀 尔 
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巴 耳 山 事 件 时 ， 下 喀 尔 巴 陡 山 的 反动 势力 也 没有 睡 大 觉 。 卡 明 
斯 基 、 柯 专 特 . 卡 瓦 西 和 洛 科 等 成 立 了 一 个 叫做 “自治 战士 > 的 委 
。 员 会 。 卡 瓦 西 退出 捷克 党 ， 建 立 了 匈牙利 民族 党 。 洛 科 和 双生 
维 堆 拉 特 联合 起 来 ， 组 织 了 罗斯 工人 党 。 被 以 前 追求 沙皇 皇位 
的 萨 科 维 支 所 抛弃 的 卫队 ， 现 在 已 都 追随 卡 瓦 西 和 洛 科 。 萨 科 
维 支 实际 上 都 给 他 们 任命 了 好 差 使 , 如 市 长 , 镇 长 督学 、 收 税 
官 等 ;这 批 受 前 “沙皇 ?支持 的 官员 是 举足轻重 的 人 物 。 

“自治 战士 ? 跟 波 兰 的 将 军 和 匈牙利 的 某 些 集团 都 建立 了 联 
系 。 卡 瓦 西 定期 和 杰 拉 . 格 姆 伯 斯 @ 通信 ， 卡 明 斯 基 在 王冠 旅 
馆 大 舞厅 作 了 一 次 演讲 ,攻击 捷克 斯 洛 伐 克 的 民主 (以 此 说 明 民 
主 政权 的 软弱 无 能 ) ， 并 称 装 波 兰 的 统治 者 和 杰 拉 * 格 姆 伯 斯 。 
这 次 演说 ， 使 鸟 日 哥 罗 德 的 居民 们 在 他 们 一 生 中 第 一 次 听 到 了 
阿 道 尔 夫 . 希特勒 的 名 字 。 

下 喀 尔 巴 陡 出 的 问题 开始 打扰 了 政府 。 总 理 求 助 于 罗斯 问 
题 专家 西 德 拉 赛 克 , 请 他 想 想 办 法 。 结 果 , 内 政 部 长 又 给 予 了 工 
会 公开 活动 的 权利 。 西 德 拉 赛 克 坚 持 说 ， 工 会 能 套 住 柯 霍 特 和 
卡 瓦 西 的 脖子 , 这 样 一 来 , 那些 先生 们 也 就 既 没 有 时 间 ，, 也 没有 
兴致 去 煽动 人 们 反对 捷克 斯 洛 伐 克 政府 了 。 西 德 拉 赛 克 又 说 ， 
事实 上 ,一旦 工人 运动 获得 力量 ,“ 自 治 战士 ?就 会 吵吵 闹 亲 地 要 
求 布拉格 帮助 ,以 对 付 工 会 和 工人 党 。 

西 德 拉 赛 克 还 建议 政府 应 该 取消 对 格 查 . 巴林 特 的 审判 。 
他 断定 , 否则 “马克 思 左 翼 ” 将 会 尽量 利用 巴林 特 的 案子 。 最 好 
的 解决 办 法 是 把 多 嘴 多 舌 的 家 伙 驱 逐 出 共和 国 。 一 旦 他 到 了 
国外 , 他 可 以 爱 怎么 叫 就 怎么 叫 ! 那 就 对 谁 都 无 损害 了 , 西 德 拉 


国术 拉 ， 格 姆 伯 所 (1886 一 1936) , 匈牙利 法 西 斯 政客 。 
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赛 克 说 。 

内 政 部 长 命令 克利 马 把 他 的 俘虏 释放 一 个 ， 驱 逐一 个 。 部 
长 忘 了 指出 俘虏 的 名 字 。 后 来 , 他 考虑 , 如 果 有 人 问 他 , 他 有 什 
么 权利 把 一 个 捷克 斯 洛 伐 克 公民 驱逐 出 境 , 那 他 就 可 以 回答 ,他 
的 意思 是 指 凯 斯 蒂 卡 洛 , 把 这 个 非 捷克 公民 驱逐 出 境 ,而 且 命 令 
把 我 释放 。 但 是 克利 马 把 事情 搞 颠 倒 了 。 克 利 马 理会 他 上 司 的 
意图 , 沿 意 迎合 , 却 放 掉 凯 斯 蒂 卡 洛 ,而 把 我 驱逐 出 境 了 。 

不 久 以 后 ,克利 马 就 发 现 了 一 个 驱逐 我 的 法 律 根据 。 不 错 ， 
我 的 祖父 ,父亲 和 我 都 生 在 贝 雷 萨 斯 ,但 是 我 的 曾祖 父 却 生 在 马 

特 索 耳 科 ,而 马 特 索 耳 科 是 在 匈牙利 。 因 此 ,我 得 从 我 的 曾祖 父 
”继承 我 的 公民 权 。 

可 是 克利 马 失 算 了 。 我 不 能 做 凯 斯 蒂 卡 洛 所 办 得 到 的 训 。 
这 位 维 列 克 的 芬兰 人 干 起 工作 来 , 考虑 才 周 到 哩 , 他 有 耐心 ,又 
有 毅力 ， 他 教导 下 喀 尔 巴 旦 山 劳 动人 民 ， 除 了 用 和 萄 头 之 外 ， 另 
外 还 有 的 是 斗争 的 方法 ， 而 革命 可 不 是 以 一 场 突然 爆发 的 行动 
开始 的 。 他 甚至 成 功 地 说 服 米 哈 尔 科 当 了 工会 的 工作 人 员 。 当 
米 哈 尔 科 第 一 次 参加 修改 伐木 工人 合同 的 痰 判 会 议 时 ， 他 深 深 
取 了 一 口气 , 说 了 几 句 话 , 如,“ 我 宁可 在 森林 里 对 付 十 头 熊 , 也 
不 愿 在 灯火 辉煌 ,温暖 如 春 的 办 公 室 里 对 付 一 个 工厂 经 理 。” 


一 九 三 思 年 年 底 ,红军 进入 加 里 西亚 ,解放 了 西 乌克兰 。 反 
动 的 波兰 政府 逃 往 巴黎 。 
在 解放 加 里 西亚 的 红军 中 有 一 个 名 叫 尤 哈 . 凯 斯 蓝 卡 洛 的 


” 老 上 尉 。 然 而 ,在 一 九 二 四 年 秋天 , 尤 哈 ， 凯 斯 蒂 卡 洛 却 蹲 在 卡 


沙 监狱 中 ， 而 波兰 的 将 军 们 正在 西 乌 死 兰 价 无 节制 地 抢掠 。 他 
们 很 快 地 把 由 里 斯 将 军 交 给 他 们 的 罗斯 人 解决 了 ,不 听 申 诉 ,不 
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经 审讯 , 不 加 宣判 , 在 一 个 半 小 时 的 时 间 内 ,就 处 死 了 七 十 来 个 
俘虏 。 这 七 十 个 旺 竹 者 三 在 一 个 公墓 里 。 

公墓 在 离 拉 沃 蒋 涅 不 远 的 森林 里 。 只 有 一 个 俘虏 提交 审 
讯 :红色 彼 特 鲁 塞 维 茨 。 

给 米 科 拉 提 供 了 专门 的 医疗 。 伤 口 虽然 好 了 ， 但 是 留 卞 了 
旷 疾 ,他 一 直 县 夜 发 侥 。 疾 病 搞 得 他 身体 非常 衰弱 ,行动 都 感到 
痛苦 。 他 经 常 头 氏 。 这 就 是 将 军 们 审判 他 时 他 的 健康 状况 。 他 
们 需要 这 种 政治 审判 , 以 证 明 他 们 已 把 加 里 西亚 从 * 红 祸 ” 中 拯 
救出 来 。 

规定 在 十 月 七 日 审判 ， 1 但 是 九 月 十 八 日 就 开庭 了 ,因为 事 不 
宜 迟 。 米 科 拉 在 斯 特 鲁 伊 秘密 受审 。 出 庭 的 都 是 预备 军官 和 政 
治 警察 的 代理 人 ,群众 中 只 有 两 名 记者 。 

十 七 日 晚上 ， 他 们 通知 米 科 拉 应 于 第 二 天 早晨 到 庭 。 当 上 晚 
他 睡 不 着 觉 。 他 怕 他 体力 太 衰 弱 ， 在 法 庭 面 前 不 能 表现 得 象 一 
个 布尔 什 维 克 那 样 ,这 使 他 很 苦恼 。 到 了 黎明 ,他 终于 异 昏 睡 去 
了 。 他 梦 见 他 在 素菜 瓦 ,和 列宁 一 起 在 朴 双 峰山 。 

下 午 四 时 开庭 。 正 式 的 仪式 省 略 了 ， 检 察 官 向 法 庭 提出 控 
告 。 法 官 问 道 ,“ 你 服 罪 吗 ?” 米 科 拉 在 回答 时 站 不 起 来 , 依然 坐 
着 说 : / | 

“我 被 控告 要 把 鸟 克 兰 农民 从 波兰 地 主 的 奴役 下 解放 出 来 ， 
我 承认 , 这 是 我 的 目的 , 我 被 控 要 把 工人 从 剥削 中 解放 出 来 ,我 
承认 ,我 就 是 为 此 而 活着 的 ;为 了 解放 事业 ,我 至 死 不 渝 。” 

在 整个 审判 由 ,他 都 静 静 地 和 坐 在 那里 倾听 着 。 只 有 一 次 , 当 
法 院 指定 的 辩护 律师 是 一 个 年 轻 的 炮兵 中 尉 要 求法 庭 严 历 判决 
的 时 候 , 他 高 声 笑 了 起 来 。 

当 法 官 们 回 到 座位 上 时 ， 庭 长 问 被 告 ,是 否 要 利用 最 后 说 话 
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的 权利 。 

“我 要 说 的 ， 米 科 拉 回答 ,他 好 容易 才 站 直 了 身子 。 他 的 捍 
焉 的 脸 由 于 发 烧 而 绯红 ,眼睛 闪 着 不 健康 的 光亮 。 

“检察 官 指控 我 是 上 流 社会 的 敌人 ”红色 彼 特 鲁 塞 维 茨 说 ， 
“我 不 但 过 去 是 ， 现 在 也 是 。 我 不 仅 是 他 们 的 敌人 ,而 且 我 将 同 
他 们 战斗, 直到 ……” 

庭 长 打 汤 了 他 的 话 。 

“我 不 了 解 你 , 彼 特 鲁 塞 维 次 。 你 脑子 里 是 怎么 想 的 4 你 死 
了 以 后 ,怎么 能 和 我 们 战斗 ? 难道 你 没有 听见 ,少校 要 求 把 你 判 
处 死刑 吗 ? 难道 你 不 知道 ， 我 们 的 法 律 规定 死刑 必须 在 二 十 四 
小 时 内 执行 吗 ?” 

“我 知道 你 们 的 法 律 将 夺 去 我 的 生命 ,” 米 科 拉 继续 说 ， 法 
律 能 够 这 样 办 。 不 过 ,正义 还 是 在 我 一 边 ! 是 的 ,我 在 死 后 还 要 
继续 战斗 。 你 们 认为 这 不 过 是 空 自 夸 口 。 你 们 错 了 ! 我 在 死 后 
还 要 战斗 ， 我 将 取得 胜利 。 你 们 将 会 看 到 的 ,绅士 们 # 喀 尔 巴 耳 
山 的 橡树 是 不 可 能 被 连 根 拔 出 的 。 

米 科 拉 回 到 他 的 座位 上 时 ,他 那 苍 白 的 嘴唇 上 出 现 血 泡 闵 。 

他 于 一 九 二 〇 年 九 月 十 九 日 凌晨 三 点 被 处 死 。 当 他 站 在 绞 
刑 架 的 阴影 里 时 ， 少 校 检察 官 重新 宣读 了 起 诉 书 。 然 后 他 又 读 
了 几 行 审判 记录 ， 


当 问 到 定罪 的 人 是 否 要 求 宽 赦 时 ， 他 回答 道 ， 我 不 要 求 也 不 接 
受 敌 人 的 仁慈 ;” 


“六 发 | 执行 你 的 职务 ! 9 
在 宣读 判决 书 时 , 米 科 拉 一 -动不动 地 站 着 倾听 , 当 绞 索 套 到 
他 头 革 时 ,他 喊 了 ，，“ 葛 斯 科 一 一 
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他 没有 时 间 再 说 下 去 了 。 


一 九 二 三 年 八 月 ， 罗 斯 农民 们 把 米 科 拉 “' 彼 特 鲁 堆 维 葡 的 
尸体 从 绞刑 台 下 据 出 来 ， 从 林 中 小 路 秘 器 运 到 了 索 汇 岂 。 红 色 
彼 特 鲁 塞 维 交 的 路 尔 巴 陡 山 人 民 把 他 的 尸体 埋 寻 在 山坡 上 的 索 
莱 瓦 公墓 里 ， 让 他 安息 。 据 传说 ， 那 下 面 长 眠 着 阿 提 拉 王 的 战 
十 本 
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再 会 


”我 不 想 去 匈牙利 或 罗马 尼 亚 ; 另 一 方面 ,奥地利 和 德国 又 不 
肯 给 我 入 境 证 。 于 是 普 雷 劳 给 我 搞 来 了 一 张 进 入 苏 俄 的 许可 
证 。 德 国 的 内 政 部 长 给 了 我 一 张 过 境 签证 。 

我 在 捷克 斯 洛 伐 克 监 狱 里 最 后 一 天 的 早晨 ， 马 鲁 莎 奶妈 来 
看 我 了 。 

马 鲁 莎 ， 彼 特 鲁 塞 维 茨 没有 因 她 儿子 的 死 而 垮 下 来 。 米 科 
” 拉 母 亲 的 脸色 变 得 苍白 了 ,这 是 真 的 ,不 过 她 那 长 年 累 月 弯曲 的 
身躯 却 挺 起 来 了 。 

她 我 带 来 一 份 礼物 一 两 个 苹果 和 一 包 纸 烟 。 她 表示 抱 
菊 ， 因 为 再 没有 别 的 东西 可 以 给 我 了 。 她 说 她 已 几 个 月 没有 工 
作 。 她 急于 安奈 我 ,说 一 切 都 会 好 起 来 的 ; 凯 斯 蒂 卡 洛 已 经 去 蒙 
卡 契 了 ， 准 备 住 在 她 的 房子 里 。 凯 斯 蒂 卡 洛 太 太 最 近 养 下 了 第 
三 个 下 喀 尔 巴 隆 出 的 芬兰 人 。 

“一 个 漂亮 训 的 孩子 , "她 说 ,“ 几 乎 眼 你 小 时 一 样 漂亮 ,一 样 陪 
明 , 格 查 。” / 

然后 我 们 并 排 坐 着 ， 好 久 没 说 一 句 话 。 马 鲁 落 奶 妈 一 直 不 
做 声 ; 她 知道 我 懂得 她 在 想 什么 ,在 感觉 什么 。 


我 也 不 说 话 ， 我 不 知道 说 些 什么 好 。 真 的 ， 有 什么 可 说 的 
昵 ? 是 不 是 我 应 该 告诉 她 ,不 管 怎么 样 ,我 们 将 是 胜利 者 ? 或 者 
告诉 她 , 我 们 的 胜利 被 推迟 的 短 短 几 年 , 跟 人 类 生活 在 愚昧 、 贫 
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穷 和 受 奴 役 的 几 千年 相 比 , 只 不 过 是 几 分 钟 ;而 限 人 类 未 来 的 光 


明 、 自 由 ,欢乐 的 世 世 代 代 相 比 只 是 几 秒 钟 ? 或 者 , 也 许 我 应 该 
”告诉 她 , 米 科 拉 还 活着 , 无 论 在 什么 地 方 , 被 压迫 的 人 民 都 在 和 
奴役 他 们 的 人 战斗 也 许 我 该 和 她 说 说 生活 对 我 来 说 是 何等 美 
好 # 即使 我 们 失败 了 ,对 于 一 个 人 来 说 , 斗争 要 胜 过 消极 观察 生 
活 千 百 万 倍 。 不 ， 我 决定 什么 也 不 说 ， 告 诉 她 这 一 切 是 浪费 时 
间 。 马 鲁 莎 奶妈 和 我 息息相关 ,但 是 她 不 会 懂 我 所 说 的 话 ! 

到 了 许多 许多 年 之 后 ， 我 再 遇见 马 鲁 莎 : 彼 特 鲁 塞 维 芯 的 
时 候 , 她 已 经 是 彼 特 鲁 塞 维 欧 同 志 了 , 她 用 自己 的 语言 , 向 我 说 
了 所 有 我 怕 跟 马 鲁 莎 奶妈 说 的 话 。 因 此 我 只 是 默默 地 坐 在 屠 
儿 , 什 么 话 也 没有 说 , 轻 轻 拍 着 奶妈 满 是 皱纹 的 晒 黑 的 大 手 。 

等 到 应 该 分 手 的 时 候 , 马 鲁 荡 吻 了 我 一 下 。 


“你 父亲 是 一 个 真正 的 人 , 格 查 , 你 也 是 个 好 孩子 。 你 总 是 


使 你 的 老 奶 妈 感到 高 兴 一 一 就 象 米 科 拉 一 样 。 尽 管 如 此 ， 我 还 
是 不 想 再 在 这 儿 见 到 你 。 别 再 回 到 这 个 地 方 来 了 ， 这 儿 凡 是 正 
派 的 人 必定 都 要 遭 瑞 。> 

“到 时 候 我 要 问 来 的 ， 马 鲁 莎 奶妈 。 我 发 暂 以 后 一 定 要 回 


来 ! 我 知道 , 喀 尔 巴 陡 山 的 西 面 ,太阳 要 比 我 们 东 面 的 地 方 天 起 


得 晚 一 点 ! 但 是 没有 力量 能 够 使 它 停止 上 升 。 总 有 一 天 它 也 会 
把 我 们 这 儿 照 亮 的 。 那 时 候 我 会 回来 ， 那 时 候 那 些 要 做 好 事情 


的 人 也 有 权利 生活 了 。 你 懂 吗 ? 没有 关系 ! 等 着 我 一 一 我 会 回 


来 的 。 再 会 ,亲爱 的 ,亲爱 的 妈妈 。” 


当晚 ,两 个 侦探 陪 我 到 火车 站 。 其 中 一 个 押送 我 到 国境 线 。 


1937 一 1939 年 写 于 人 葛 斯 科 
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英 译本 编者 说 明 


伊 雷 什 ， 贝 拉 小 说 的 情节 尖 部 分 发 生 在 如 今 属于 苏联 、 捷 克 斯 ， 
洛 伐 克 和 罗马 尼 亚 的 从 前 的 得 革 弄 地方。 为 了 :种 实 于 历史 ， 小 说 中 
出 现 的 一 些 城镇 ,乡村 等 的 名 称 , 在 很 多 场合 代用 了 匈牙利 旧名 《 例 
如 : 员 雷 萨 斯 现 名 别 烈 哥 沃 ! 卡 沙 现 名 科 希 策 ! 歼 卡 契 现 名 木 卡 切 沃 ! 


闭 属 凡 现 名 鸟 日 入 罗 德 等 寺 )。 六 
: 
~、 
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